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Los cuatrocientos golpes

PAEVISTA O

a obra de Miguel Cané se
compone de ensavos, rese-
nas, relatos de viajes, me-
morias y narraciones bre-
ves, un conjunto que podriamos llamar,
usando uno de los titulos de sus libros,
«prosas ligerasy. Como Sainte-Beuve, a
quien admiraba enormemente, Cané
relacionaba la literatura con ¢l arte de
la conversacion y, por consiguiente, con la
urbanidad; no en vano, otro de sus libros
se llama Charlas literarias, una alusion
directa a las famosas Caseries del criti-
co francés. La concepeion era tipica de
su época. Cané, que fue abogado, poli-
tico y diplomdtico, perteneci6 a la lla-
mada generacion del ochenta de la lice-
ratura argentina, marcada por escritores
diletantes que se desempenaron en di-
versas funciones publicas. (No ha existi-
do en nuestro pais generacion que haya
ido a la muerte y al olvido mis dulce-
menter, dice uno de sus primcros anto-
logos'. Por su parte, Cané era conscien-
te, CONO expone en un ensayo sobre
Domingo E Sarmiento, de la distancia
que lo separaba de las «figuras titanicas»
de sus predecesores. Pero esa distancia
no le impidio6 escribir uno de los clasi-
cos de la literatura argentina, Juvenilia.
Novela autobiografica o autobiogra-
fia novelada, Juvenilia se publico por pri-
mera vez en 1880 y desde entonces ha

recibido la admiracién de un publico

Cané explora una veta mas intimista,
donde lo que importa es la anécdota
personal, la chispa de la frase y el despar-
pajo narrativo. Hay algo de picaresco en
su acumulacion de episodios, y la critica
ha élnparcxlmdo el libro con ¢l Buscon de
Quevedo; pero probablemente no haya
que ir tan-atrds. Juvenilia entronca antes
con los folletines que, en capitulo dedi-
cado a las lecturas extracurriculares,
Cané dice haber devorado de chico. El
autor era ademis devoto de Dickens y
David Copperfield, cuyo impulso autobio-
grifico despertd su interés. Pero, funda-
mentalmente, como buen latinoameri-
cano de entonces, Cané era lector de
novelas francesas; sin duda hojeé Ie Pe-
tit Chose de Alphonse Daudet, acerca de
las experiencias del autor como escolar
y maestro. La influencia de esa tradicion
se manifiesta también en el epigrafe de
Sainte-Beuve que lleva el libro v. mas
adelante, en una frase clave: «Me falta
una fuerza esencial en el arte literario, la
impersonalidad» (p. 8). La confesion
apunta al naturalismo de Zola o Mau-
passant, tan en boga por aquellos dias.
Los nervios del Juvenilia hay que
buscarlos, de cualquier manera, no en
sus teorias literarias, sino en las aventu-
ras o «calaveradas» que llevari a cabo los
muchachos en el colegio. En realidad,
decir «eny el colegio no es del todo

exacto, porque uno de los objetivos
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cién» que ¢l y sus comparieros hicieron
en contra de un vicerrector y por la que
fue expulsado esa misma noche «con to-
dos mis petates» (lo readmitieron cuando
pasd con honores los examenes de fin de
ano). Nadie s¢ sorprenderd al comprobar
que a mediados del siglo X1x imperaba el
castigo corporal, pero ¢s asombrosa la
energia con la que los alumnos debian
responder a Jos embates docentes. Ame-
dé Jacques, el maestro mas querido del
colegio, no estaba por encima de un en-
contronazo como el siguiente, despucs
de perder la paciencia con un alumno
dificil: Jacques debuté por un revés, que
fue hibilmente parado |[...]. Desprecian-
do los golpes artisticos, comenzo lisa y
llanamente a hacer llover sobre Corrales
una granizada de trompadas, bifes, reve-
ses, de filo de plano, de punta» (p. 62). El
humor de Cané contrarresta la violencia
de lo narrado, como sucede en un episo-
dio muy parecido, visto por los ojos del
maestro, de Le Perit Chose.

Juvenilia ha sido comentado y leido
de muchas maneras. En su meticulosa
edicion critica de 1932, Américo Castro

lo lamé, sin duda pensando en escenas
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E amplio, que se renueva periddicamente principales de los alumnos era escapar- como la anterior, «un trozo de prehisto-
= con la inclusion del libro en bibliografias  se, sobre todo de noche, para <hacer una  ria pedagdgicar, e instd a los lectores a
_TE, escolares. La materia es el paso de Cané  vida de vagabundos por la ciudad. enlos considerarlo con sericdad moral. Sesenta
£ por el Colegio Nacional de Buenos Ai-  cafés, en aquellos puntos donde Shakes-  aflos después, en At Face Dalue, un magis-
£ res, donde estudié como pupilo en la dé-  peare pone la accién de su Pericles, y,so-  tral estudio sobre la escritura autobio-
o cada de 1860, cuando la institucion era  bre todo, en los bailes de los suburbios»  grifica en Latinoamérica, la critica Sylvia
E alin «un caos de organizacién internar.Ya  (p. 34). Shakespeare ambienta gran parte  Molloy cuestion6 las implicaciones ideo-
8 ¢en la primera pagina, el autor dice que  de Pericles en un burdel, pero el decoro  16gicas del libro, que al fin y al cabo rela-
E escribe sus recuerdos movido por da  de Cané¢ no le permite pasar de esta  ta los desmanes de una élite y puede in-
presion ingrata de la nostalgiar, pero el mencion oblicua. Seguimos a los alum-  terpretarse como un documento de la
tono es menos apesadumbrado que due-  nos, eso si, a los bailes.suburbanos, y en-  friccion encre distintas clases sociales.
5 fio de una traviesa ironia. La obra presen-  tre los mejores capitulos figuran los dos  Que dos lecturas tan distintas sean posi-
g ta ademés el encanto de lo incidental, lo  que relatan una evasion para allegarse 2 bles no sélo habla de los propésitos de
'_é fragmentario; las escenas se caracterizan  cierta fiesta de arrabal en la que uno de  los comentaristas, sino ademas de la ri-
= por su brevedad y la escritura por su  los chicos tene una «enamoradas. Pron-  queza de Juvenilia; pero deberia ser posi-
enérgica concision. Si Cané habla de das  to se sumergen en un «océano de valses,  ble sortear la tendencia a identificar en
o enormes dificultades que se presentan al  polkas y mazurcas» y beben cerveza ¢l moralejas de caracter didictico o poli-
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que quiere escribir con sencillez (p. 9),
su amenidad como narrador es testimo-
nio de que logrd superarlas.

En términos de géneros literarios,
Juvenilia no tiene precedentes en la lite-
ratura argentina. Aunque Sarmiento ha-
bia escrito sobre su nifiez en Recuerdos de
Provincia, 1o hizo en clave polémica y

politica, en contra de la tirania de Rosas.

«con una frecuencia alarmante para el
porvenir» (p. 120): ¢l porvenir significa
el final de la verbena, cuando regresan al
colegio borrachos, en plena noche ce-
rrada, montados de a cuatro en un caba-
llo que acaba cayéndose en una zanja.
Puertas adentro, la conducta no era
mucho mejor, lo que vuelve la lectura

muy entretenida. Cané narra la aevolu-

teo. Hay tantas buenas frases. tantos pa-
sajes memorables, que su éxito es sobre
todo estético. Esta edicion pequena y
deliciosa de Periférica, compuesta y en-
cuadernada con esmero, invita justamen-

te a disfrutar del placer del texto. [J

1 Luis M. Baudizzone, Los conversadores, Buenos
Aires, Emecé. 1942



