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EL DEVENIR DEL 

PAÍS VASCO EN 

LOS ÚLTIMOS 

AÑOS EN UNA 

INTENSA NOVELA

JUAN ÁNGEL JURISTO
Sabía desde hace años que Ángel
García Ronda andaba escribiendo
una novela por la que sentía, tanto 
en intensidad como en tiempo, algo
parecido a una obsesión. No es para
menos. Me consta por muchas con-
versaciones que tuvimos, que a este
donostiarra, profesor mercantil que
fue diputado en el Parlamento por el
PSOE durante catorce años, siempre
le movió su pasión por la historia, feliz
y desgraciada, de su tierra. No es de
extrañar, por tanto, que esta enorme, 

voluminosa e intensa novela se mue-
va, no en exclusividad pero sí como
centro de referencias obligadas, en
torno a lo que ha sido el devenir del
País Vasco en estos últimos años, vale
decir, la historia de la lenta y agónica 
acomodación de la democracia en un
ambiente hostil, cuando no de guerra 
declarada entre la legitimidad política 
y ETA. 

Esa profunda quiebra de la con-
vivencia de todo un pueblo, de sus
antecedentes y, sobre todo, de sus
consecuencias, es de lo que trata es-
ta novela que, escrita bajo forma de
una carta, se extiende durante más de
seiscientas páginas por las nefastas
consecuencias de estos avatares en
que se ve involucrada una familia. La 
manera en que ésta está constituida
nos habla bien a las claras de este
abismo moral: en la misma se en-

cuentran la mujer de aquel que sufrió
un atentado, ya abuela, y uno de los 
participantes en el mismo, consuegro 
de ella. La novela es la carta que esta
abuela dirige a su nieta en un futuro
que se sitúa en el medio siglo de este
que vivimos ahora, y en ella hay de
todo, referencias a la pasión por el
arte, en especial a la música, donde
Schöenberg brilla con especial predi-
lección; una cuidada y profunda mira-
da a la historia vasca y, sobre todo, un
afán de comprender aquello que por
naturaleza es incomprensible, que ha-
cen de este texto un enorme alegato
a favor de la piedad. Nada de esto se
explicita aquí, pero el ambiente abier-
to y gozoso en que vive esta mujer, en
contraste con el marasmo moral de su
consuegro, hacen ver al lector mejor
que muchos tratados de qué lado se
halla la vida. Nada menos. "

El final esperanza

LA RESPUESTA

ÁNGEL GARCÍA RONDA
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NARRACIÓN 

DE UNA SAGA 

FAMILIAR  DE 

LOS LLANOS DE 

VENEZUELA

ARTURO GARCÍA RAMOS
Iniciaciones es el relato de cuatro
historias –tituladas con el nombre 
de sus protagonistas– que simulan
cierta independencia. Y así se obliga
al lector a conocerlas, en el orden al
que nos somete la lectura sucesiva. La
vida de cada personaje da cuenta de
un rito de iniciación, una experiencia
sufrida y traumática que lleva a cada 
uno a penetrar en un nuevo espacio,
en una redefinición de sí mismo. Los 
lazos familiares unen esas vidas; de
modo que cada historia se va tejien-
do en relación evidente con las otras,
pero el último rito de iniciación es el

más sospechoso de todos; es el rito 
de la escritura, y nos hará dudar de
todo lo precedente.

Vistas en conjunto las cuatro psi-
cologías que componen la obra –dos 
masculinas y dos femeninas– repre-
sentan un catálogo de frustraciones 
en el que los varones se sitúan en el
polo más violento y tribal, en tanto 
que las mujeres procuran dar el salto 
a la civilización (Europa, la cultura, el 
progreso...), pero se enredan en un
destino no menos destructivo. Israel
Centeno ha buscado revisar con su
fábula la lectura de la realidad vene-
zolana que propuso su compatriota
Rómulo Gallegos en Doña Bárbara; 
pero revirtiendo los valores de atraso
y progreso, para proponer un análisis 
en el que la modernidad sale tan mal 
parada como la brutalidad que predo-
mina en el aislamiento rural. Periférica
recupera a este escritor venezolano

prácticamente desconocido en Es-
paña. Puede decirse de Iniciaciones

que tiene los rasgos característicos de 
una novella, una narración que por sus
dimensiones ya no podemos conside-
rarla un cuento, y que solemos confor-
marnos con decir que es una «novela
corta». Pero a lo que apunta ese límite
en el espacio es a otra serie de rasgos
que afectan al modo mismo de narrar;
porque como en el cuento, hay en la
novela corta una concentración de los 
hechos desnudos, una depuración de
todo lo que es digresivo o accesorio
y una ficción que se compensa por
el cuidado de la técnica. Israel Cen-
teno ha convertido la narración de
la biografía de los miembros de una
familia de los llanos de Venezuela en
un experimento. En el mejor sentido, 
podríamos hablar de que la lectura de
esta historia constituye una aventura 
de-constructiva. "

Fábula «de-constructiva»

INICIACIONES

ISRAEL CENTENO
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METÁFORA DE 

LA ESPAÑA DE  

POSTGUERRA 

A TRAVÉS DE LA 

HISTORIA DE UNA 

PLANTACIÓN DE 

EUCALIPTOS EN 

LO QUE HOY SE 

CONOCE COMO 

DOÑANA

CARMEN RODRÍGUEZ SANTOS
Crítico literario y de arte, profesor,
columnista en diversas publica-
ciones, autor de El lobito (sobre el
tradicional mesón de Moguer, con 
fotografías de Jorge Camacho) y del
relato Última estación, y director de
la colección «El fantasma de la glo-
rieta» de la Diputación de Huelva,
Juan Villa (Almonte, Huelva, 1954) da
en Crónica de las arenas un certero
salto a la novela, con una lograda na-
rración, audazmente ideada y repleta
de personajes bien trazados.

Tras el fin de la aciaga Guerra Civil,
España debe enfrentarse a una na-
da fácil reconstrucción. El régimen
franquista quiere dar sensación de
normalidad y no ahorra ninguna
ocasión para el más absoluto triun-
falismo. Sin embargo, la realidad es 
muy otra. Como ejemplo, Crónica

de las arenas recrea con firme pul-
so narrativo y estilo ágil a la vez que 
exigente, la historia, con su auge y
decadencia, de un poblado, el Maja-
dal –creado en lo que hoy se conoce
como el Parque Nacional de Doña-
na–, donde el reciente Patrimonio
Forestal del Estado pone en pie una
faraónica plantación de eucaliptos,
dirigida por el ingeniero de montes
Octavio Zamacola. En ese territorio
se reúne una serie de personajes
que tratan de escapar del hambre y
la miseria en una brutal lucha por la

supervivencia que preside ese tiem-
po oscuro de la postguerra española.
Un tiempo en el que el miedo se alza 
como predominante, al igual que será
ese sentimiento el que fundamental-
mente anide en los personajes de la
novela del escritor almonteño que se
abre con la siguiente cita de Queve-
do: «Pues valdrá por ejércitos el mie-
do». Así, Octavio Zamacola, en quien
sus ansias de grandeza se revisten 
de ideología, ejerce de amo y señor
de los habitantes y trabajadores de
la finca, a quienes trata tan paternal 
como autoritariamente.

Juan Villa señaló en cierta ocasión
que le gustan sobre todo los novelis-
tas que cuentan historias. En Crónica

de las arenas, su debut en la novela, 
nos relata una que trasciende el lo-
calismo para alzarse como sugerente
metáfora. "

«Pues valdrá por ejércitos el miedo»

CRÓNICA DE LAS ARENAS

JUAN VILLA
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En la novela negra contemporánea,
el norteamericano Elmore Leonard

(1925) es referente inexcusable y va-
lor seguro. Al talento en el manejo de
diálogos y situaciones, añade un sutil
humorismo coloquial que infiltra sus
novelas y lima los efectos dramáticos
hasta el puro nervio, despojándolos 
de retórica y aportando un toque de 
naturalidad cotidiana al relato. En 
el conjunto de la gran obra de este
maestro del género, que lleva escritas
más de cuarenta novelas y algunas
decenas de guiones cinematográficos,
Un tipo implacable (Alianza, 2006),
su título más reciente, representa una
culminación de madurez y resume
su depurada y original técnica como
escritor.

Fiel a su regla literaria más im-
portante: «Si suena como lenguaje
escrito, vuelve a escribirlo», Leonard
prescinde de describir escenarios y 
caracteres. Los personajes sólo son 
lo que hablan y sus conversaciones lo
llenan todo, tejiendo una estructura 
compacta en la que se desenvuelve 
una multitud de historias que van y
vienen, se agitan, se entrecruzan y al
final se deshacen con sencillez, de-
jándonos la sensación de una gran
traca que pone punto final a un re-
corrido verbal por caminos inéditos. 
La prosa de Leonard no se parece a
ninguna otra. Carece de digresiones y 
tiempos muertos para el lector, echa
el cerrojo a imágenes y metáforas y
deja en libertad a los personajes para
hablar de vidas propias y ajenas, de
lo que piensan y lo que han oído, lo
que desean y lo que odian. Son diá-
logos de antología, sin parrafadas ni 
peroratas, que superan la receta clá-
sica; caracterizados sobre todo por
el ritmo, la fluidez y el tono, el cómo 
y no el qué.

En Un tipo implacable, Leonard ha-
ce crónica viva de la Norteamérica
profunda en la década de los años 
30, el periodo de los atracadores de
bancos más famosos: Dillinger, Bon-
nie y Clyde, «Baby Face» Nelson,
«Pretty Boy» Floyd… Utilizando como
trasfondo narrativo el periodismo de
sucesos y las andanzas de un puñado
de policías y criminales, nos presenta
una nación que avanza a pasos agi-
gantados, pero que ya ha perdido la
inocencia después del holocausto
indio, la guerra civil, la explotación
social despiadada y el zarpazo im-
perialista de la guerra de Cuba. Una
Norteamérica de delincuentes y mi-
llonarios sonados, petróleo, ley seca
y vidas revueltas en perpetuo trajín. 
La épica oculta y familiar de un país 
embarullado en sus propias zozobras, 
contada con aire de charla y ame-
nizada con la difícil sencillez de las
leyendas. "

LA LLAVE DE CRISTAL

FERNANDO MARTÍNEZ LAÍNEZ
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