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EN LA ESTELA DEL GRAN BORGES

PERIFERICA RECUPERA LA NOVELA CORTA «HELP A ELy, EN LA QUE FOGWILL
SE ATREVE A PARODIAR «EL ALEPH», OBRA MAESTRA DEL ARGENTINO

Jorge Luis Borges eligié la primera
letra del alfabeto hebreo para nom-
brar un objeto maravilloso en el que
se podia contemplar la totalidad del
universo. Asi naci6 El Aleph, una pieza
sagrada de la literatura de todos los
tiempos que solamente otro argentino,
elirreverente Rodolfo Enrique Fogwill
(Buenos Aires, 1941), podia atreverse a
reescribir. Porque eso, una parodia del
enorme cuento borgiano, es Help a él,
relato que el sello Periférica recupera
ahora para el ptblico espaiiol, y que
fue escrito en agosto de 1982, en la es-
tela de Los pichiciegos, la novela sobre
la guerra de las Malvinas que Fogwill
completd en siete dias (del 11 al 17 de
junio de 1982) y que convirtio a este
socidlogo, profesor universitario y pu-
blicista (durante un tiempo se dedic6
a escribir chistes y hordscopos para
envoltorios de chicles) en un autor de
culto en Argentina.

Desde el mismo titulo (Help a él es
un anagrama de El Aleph), juguetea
Fogwill con el texto de Borges, al que
afade elementos de su propio rece-
tario (sexo y drogas en dosis mas
que generosas) que jamas habria em-
pleado el autor de Ficciones. Merece
la pena, para entender c6mo operan
los engranajes de este mecano litera-
rio, comparar pagina a pagina ambos
relatos y descubrir como la Beatriz Vi-
terbo borgiana se transforma en Vera
Ortiz Beti (otro anagrama), heroina
muy distante de las mujeres asexuadas
que pululan por la prosa de J. L. B.

Porque, hasta el ultimo coletazo de
la narracion, Fogwill va profanando
el puzle de Borges para desarmarlo y
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NOVELA CORTA
«Help a éln

Fogwill. Editorial Periférica. 14,50
euros. 171 paginas. %%

Hasta el tiltimo coletazo
de la narracion, Fogwill

va profanando el puzle

de Borges para desarmarlo
y volver a componetrlo

a sumanera

volver a componerlo a su manera, re-
curriendo también a un literato plomi-
z0 como secundario de lujo —Carlos
Argentino Daneri, en El Aleph, Adolfo
B. Laiseca Ortiz, en Help a él—, am-
bos poseedores del milagroso objeto
que impulsa cada relato: la pequefia
esfera borgiana y el frasco con un
jarabe alucindégeno que conduce al
protagonista de Fogwill a tener un
psicodélico y erdtico (muy erdtico)
encuentro con esa Vera rescatada de
entre los muertos: «No hay mejor re-

galo para una muerta que dejarla jugar
unos instantes con las memorias y las
fabulaciones de los vivos, lo que qui-
zas fue su mayor deseo en el momento
de salir a la vida —del suefio quieto
de la vida— para entrar en el mundo,
en la tierra que se mueve, que gira y
temblequea un poco y circunvala el
sol y cae infinitamente hacia un lugar
que solo pueden advertir las que se
dejan abrazar por el hombre que las
vuelve objeto de su ficciéon» (asi, con
esta prosa deslumbrante, se las gasta
Fogwill).

«SOBRE EL ARTE DE LA NOVELA»
Cierra el volumen el relato Sobre el
arte de la novela que, como Help a él,
pertenece al libro de cuentos Pdjaros
de la cabeza (1985). Es este, como su
propio titulo apunta, un texto me-
taliterario, por el que se desliza la
tortuosa relacién de un hombre con
sumadre («las viejas madres: no pasa
un dia sin que se piense en ellas por
un instantey, apostilla el protagonis-
ta) y en el que respiramos de nuevo
las grandes obsesiones de Fogwill (la
muerte, el sexo, la droga) y un estilo
que regala a menudo parrafos como
esta deliciosa gema: «La bala que una
madrugada de octubre de 1952 sesgd
la vida de un puntero maoista en el
barrio de Banfield era una carga de
vejez que atravesd su piel haciendo
que todo el tiempo del universo se
le pusiera adentro». No alcanza aqui,
sin embargo, las alturas, casi estra-
tosféricas, a las que vuela el autor en
Help aél.

Luis Pousa

LECTURAS PARA SEMPRE

CESAR CUERVO

A MAZURCA LABREGA

Hai moitos Celas en Cela, e todos tefien o seu
valor literario, mais nesta ocasion escollo co-
mentar Mazurca para dos muertos (1983), que
¢é a stia gran novela da Galicia rural e da sua
propia orixe galega. Nela, Camilo José Cela pon
en xogo as suas mellores estratexias narrativas
para contar a historia dun pobo sen ter que
contar a vida de cada un dos seus habitantes.
O resultado, complexo, foi rexeitado polos
social-realistas, que botaban en falta o sentido
histérico da comunidade de referencia e unha
construcién tolstoiana dos personaxes. Non
se decataron de que Cela pretendia todo o
contrario: mostrar a carencia de sentido socio-
historico nunha comunidade rural mobilizada
por sentimentos moi primarios: sexo, amizade,
violencia, costumes, ausencia de cambios...
Para expresalo, fuxiu das vellas técnicas do
realismo para abrirse a unha expresividade
polifénica a medio camifio entre Valle-Inclan
e Samuel Beckett. Dito dun xeito demasiado
simplista, a materia prima é concibida desde
unha perspectiva valleinclanesca, pero é presen-
tadaliterariamente dun
modo moi préximo ao
teatro do absurdo. Cela
desordena toda a reali-
dade social para crear

UNA ODISEA VITAL EJEMPLAR

No es facil entender la gravisima
situacion —de extrema violencia ge-
neralizada— que ha vivido Colombia
alo largo de la segunda mitad del siglo
XX, situaciéon que no ha encontrado
solucién en lo que va del siglo XXI.
Narcotrafico, guerrilla de las FARC,
terrorismo de Estado, paramilitares...
han envuelto al pais en una espiral de
violencia interminable y han provoca-
do bafios de sangre, innumerables cri-
menes y secuestros de tanta actualidad
y crueldad como el que todavia sufre
hoy Ingrid Betancour.

La novela autobiografica de Héctor
Abad Faciolince contiene muchas cla-
ves de un problema endémico, enfoca-
do desde la perspectiva personalisima
de una familia radicada en Medellin,
la suya, que sufrié en su seno mas
intimo el zarpazo de esta incompren-
sible escalada de violencia irracional,
teledirigida —en este caso— desde
las més altas instancias del Estado.
Los paramilitares asesinarian a Héc-
tor Abad Gémez, padre del novelista,
en el aflo 1987.

Veinte afios han tenido que transcu-
rrir para que su hijo haya sido capaz de
dar cuenta de una odisea vital auténti-
camente ejemplar, truncada por un vil
asesinato inspirado por las oligarquias
terratenientes colombianas, en un re-
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NOVELA
«El olvido que seremos»

Héctor Abad Faciolince. Seix Barral.
272 paginas. 18,5 euros. %%

lato tan vibrante como emotivo, que
capta la atencién del lector desde las
primeras lineas. Los seis hermanos
Abad Faciolince habian crecido en un
hogar feliz de clase media alta, en la an-
tioquena ciudad de Medellin, un hogar
lleno de paz y alegria, rodeados por el
ejemplo intachable de los progenitores
y marcado, muy especialmente, por la
personalidad amable de un padre en
extremo tolerante y carifioso, médico
especializado en salud publica, al que

el futuro escritor —dnico varén de la

familia— estaria muy estrechamente

unido.

Esa idilica situacion familiar choca-
ra pronto con los acontecimientos que
se desarrollan en la Colombia de la
segunda mitad del pasado siglo, a los
que se enfrentara con vigor el doctor
Abad Gomez, defensor a ultranza de
los derechos humanos. Como una
premonicion que preside angustio-
samente todo el relato, no tardara en
producirse el asesinato del fundador
de la Escuela de Salud Publica de
Medellin, campo en el que salvara
millares de vidas difundiendo la hi-
giene y los hébitos saludables entre
las poblaciones mas desfavorecidas,
periodista tenaz y activista incansa-
ble en pro de la justicia y los derechos
humanos.

Aunque el novelista no oculta su
odio hacia los asesinos de su padre, la
verdad es que este borgiano El olvido
que seremos combina a partes iguales
el dolor, el amor e incluso el humor, la
ternura y la tortura, la alegria y el su-
frimiento... para ofrecernos un retrato
objetivo y sobrio sobre el doctor Héc-
tor Abad Gémez, un padre amoroso y
comprensivo, un hombre justo y bueno,
que dio su vida por los demas.

José Maria Paz Gago

ordes menores, Aas
veces microscopicas,
que enfatizan, formal e
simbolicamente, o cer-
ne da obra. Por esta via
comparece a historia,
feita de fragmentos e

NOVELA recreacions, tal e como
«Mazurca para édeverdade. Este xogo
dos muertos» coa memoria é a cha-

ve que lle abre a Cela
a porta da liberdade
expresiva, da narra-
cién poética, da com-
posiciéon musical e da
intertextualidade como
referencia creativa (e
reiterativa). Distintas voces e moi diferentes
linguaxes se suman nesta obra coral que, lonxe
do realismo de La colmena, ofrece unha visién
global que semella feita de miudezas e retallos
desvencellados e que, porén, son os piares que
permiten entender a comunidade da que fala.
Cela consegue que a férmula vangardista que
utiliza sirva para enxalzar a harmonia esencial
—e existencial— do eido rural. Mazurca para dos
muertos ten a intensidade das forzas teltricas
que parecen posuir ao autor cando escribe esta
obra e que xorden cunha precisién compositiva
4 vez matematica e musical. Cela non conta
o que sucede, sendén que o mobiliza dentro
de nds de xeito que o sintamos como foi, ou
como o lembramos. Non llo perdoaran nunca
os amantes do realismo —e mesmo os amantes
do realismo de Cela—, pero € o gran logro
desta orixinal obra galega en castelan.

Camilo José Cela. Seix
Barral. 272 paginas.
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