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Barcelona de
la Edad Medi-
da. Situada a
mediados del
siglo XI, cuen-
ta cómo fue
ese momento
en el que
Ramón Beren-
guer, conde de
Barcelona, se
enamoró de la
condesa de
Tolosa, Almo-
dis, quien
abandonó a su
marido para

irse con el conde barcelonés. En ese
momento llega a la ciudad medite-
rránea, Martí Barbany, un joven
campesino que, a partir de la heren-
cia recibida de su padre, comienza a
trabajar en la empresa de convertir-
se en el empresario más rico de la
ciudad.
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Entre las
advertencias
que hace el
autor al
comienzo de
la obra, dícese
que trata de
interpretacio-
nes del cuerpo
humano, y no
de composi-
ción pictórica,
fotográfica o
escultórica.

También, que no es un teórico del
arte, ni un historiador, ni un profe-
sor de estética; que se refiere, exclu-
sivamente, al Arte Occidental, etc.
Pero se trata sobre la desnudez
natural, la belleza del cuerpo huma-
no, las posiciones, fragmentos cor-
porales agradecidos, etc. Los atina-
dos comentarios vienen enriqueci-
dos por muchas y buenas
ilustraciones
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Correspon-
día a una
mujer arros-
trar el estudio
(y ¿quién sabe
si hasta el
riesgo?) de
analizar los
resultados de
la revolución
feminista y

cómo muchas mujeres prefieren
acogerse al modelo clásico de ser o
sentirse musas. Edurne Uriarte es
catedrática de Ciencia Política en la
Univ. Rey Juan Carlos de Madrid.
Cuenta con varios libros en su
haber. Parte, en este estudio, de la
realidad de que hay muchas muje-
res que, a pesar de tener muchas
oportunidades han optado por dedi-
carse a papeles tradicioles y cuyo
modelo sería Isabel Preysler.

E
uskal literaturaren egoera ikusi-
ta, miresgarria iruditzen zait “Elu-
rra” izeneko liburua kaleratu iza-
na. Ez dezan inork nire hitzak

gaizki interpretatu, esan behar dut orrial-
de kopuruagatik ari naizela; ez testuaz.
Ehun orrialdeko libu-
ruak ozta irakurtzen
badira, bostehunetik
gorakoak, suposizioa
baino ez da, are nekeza-

go irakurriko dira. Hala ere, oso liburu
atsegina da, gomendagarria guztiz.
Orham Pamuk-ek Nobel Saria irabazi
zuen, ez da urte asko. Irabazleen artean
gazteenetakoa omen da. Ez naiz hasiko
Nobela irabazteko Pamuk-ek izan ditza-

keen arrazoiak aztertzen, are
gutxiago epaitzen. Idazle ona iru-
ditzen zait, literaturari buruz ditu-
dan ereduen artean, jakina. Ezingo
genuke, bestela, literaturari
buruzko irizpide sanorik izan.
Gutxi irakurtzen da, ordea, eta ira-
kurtzen dena norberaren aurrei-
ritzien belotik igaro ondoren. Bada-
kit errazago dela gustu kontua
aipatzea, gustu kontuak gustua-
rekin zerikusirik balu bezala.

Pamuk idazle errealista da, nobe-
la honetan, bederen. 2001ean argi-
taratu zuten eta kaleratu bezain

azkar eztabaida eragin zuen Turkian ber-
tan. Ez zen ia inor indiferente geratu.
Militarrek salatu zuten ez zela zuzena
haiei buruzko ikuspegia. Izan ere, “Elu-
rra” zerbait izatekotan, erregimen mili-
tarista baten salaketa da, militarrek kur-
duen lurraldean (lehenago armeniarre-
na izan zen horretan) egin dituzten
basakeria eta abusuen testigantza. Ez,
militarrak ez ziren pozik geratu libu-
ruarekin eta, oraindik Turkian agintzen
dutenez, mehatxatu egin zuten idazlea.

Gure mendebaldean ez da halakorik
egiten, noski. Ez dago beharrik. Idazle bat
gustukoa ez bada, ez da irakurtzen; ez
balitz bezala jokatzen da berarekin. Libu-
ru bat gustukoa ez bada, baztertu egiten
da eta zokoratzen; ez balego bezala jokat-
zen da berarekin. Gainerakoa isiltasu-
naren erresumakoa da. Isiltasuna baita,
nik dakidala, defentsa modurik ironi-
koena. Eta ironia, mendekurik barrega-
rriena. Elurrak dena estaltzen du, baina
ez luzarorako. Udaberrian, urak handi
etortzen dira, eta neguan estalitakoak
azaltzen dira indar berriturik. Elurra ere
ironikoa da, txantxa egilea.

E
l se llama Rodolfo Enrique Fogwill,
pero firma únicamente Fogwill,
porque prefiere el apellido, breve,
sonoro y extraño, al nombre com-

puesto (o descompuesto) en dos. Es argen-
tino, algo que en su caso hay que señalar,
porque no se concibe esta obra sin EL
Aleph. Ambos títulos tienen las mismas
letras. «Help a Él» fun-
ciona como si fuese
una imagen, la imagen

distorsionada, ciertamente, de El Aleph.
El autor se enfrenta a Borges en el espe-
jo; y si no lo anula, al menos, lo intenta.
Se llama «parricidio» al asesinato del
padre. No olvidemos que Edipo, figura
señera y clave para entender el psicoa-
nálisis, al menos en su vertiente freudia-
na, mató a su padre. Según algunas inter-

pretaciones, no carentes de sentido,
la vida, al igual que la literatura, su
representación gráfica, no es más
que el sutil y lento intento de ejecu-
tar al padre; y de equivocarse. Son
palabras suyas, que en parte suscri-
bo: «Para escribir hay que ser un
gran mentiroso». En literatura, ver-
dad y mentira se deslizan por el mis-
mo terreno y, al final, acaban con-
fundiéndose.

En Help a Él se incluye, además,
una breve obra titulada «El arte de la

novela». En ambas está latente la guerra
de las Malvinas, tema que el autor desa-
rrolló con profusión en Los pichiciegos,
pero que también es un texto para com-
prender el sentido teórico de la obra de
Fogwill. Cuenta una historia y, a su vez,
cuenta cómo nos está contando la histo-
ria que nos está contando como nos está
contando. Novela experimental o sim-
plemente juego, es difícil saberlo.

Help a Él es otra cosa. Es un texto duro,
no sólo en el sentido moral que pueda
adoptar el termino, sino también en el
literario, por el uso y abuso de la elipsis
que hace el autor. Es la historia de Vera
Ortiz Beti, muerta trágicamente; una his-
toria de amor y de sexo salvaje, de drogas,
sangre y mierda, en el sentido literal. La
escritura de Fogwill es hipnótica y caden-
ciosa. No es una prosa fácil de digerir, por
la cantidad de digresiones y reflejos del
pensamiento, actos y artilugios de la ima-
ginación, que acompañan en su ritmo y
cadencia a las palabras. Pero es, asimis-
mo, una prosa efectiva, que llega a inquie-
tar y a revolver la conciencia del lector.
Es lo que busca, supongo.
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D
e Agustín Mañero, narrador
donostiarra, escribía yo, allá por
Agosto de 2003, en estas mismas
páginas, que, de su `abundante

producción ha escogido el autor cuaren-
ta y seis relatos para completar este volu-
men’. Se trataba de la obra Te cuento...,
primera parte de esa trilogía que lleva la
intención de dejar publicada, y señalaba
yo, en mi comentario, su variadísima
temática y su intrusión en varios géne-
ros, su versatilidad, «su
facilidad en observar la
distinta cara, o humo-
rística o trágica o bur-
lona o caricaturesca de
esas historias que la
cotidianeidad le ha ido

sirviendo. Seguía diciendo que «es capaz
de hallar historias que contar en cual-
quiera de los varios acontecimientos que
la vida le presenta lo que revela en él una
libertad de movimientos insuperable a
la hora de entrever la historia literaria
en la historia real, la ficción y lo nove-
lesco en el discurrir de los aconteci-
mientos más vulgares, lo que, al mismo
tiempo que una imaginación desbor-
dante, revela una particular habilidad en

distorsionar los hechos y pre-
sentárnoslos en los distintos
planos a los que le empuja su
humor o su temperamentgo
en ese determinado momento
en el que se pone a escribir».

Pudiera pensar yo, si estu-
viera aquejado de megaloma-
nía, que para no dejarme mal
en lo que entonces dije, viene
ahora a remachar sobre lo ya
dicho, ya que en un comenta-
rio a este su nuevo libro, se
pueden decir las mismas cosas
que entonces se dijeron. La
diferencia a señalar, será que,
ahora, en vez de cuarenta y

seis, los relatos son cincuenta y siete, que
no es gran diferencia tratándose de escri-
tor tan prolífico como este autor. En oca-
siones, a la brevedad de todo el desarro-
llo del cuento se añade una síntesis de un
par de líneas, que viene a demostrarnos
con qué pasión siente Mañero esa com-
pulsión de la brevedad en lo que escribe,
señal acaso de la abundancia de situa-
ciones narrativas que la vida le va rega-
lando o las que él va inventando, que de
todo habrá. Sigue usando, igualmente, `el
estilo es el hombre, como dijo el otro’,
iguales expresiones recogidas de diálo-
gos populares, de gentes que hablan con
llaneza, de esos que nos paran en la
esquina de la calle y nos pregunta no se
sabe qué, o, si es caso, hasta se apuntan
a contarnos su vidam, gentes que tienen
las mismas inquietudes, problemas, que-
rencias y malquerencias que el común
de los mortales. Precisamente aquí pue-
de estar el mérito como escritor de Agus-
tín Mañero, conseguir que lo vulgar tras-
cienda a las páginas de un libro. No
serán, si se quiere, aquello de Azorín de
«primores de lo vulgar», pero no hay
duda de que, esos personajes que por la
calle transitan con su bagaje de huma-
nidad varia, le deberán, quizás, esa efí-
mera gloria de verse representados en
esas páginas.
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Es capaz de hallar historias que contar en cualquiera de los
varios acontecimientos que la vida le presenta


