
CÓMIC De un tiempo a esta parte se ha
puesto de moda jugar con los formatos. Por
lo poco habitual, sorprenden los gigantes.
Recuerdo con nostalgia las escasas mues-
tras que se produjeron en los setenta,
tebeos que aprovechaban con inteligencia
las sensaciones visuales facilitadas por la
ampliación del espacio. Como el extraordi-
nario Batman Vs. Hulk, dibujado por el gran
García López, o el maravilloso Superman
Vs. Muhammad Ali, con un Neal Adams en
estado de gracia. Eran joyitas que llamaban
la atención por su desacostumbrado tama-
ño y que quedaron como acontecimientos
aislados. Ahora este formato va camino de
convertirse en un estándar y ya casi no sor-
prende encontrarse los tebeos más extra-
ños reeditados en él. 

En general, resulta innecesario. Muchas
obras han sido dibujadas teniendo en cuen-
ta el tamaño de impresión y al aumentarlo
sólo se consigue que los errores sean más
evidentes. Hay un reducido grupo de dibu-
jantes a quienes conviene, ya que su preci-
sión y gusto por el detalle les permite salir
airosos de la prueba. Pero otros, que han
hecho de la simplificación su sello, no lo
necesitan en absoluto. Al Watchmen de
Gibbons no le va mal la ampliación, mien-
tras que el Batman año I de Mazzuchelli no
gana nada con ella. Con ser un capricho, el
formato gigante no constituye un proble-
ma. Es una moda del mercado, sin mayor
importancia. Más grave es el extremo
opuesto, cuando para abaratar costes se
reduce el tamaño. Ya lo padecimos en la

colección de Clásicos Marvel. Mucho peor
fue en el caso de la E.C., donde la calidad
de los dibujos quedaba enmascarada por
unas reproducciones ridículamente peque-
ñas. Ahora continúan editándose reedicio-
nes de clásicos y el formato sigue sin ayu-
dar. La fórmula empresarial parece un
poco absurda: edito un material clásico de

calidad indudable, pero como no estoy
seguro de la respuesta del público, lo saco
en condiciones infectas a ver qué pasa. 

¿Es ésa la manera de crear afición? Y es
que la lógica que aplicábamos a los tama-
ños grandes actúa a la inversa sobre los
pequeños. Los más simplificados sobrevi-
ven, los detallados se convierten en una

pasta ilegible. Es lo que está pasando con
algunos tebeos europeos que se están
publicando agrupados en pequeños tomos.
La minuciosa estructura de página que
caracteriza al mercado franco-belga resul-
ta ridícula convertida en miniatura y leer
se transforma en una tortura para el lector.
Se acaba de publicar un tebeo de Simonson
con guión del conocido escritor Michael
Moorcock. La editorial ya había triturado el
Orion del dibujante en una de sus series de
formato mínimo. Ahora aumenta ligera-
mente el tamaño, pero da igual. Deberían
regalar una lupa con el volumen. Uno
acaba preguntándose si se leen el material
que publican, porque es una experiencia
atroz. Con todo, Simonson vuelve a demos-
trar que es grandísimo y Elric es uno de los
tebeos imprescindibles del año, pleno de
fantasía y muy innovador en el terreno de
la narrativa visual. A pesar de sus editores
españoles. No se lo pierdan. 

Para terminar, hoy (jueves 19) por la
tarde, en el Casal Solleric de Palma, una
nueva muestra de originales viene a sumar-
se a la inaugurada la semana pasada por
Max. Se trata de King, el trabajo de Ho Che
Anderson sobre Martin Luther King. Una
densa biografía cargada de información,
con un dibujo muy experimental donde pri-
man los altos contrastes y una geometriza-
ción de las sombras con tendencia a la abs-
tracción. Puede ser interesante.

Moorcock y Simonson: Elric
Planeta DeAgostini, 208 páginas, 18 €

Cuando el tamaño importa
FLORENTINO FLÓREZ

NARRATIVA Borges, que abominaba de los
escritores contemporáneos hasta el punto
de no incluirse entre ellos, dijo que admi-
raba del escritor argentino Rodolfo Enrique
Fogwill su erudición respecto a marcas de
automóviles y cigarrillos. No es poco, tra-
tándose del mago del sarcasmo literario.
Fogwill le respondió con una novela breve
anti-borgiana titulada, usando las mismas
letras que El Aleph, Help a él. Todo lo que
se declara anti algo está repleto de este
algo. Y así Fogwill no se escapa a la regla. 

Lo más absurdo, divertido, irreverente y
pasado de rosca de Borges se halla en esta
narración singular de Fogwill, escrita con
un maravilloso sabor de la lengua y un per-
fecto sentido de lo difícil que es mantener
el interés del lector en una historia que
carece de sentido. El protagonista se pone
en marcha en su Datsum y atraviesa el país
para dar su último adiós a una antigua
novia que ha muerto harta de drogas y
alcohol. El viaje, paisaje de las Malvinas y
su guerra, se extiende en interiores, sesio-
nes de sexo, masoquismo y alucinaciones,
una experiencia “verbal” que tiene su
reflejo en retazos de vida y escenas recor-
dadas. Beatriz Viterbo es ahora Vera Ortiz
Beti. “Las memorias con como capítulos de
la conciencia -escribe al final Fogwill-. El
humano recuerda sólo lo que cruzó por su
conciencia: lo que vio, lo que supo”. De ahí
esa necesidad de ayudarse (“help”) del
Aleph del pillo Borges para ver y saber.

“Alguna vez”, conluye el narrador de Help
a él, “pensé regalarle una piedrita tallada
tan luminosa como el extremo de la multipli-
cada oscuridad; pero no hay mejor regalo
para una muerta que dejarla jugar por unos
instantes con las memorias y las fabulaciones
de los vivos, lo que quizás fue su mayor deseo

en el momento de salir a la vida –del sueño
quieto de la vida- para entrar en el mundo”. 

“Sobre el arte de la novela” es la
segunda narración de este libro. Se pare-

ce mucho a la primera: también hay un
viaje, esta vez en Porsche, del protago-
nista, Alberto Marzó, para encontrar una
mujer, esta vez su madre muerta. “Las
viejas madres: no pasa un día sin que se
piense en ellas por un instante”. Alberto
se pone en movimiento en su flamante
Porsche nuevo para ir a decir adiós a su
madre. Recoge para ello a su amiga, a la
que encuentra leyendo, naturalmente,
El extranjero: “Y leía, en el living,
Carolynn. Desnuda, sostenía contra sus
pechos una novela que Alberto le había
regalado. Era un libro chiquito.” 

Chiquito pero matón. Cuántos libros
no habrá hecho nacer ese libro del santo
Camus, fecundando a tantos jóvenes en
su instante existencialista. Y debería
leerse de nuevo. El caso es que el
Porsche tiene avería y Alberto y Carolynn
se quitan uno al otro El extranjero en
polvorientos moteles argentinos. Y atro-
pellan a un ciclista. Fairlane, Peugeot y
Datsum salen de nuevo. Muchos cigarri-
llos son fumados. Borges está ahí y no
está, ya ha muerto, de viejo y de risa. De
tanto en tanto el narrador hace una refe-
rencia al lenguaje y a si es pertinente o
no poner esa expresión o alguna otra, de
manera que no podamos olvidar nunca
que lo estamos leyendo no es una novela
al uso sino un cuento formado de pala-
bras que eventualmente construyen fra-
ses y quizás al final, por un azar querido
por el narrador pero que es ajeno a él,
todo tenga sentido y nos revele algo
nuevo de la vida y la literatura. Lo que
en efecto hace, sorprendentemente. 

Rodolfo Enrique Fogwill: Help a él
Periférica, 171 páginas, 14’50 €

JOSÉ LUIS DE JUAN
Muy lejos de Borges

SIMONSON VUELVE A DEMOSTRAR QUE ES GRANDÍSIMO Y ‘ELRIC’ ES UNO
DE LOS TEBEOS IMPRESCINDIBLES DEL AÑO, PLENO DE FANTASÍA Y MUY
INNOVADOR EN EL TERRENO DE LA NARRATIVA VISUAL

LO MÁS ABSURDO, DIVERTIDO, IRREVERENTE Y PASADO DE ROSCA 
DE BORGES SE HALLA EN ESTA NARRACIÓN SINGULAR DE FOGWILL,
ESCRITA CON UN MARAVILLOSO SABOR DE LA LENGUA

RODOLFO ENRIQUE FOGWILL, AUTOR DE ‘HELP A ÉL’
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