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Muy lejos de Borges

JOSE LUIS DE JUAN

NARRATIVA Borges, que abominaba de los
escritores contemporaneos hasta el punto
de no incluirse entre ellos, dijo que admi-
raba del escritor argentino Rodolfo Enrique
Fogwill su erudicion respecto a marcas de
automoviles y cigarrillos. No es poco, tra-
tandose del mago del sarcasmo literario.
Fogwill le respondi6 con una novela breve
anti-borgiana titulada, usando las mismas
letras que El Aleph, Help a él. Todo lo que
se declara anti algo esta repleto de este
algo. Y asi Fogwill no se escapa a la regla.
Lo mas absurdo, divertido, irreverente y
pasado de rosca de Borges se halla en esta
narracion singular de Fogwill, escrita con
un maravilloso sabor de la lengua y un per-
fecto sentido de lo dificil que es mantener
el interés del lector en una historia que
carece de sentido. El protagonista se pone
en marcha en su Datsum y atraviesa el pais
para dar su ultimo adidés a una antigua
novia que ha muerto harta de drogas y
alcohol. El viaje, paisaje de las Malvinas y
su guerra, se extiende en interiores, sesio-
nes de sexo, masoquismo y alucinaciones,
una experiencia “verbal” que tiene su
reflejo en retazos de vida y escenas recor-
dadas. Beatriz Viterbo es ahora Vera Ortiz
Beti. “Las memorias con como capitulos de
la conciencia -escribe al final Fogwill-. El
humano recuerda solo lo que cruzé por su
conciencia: lo que vio, lo que supo”. De ahi
esa necesidad de ayudarse (“help”) del
Aleph del pillo Borges para ver y saber.
“Alguna vez”, conluye el narrador de Help
a él, “pensé regalarle una piedrita tallada
tan luminosa como el extremo de la multipli-
cada oscuridad; pero no hay mejor regalo
para una muerta que dejarla jugar por unos
instantes con las memorias y las fabulaciones
de los vivos, lo que quizas fue su mayor deseo

en el momento de salir a la vida -del suefio
quieto de la vida- para entrar en el mundo”.

RODOLFO ENRIQUE FOGWILL, AUTOR DE ‘HELP A EL’

“Sobre el arte de la novela” es la
segunda narracion de este libro. Se pare-

LO MAS ABSURDO, DIVERTIDO, IRREVERENTE Y PASADO DE ROSCA
DE BORGES SE HALLA EN ESTA NARRACION SINGULAR DE FOGWILL,
ESCRITA CON UN MARAVILLOSO SABOR DE LA LENGUA

Cuando el tamano importa

FLORENTINO FLOREZ

ce mucho a la primera: también hay un
viaje, esta vez en Porsche, del protago-
nista, Alberto Marzo, para encontrar una
mujer, esta vez su madre muerta. “Las
viejas madres: no pasa un dia sin que se
piense en ellas por un instante”. Alberto
se pone en movimiento en su flamante
Porsche nuevo para ir a decir adiés a su
madre. Recoge para ello a su amiga, a la
que encuentra leyendo, naturalmente,
El extranjero: *Y leia, en el living,
Carolynn. Desnuda, sostenia contra sus
pechos una novela que Alberto le habia
regalado. Era un libro chiquito.”

Chiquito pero matén. Cuantos libros
no habra hecho nacer ese libro del santo
Camus, fecundando a tantos jovenes en
su instante existencialista. Y deberia
leerse de nuevo. El caso es que el
Porsche tiene averia y Alberto y Carolynn
se quitan uno al otro El extranjero en
polvorientos moteles argentinos. Y atro-
pellan a un ciclista. Fairlane, Peugeot y
Datsum salen de nuevo. Muchos cigarri-
llos son fumados. Borges esta ahi y no
esta, ya ha muerto, de viejo y de risa. De
tanto en tanto el narrador hace una refe-
rencia al lenguaje y a si es pertinente o
no poner esa expresion o alguna otra, de
manera que no podamos olvidar nunca
que lo estamos leyendo no es una novela
al uso sino un cuento formado de pala-
bras que eventualmente construyen fra-
ses y quizas al final, por un azar querido
por el narrador pero que es ajeno a él,
todo tenga sentido y nos revele algo
nuevo de la vida y la literatura. Lo que
en efecto hace, sorprendentemente.

Rodolfo Enrique Fogwill: Help a él
Periférica, 171 paginas, 14’50 €

COMIC De un tiempo a esta parte se ha
puesto de moda jugar con los formatos. Por
lo poco habitual, sorprenden los gigantes.
Recuerdo con nostalgia las escasas mues-
tras que se produjeron en los setenta,
tebeos que aprovechaban con inteligencia
las sensaciones visuales facilitadas por la
ampliacion del espacio. Como el extraordi-
nario Batman Vs. Hulk, dibujado por el gran
Garcia Lopez, o el maravilloso Superman
Vs. Muhammad Ali, con un Neal Adams en
estado de gracia. Eran joyitas que llamaban
la atencion por su desacostumbrado tama-
Ao y que quedaron como acontecimientos
aislados. Ahora este formato va camino de
convertirse en un estandar y ya casi no sor-
prende encontrarse los tebeos mas extra-
fios reeditados en él.

En general, resulta innecesario. Muchas
obras han sido dibujadas teniendo en cuen-
ta el tamano de impresion y al aumentarlo
solo se consigue que los errores sean mas
evidentes. Hay un reducido grupo de dibu-
jantes a quienes conviene, ya que su preci-
sion y gusto por el detalle les permite salir
airosos de la prueba. Pero otros, que han
hecho de la simplificacion su sello, no lo
necesitan en absoluto. Al Watchmen de
Gibbons no le va mal la ampliacion, mien-
tras que el Batman ano | de Mazzuchelli no
gana nada con ella. Con ser un capricho, el
formato gigante no constituye un proble-
ma. Es una moda del mercado, sin mayor
importancia. Mas grave es el extremo
opuesto, cuando para abaratar costes se
reduce el tamafo. Ya lo padecimos en la
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coleccion de Clasicos Marvel. Mucho peor
fue en el caso de la E.C., donde la calidad
de los dibujos quedaba enmascarada por
unas reproducciones ridiculamente peque-
fias. Ahora continGian editandose reedicio-
nes de clasicos y el formato sigue sin ayu-
dar. La formula empresarial parece un
poco absurda: edito un material clasico de
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calidad indudable, pero como no estoy
seguro de la respuesta del publico, lo saco
en condiciones infectas a ver qué pasa.
;Es ésa la manera de crear aficion? Y es
que la logica que aplicabamos a los tama-
fos grandes actia a la inversa sobre los
pequefios. Los mas simplificados sobrevi-
ven, los detallados se convierten en una

SIMONSON VUELVE A DEMOSTRAR QUE ES GRANDISIMO Y ‘ELRIC’ ES UNO
DE LOS TEBEOS IMPRESCINDIBLES DEL ANO, PLENO DE FANTASIA Y MUY
INNOVADOR EN EL TERRENO DE LA NARRATIVA VISUAL

pasta ilegible. Es lo que esta pasando con
algunos tebeos europeos que se estan
publicando agrupados en pequefos tomos.
La minuciosa estructura de pagina que
caracteriza al mercado franco-belga resul-
ta ridicula convertida en miniatura y leer
se transforma en una tortura para el lector.
Se acaba de publicar un tebeo de Simonson
con guién del conocido escritor Michael
Moorcock. La editorial ya habia triturado el
Orion del dibujante en una de sus series de
formato minimo. Ahora aumenta ligera-
mente el tamafo, pero da igual. Deberian
regalar una lupa con el volumen. Uno
acaba preguntandose si se leen el material
que publican, porque es una experiencia
atroz. Con todo, Simonson vuelve a demos-
trar que es grandisimo y Elric es uno de los
tebeos imprescindibles del afo, pleno de
fantasia y muy innovador en el terreno de
la narrativa visual. A pesar de sus editores
espanoles. No se lo pierdan.

Para terminar, hoy (jueves 19) por la
tarde, en el Casal Solleric de Palma, una
nueva muestra de originales viene a sumar-
se a la inaugurada la semana pasada por
Max. Se trata de King, el trabajo de Ho Che
Anderson sobre Martin Luther King. Una
densa biografia cargada de informacion,
con un dibujo muy experimental donde pri-
man los altos contrastes y una geometriza-
cion de las sombras con tendencia a la abs-
traccion. Puede ser interesante.

Moorcock y Simonson: Elric
Planeta DeAgostini, 208 paginas, 18 €



