(QUE SE FUMABA

BORGES?

UNO DE LOS MAS INTERESAN-
TES EJERCICIOS DE PARRICIDIO
TEXTUAL QUE CONOZCO, UNA
DEMOSTRACION DE QUE SE
PUEDE ESCRIBIR DESPUES DE
BORGES SIN SER BORGEANO

una demostracién de que se puede
escribir después de Borges sin ser
borgeano.

Se completa con «Sobre el arte de
la novelay, que precisamente habla
de la muerte de la madre. Se trata
de una suerte de poética entreve-
rada con dos ficciones que tienen
en comun la decrepitud de la figura
materna. La primera es totalmente
ficcional; la segunda, en cambio, se
adivina autoficcional. Las historias
van y vienen entre los parrafos de-
dicados a la reflexion de altura so-
bre la episteme del novelar. El modo
de decir es un modo de sabery la
flexion y la reflexion sobre esas ma-
neras («en estos tiempos tan difici-
les, en los que las historias transcu-
rren siempre fuera de las novelasy)
deben conducir al escritor a conocer
a fondo los mecanismos del interior
del texto, su moderacion.

PAUTA Y RITMO. Precisamente si-
guiendo ese concepto de la escritura
como moderacion, es sorprendente
y desafiante el uso aparentemente
inmoderado -pero calculado con
astucia- del pleonasmo, que se
convierte en la pauta y el ritmo de
«Sobre el arte de la novela» desde el
mismo titulo. Obviamente: la novela,
en tanto que literatura, es arte. Las
primeras palabras constituyen otra
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L SENTIDO provocacion. Es la pregunta que me-

jor resume la intencién del escritor
argentino Fogwill (Buenos Aires,
1941) en «Help a él», una nouvelle
basada en «El Aleph». Desde el titulo
tenemos la clave de la intervencion:
el de Fogwill es un anagrama del
borgeano, un juego, una inversion;
y al mismo tiempo un trabajo de
énfasis en la perspectiva de géne-
ro. El Borges personaje, es sabido,
se obsesiona con Beatriz Viterbo, a
quien observa desde la perspectiva
de Dante: de hecho, en la descrip-
cién de las fotografias de la amada y
en la vision del aleph, Borges utiliza
la misma técnica que en su ensayo
dantesco sobre Beatriz en el Cielo.
Surelacidn es neoplaténica, frigida;
tan sdlo en las cartas que le dirigia
a su primo Carlos descubrird el per-
sonaje Borges cierta «obscenidad».
El narrador de Fogwill, en cambio, se
folla a la donna angelicata, la odia, la
ama, se caga en ella. Es amado.

conduce la figura de Beatriz Viterbo
hacia su propio universo de literatu-
ra, drogas, sexo, enfermedad y rock
and roll.

GOCE EXCESIVO. La inyeccién de
masturbacion, coprofilia, sadomaso-
quismo e inversiones varias; las do-
sis de pildoras de historia (la guerra
de Malvinas, el papel de la burguesia
y de su insoportable superficialidad
en el contexto de la dictadura); el
consumo de hongos y drogas di-
versas, que convierten la visién del
aleph en una experiencia alucina-
toria provocada por la ingestion de
un jarabe (donde lo visual borgeano
deviene multisensorial e hipercarnal
fogwilliano); el remix de Fogwill, en
fin, en su remake fragmentario ba-
sado en el goce excesivo, en la satu-
racién perversa y libidinal del origi-
nal asexuado, hacen de la obra uno
de los més interesantes ejercicios
de parricidio textual que conozco,
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Si se tiene en cuenta que la tor-
sién del lenguaje marca el final de
«Help a él» y el principio de «Sobre
el arte...», se podria decir que ésta
actia como bisagra entre dos tex-
tos complementarios. También el
pleonasmo podria ser esa bisagra:
las dos nouvelles hablan sobre la
muerte de nuestros mayores, tie-
nen el mismo trasfondo histdrico
(la guerra y la insoportable levedad
burguesa) y, de hecho, se pueden
leer como dos versiones contem-
poraneas (1982) de una misma
preocupacion. El coctel de las dro-
gas, la muerte y la huida, en ambos
casos, con el telén de fondo de Mal-
vinas, comunican cierta sensacion
de culpa. Una culpa que el narrador
elabora confusamente, como si sus
demonios y su arte lucharan sobre
su escritorio como lo hacen los per-
sonajes con sus fantasmas femeni-
nos (la amada, la madre, la guerra,
la literatura). m



