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Novelar las vicisitudes de un
inmigrante no es un asunto
que esté al alcance de cual-
quiera. Y mucho menos en
momentos como éstos, en los
cuales acampa la informa-
ción sesgada, la ausencia de
compasión, la demagogia y el
oportunismo de la politique-
ría (que no del debate auténti-
camente político, como debe-
ría ser). Además, la inmigra-
ción es caldo de cultivo fácil
para las complicidades emo-
cionales más baratas. Y esto
en literatura puede llegar a
ser devastador. Claro que no
siempre se puede escribir un
libro como Los emigrantes,
de W. G. Sebald, con ese len-
guaje “inmerso en la materia
de las cosas”, que subrayó en
su día Susan Sontag. Por to-
do ello, valoro mucho La fron-
tera Oeste del escritor gallego
Suso Mourelo. Una obra de
ficción que no rehúye la des-
cripción realista, casi docu-
mental, y que tampoco se vale
de la literatura para caer en
autocomplacencias líricas.

De lo que se habla en La
frontera Oeste es de la pobre-
za, del miedo a pasar hambre,
de la búsqueda de un cobijo
afectivo. Y si puede ser, de
cualquier guiño sensual que
palie tanta exposición al nin-
guneo. De lo que se habla,
esencialmente en esta exce-
lente crónica novelada, es de
los inmigrantes ilegales. Tam-
bién se menciona la xenofo-
bia (no odio a todos los ex-
tranjeros, sino a algunos, se
nos dice). De hecho en este li-
bro se toca toda la gama hu-
mana e inhumana de la inmi-
gración. Es así porque Mourelo
ha diseñado una ficción en
forma de diario-diccionario.
El narrador, Nikolai Laza-
renko, tiene 33 años, nació
en Ucrania y su profesión es
la de técnico en recursos pis-

cícolas y analista de aguas.
¿Le suena al lector esta bio-
grafía? Podría ser la de un
ciudadano ecuatoriano, ar-
gentino, en estos últimos
años, años en donde una po-
breza repentina cayó sobre
un segmento significativo de
las clases medias de países
donde el FMI urdió políticas
monetaristas enormemente
crueles. Acierta plenamente
Suso Mourelo en el formato
de su libro. Un diccionario
nada autocompasivo sobre
los inmigrantes, con un teji-
do vital detrás sosteniendo a
base de recuerdos familiares
la vida de este ilegal que es
Nikolai. Un ilegal es un inmi-

grante que esquiva la policía
y que teme que su ocasional
patrón le pague por el traba-
jo mal pagado que hace. Así
define Nikolai su condición.
Este inmigrante extraña, al
fin y al cabo se trata de eso,
una rutina. La rutina de vol-
ver del trabajo a casa y estar
con la familia. Ser un tipo co-
mo los demás que no son in-
migrantes. Y, sobre todo, que
no le duela nunca más en la
cabeza el ruido de un huevo
duro chocando contra el mos-
trador, como suele suceder
en la cabeza de los hombres
que pasan hambre, según un
poemazo inolvidable de Jac-
ques Prevèrt.
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La lectura, a cierta edad, es su-
mamente arbitraria y capricho-
sa y uno leyó, hace mucho tiem-
po, una antología heredada, en
papel deleznable, de posguerra
atroz, Los mejores cuentistas
hispanoamericanos, una selec-
ción de la A, Argentina, a la V,
Venezuela, de un tal José Sanz y
Díaz (Revista literaria Novelas
y Cuentos, marzo de 1949), y
me quedé con la portada de Ma-
nolo Prieto donde venían, co-
loreados, los distintos países,
incluso ese quebradizo brazo
centroamericano que une lo ina-
barcable, donde cabía Costa Ri-
ca, que no tenía fuerzas arma-
das, pero sí —de hacerle caso al
tal señor Sanz y Díaz— cuentis-
tas excelsos, poetas notables e
interesantes novelistas, como
no se olvidan de señalar recien-
tes antólogos como Eduardo Be-
cerra (Lengua de Trapo), Enri-
que Jaramillo Levi (Páginas de
Espuma) o, hace diez años, Al-
berto Fuguet y Sergio Gómez,
editores del irreverente McOn-
do (Mondadori), donde ya apa-
recía un relato de Rodrigo Soto
(San José de Costa Rica, 1962),
que también es incluido en los
libros anteriores (no, claro, en
la vieja y nunca olvidada, no sé
por qué, antología de Novelas y
Cuentos).

Quiero decir, con esta arran-
cada desde tan atrás, que bien-
venido sea Rodrigo Soto, un es-
critor, con cierta obra, nada
conocida en España hasta ahora
(salvo las antologías citadas) y
en quien con buen ojo se ha fija-
do un pequeño editor que nos
ofrece, a la gran familia lectora
en español —dicho sea sin retó-
rica—, esta pequeña joya, una
novela breve e intensa, con nom-
bre de mujer, Gina, buena nota
(la describe así Soto), que es
una excelente primera aproxi-
mación a un escritor de Costa
Rica, con un hueco entre los
nuevos de la literatura del otro
lado del charco, tras los Macon-

dos y los McOndos. Dentro de
los valiosos nombres que compo-
nen el estupendo bestiario que
de allí nos llegan continuamen-
te —con visado o sin él, pero to-
dos ellos con papeles— desde
México, el coloso, hasta Argenti-
na, paciente convaleciente de di-
ván, Rodrigo Soto lo hace, sin
ruido, con una novela de prosa
muy viva, fragmentada, por don-
de atraviesa Gina, esa buena no-
ta, con todos los imprevistos de
su vida a hombros, incluidos hi-
jos, sueños, (des)amores, y por
donde atraviesan también ráfa-
gas de historia reciente —Somo-
za, sandinistas— del mezclado y
frágil brazo que une a pulso las
dos mitades del continente, de
gran tonelaje ambas. Tal vez es-
ta novela, por tonelaje —ya que
estamos en ello—, y porque su
autor es costarricense —una lite-
ratura de poca presencia entre
nosotros— no hubiera tenido ca-
bida, en un primer momento,
en otra editorial de más catálo-
go. Existen —ya antes de Capo-
te— otras voces y otros ámbitos
y una editorial como Periférica
hace honor a su nombre propor-
cionándonos la oportunidad de
conocer a un escritor como Ro-
drigo Soto. Aunque se anuncian
otros títulos suyos en la misma
casa editora, no sería de extra-
ñar que fuesen apareciendo ya
por el horizonte barcos de ma-
yor calado deseosos de hacerse
con la presa. Si así fuese, a esta
cuidada y elegante editorial le
cabría la satisfacción de haber si-
do la primera.

Otros ámbitos
Una mujer, con todos sus imprevistos a hombros, atra-
viesa la novela del costarricense Rodrigo Soto. Un mosai-
co de sentimientos e historia nacional.

Esquivar el futuro
Suso Mourelo novela una biografía de las actuales migraciones sin caer en la
autocompasión. El autor gallego describe en La frontera Oeste el drama y la reali-
dad de quienes se ven obligados a abandonar su país.

El costarricense Rodrigo Soto.
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