
PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

Se nos presenta ‘A ciegas’ como la
suma del trabajo literario de Claudio
Magris, como su novela total. El pro-
pio autor confiesa que ha pasado más
de una década con el libro en la cabe-
za y que no le ha resultado nada sen-
cillo darle forma

El lector respetuoso de las jerarquías literarias comen-
zará a leer con una mezcla de gravedad y expectación.
Por fuerza, se dirá, éste tiene que ser un gran libro.
Diez páginas más tarde, se dará cuenta de que no está
entendiendo gran cosa de lo que ocurre. Veinte pági-
nas después, quizá abandone cansado de una historia
enmarañada en la que la figura del narrador poco fia-
ble se lleva a un extremo, por momentos, realmente
enojoso.

‘A ciegas’ es el monólogo de un hombre enloqueci-
do por el siglo XX. Salvatore Cippico es un comunis-
ta australiano, hijo de emigrantes italianos, que com-
batió en la Guerra Civil y en la Segunda Guerra Mun-
dial. Conoció el  encierro y la tortura en el campo nazi
de Dachau y en el gulag de Goli Otok, una isla del
Adrático en la que Tito deportó a un gran número de

estalinistas tras romper
con Moscú. Después
regresó a Italia y fue mar-
ginado por sus camara-
das, a quienes no intere-
saba que se conociese la
existencia de los campos
de exterminio en la Yugos-
lavia comunista.

Entre las densas brumas
de la narración, entre la
imaginería simbólica, sen-
tenciosa y amnésica del
protagonista, pronto entre-
vemos que Cippico –de
quien no llegamos a saber
con claridad si está vivo o
muerto– está internado en
una especie de sanatorio
mental (¿o se trata quizá
del enésimo campo de con-
centración?). Su terapia
consiste en restaurar mas-
carones de proa y en con-
tarle a un médico su vida,
una historia que el mismo
Cippico sospecha llena de
invenciones y delirios.
Señalemos que, igual que
hay locos que se creen
Napoleón, el narrador se
cree a ratos Jorge Jorgen-

sen, un marinero de vida aventurera y mente fantasio-
sa que al parecer llegó a ser rey de Islandia durante unos
días. Cippico confunde su vida con la de Jorgensen y
tan pronto habla de un oficial nazi como del mismísi-
mo almirante Nelson.

Es conocido el gusto de Magris por componer sus
libros a partir de pequeñas historias, muchas de ellas
reales. En este caso la cara es la recreación del cam-
po de Goli Otok y la cruz el extemporáneo protago-
nismo de Jorgensen. La figura del aventurero pre-
tende ser un símbolo y no es más que una vistosa dis-
torsión. Si no recordamos mal, hace años Magris habló
de escribir un libro sobre la vida de este marino de
vida increíble. Tal vez hubiese merecido la pena reser-
var al personaje y no encajarlo forzadamente en la
historia de Cippico.

‘A ciegas’ compone un mosaico de la historia euro-
pea del siglo XX, pero se trata de un mosaico de tese-
las colocadas casi al azar cuya visión termina por
resultarnos fatigosa. Quizá estaríamos ante un gran
libro si Magris no hubiese confiado en el raro presti-
gio de lo confuso. En sus mejores momentos la nove-
la tiene un aroma a Sebald que se esfuma rápidamente.
En realidad, estamos ante la versión dionisiaca y ope-
rística del ‘Tristano muere’ de Tabuchi.
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Mosaico
confuso MARÍA BENGOA

undo Mendoza’ es un libro-reportaje
sobre la vida y obra de Eduardo Men-
doza e indaga en la incidencia que los
avatares biográficos del autor han

tenido sobre la génesis de sus novelas. Se diría
que este gran reportaje elaborado por el perio-
dista de ‘La Vanguardia’ Llàtzer Moix se ha con-
tagiado del mestizaje marca de la casa que inau-
guró el escritor catalán con ‘La verdad sobre el
caso Savolta’, al engarzar los más diversos mate-
riales y darles perfecta unidad narrativa; lo mis-
mo que consigue este libro coral amenísimo. Las
declaraciones de la hermana de Mendoza, Cris-
tina, las de sus amigos escritores y estudiosos
de su obra, como Francisco Rico, comparten

página con el relato de colegas
de trabajo en su etapas de abo-
gado e intérprete, y con recuer-
dos de sus compañeras senti-
mentales. Además, los perfiles
de sus protagonistas más des-
carriados –detectives locos,
máquinas de traducir, marcia-
nos tronchantes–, en los que sus
conocidos ven retratada la vena
gamberra y velada del escritor,
pese a su aire de caballero vic-
toriano, completan un retrato
más que interesante. El pasti-
che permite que al itinerario
vital del escritor le acompañen
fragmentos de críticas y decla-
raciones extraídas de artículos
y entrevistas. El rastreo de sus
viajes por el mundo para tra-
bajar de traductor e intérprete
como funcionario de las Nacio-
nes Unidas, viviendo en distin-
tas ciudades, y la descripción

del hábitat doméstico con un sillón de lectura de
la casa de la infancia que ha sobrevivido a todos
los traslados, completan un perfil  humano sin-
gular. Probablemente algo parecido a la verdad
sobre Eduardo Mendoza.

El gran Mendoza

JAVIER ROJO

xiliku ezizenaz ezagutzen dugun idaz-
leak, Jesus Mari Olaizolak, ‘Bizitza
eredugarriak’ izenburua duen narra-
zio liburua argitaratu du. Liburua fik-

zioaren eta biografiaren artean kokatzen da. Izan
ere, aldez aurretik, idazleak irakurlea jakitun
jarri du biografia horietan gehiena egiazkoa den

arren asmaziotik ere zerbait
badagoela. Tira, honelako
kasuetan taxuzko irtenbidea
testuak fikziozkotzat hartzea
izaten da. Hogeita bost biogra-
fia argitaratu ditu, ordena alfa-
betikoan kokatuta, honetan ere
amarru txikiren bat ikus badai-
teke ere. Idazleak bizitza ere-
dugarri hauetan gehienetan
marginalitatean mugitzen diren
pertsonaia berezien biografiak
kontatzen ditu. Eta iruditu zait
bi zutaberen gainean eraiki due-
la bere literatur eraikina: Bor-
gesen ‘Historia mundial de la
infamia’ eta Sarrionandiak egu-
nerokoen itxurapean idatzi
dituen narrazioak. Gai truku-
lentoak gustatzen zaizkio eta
noizean behin ironikoa izan
nahi du, baina berehala lerrat-
zen da sarkasmorantz. Dudarik
gabe, Txiliku idazlari trebea da,
baina zentzu estuan bere jar-

duera ez dagokio literaturari, euskal irakurle-
go bitxiaren neurriko testugintzari baizik, azken
finean irakurleentzako digestoak egiten baititu.

Biografia eta fikzioa

Reportajes

Llàzer Moix
Mundo 
Mendoza

Editorial
Seix Barral
Barcelona, 2006
Páginas 272
Precio 20,50 €
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Narrativa

Eva Ibbotson
Los fantasmas
ausentes

Editorial Salamandra
Páginas 188
Precio 8,70 €

‘Los fantasmas ausentes’ es una
divertida novela de la escritora
vienesa Eva Ibbotson y que tie-
ne por argumento las grandes
dificultgades que tiene Alex para
vender su adorado castillo de
Carra a un comprador como el
señor Hopgood, que le ha puesto
como condición indispensable
que el viejo edificio esté libre de
fantasmas. ¿Cómo convencer al
vikingo Krok, a la disparatada
señorita Spinks, al tío vampiro
Louse y a la traviesísima y mal-
criada Flossie que dejen su hogar.

La venta 
de un castillo

Narrativa
Rodrigo Soto
Gina

Editorial Periférica
Páginas 112
Precio 11 €

‘Gina’ es una crítica, amena y
humorística novela del costa-
rricense Rodrigo Soto sobre una
mujer que se propone escapar
del papel de buena esposa, del
hermoso sueño de un ejemplar
amor de pareja y del proyecto de
un hogar idílico cuando todo ello
se acaba convirtiendo en una
pesada y asfixiante carga. La
protagonista del relato se ríe de
sí misma llamándose ‘Gina-la-
superantropóloga’ y sabe trazar
un corrosivo fresco social de la
realidad latinoamericana y de
la modernización femenina.

El papel 
de la mujer

Narrativa
Martin Kohan
Segundos fuera

Editorial Mondadori
Páginas 218
Precio 15 €

En ‘Segundos afuera’ Martín
Kohan construye un relato con
dos personajes antagónicos, dos
periodistas de un mismo diario
pero de dos secciones distintas,
uno de cultura y otro de depor-
tes que para celebrar el cin-
cuenta aniversario de la publi-
cación en 1973 vuelven a contar
dos noticias de 1923, uno el
estreno de la Primera Sinfonía
de Mahler en Argentina, otro
un combate de boxeo en el que
el boxeador Luis Ángel Firpo
perdió el título mundial por un
error del árbitro.

Cultura alta y
de masas

Ensayo
J. Micklethwait y
A. Woolbridge
Una nación 
conservadora

Editorial Debate
Páginas 582
Precio 21,90 €

John Micklethwait y Adrian
Wooldridge, director uno y
corresponsal otro de ‘The eco-
nomist’, son los autores de ‘Una
nación conservadora’, un libro
que trata de explicar cómo y por
qué EE UU ha dado en los últi-
mos años un giro tal hacia la
derecha más conservadora que
ha conseguido modelar a la pro-
pia masa más allá de los límites
del poder y de su influencia. El
ensayo disecciona sin consignas
partidistas el fenómeno y llega
al núcleo de ese poderoso movi-
miento ideológico y económico.

La derecha
estadounidense

Narrativa

Claudio Magris
A ciegas

Trad. J.A. González Sainz
Editorial Anagrama
Barcelona, 2006
Páginas 373
Precio 19,50 €
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