



# Auster fallido

**'Brooklyn Follies', la última novela del autor de 'Trilogía de Nueva York', funciona sobre la acumulación de personajes sin eje narrativo. Nathan Glass, el protagonista de esta historia, es un jubilado enfermo que cuenta su vida (pág. 4 y 5)**



149  
NÚMERO

## POR LAS SOLAPAS

### EL TESTAMENTO DE UN BROMISTA

Jules Vallés  
Periférica  
107 páginas. 2006



En los tiempos en los que los revolucionarios no se suicidaban, Vallés hacia naturalismo con naturalidad. El comunero pasará a la historia por El Niño, y aquí narra su infancia desde la enseñanza desde la opresión. Si Bertrand Russel recurre al sarcasmo ("suspendí mi educación para acudir a la escuela"), el francés elige la crudeza ("durante las pruebas para la Universidad debía obtener una recompensa, como si fuera un cerdo bien cebado"). Su prosa descarnada prelude a Foucault, véase: "Mi padre me tendió la mano, fría como serpiente". Siglo y medio después, nos asombra la facilidad con la que hemos llegado a asimilar las convenciones y la constitución de lo instituido.

### LA EUROPA COSMOPOLITA

Ulrich Beck/Egdar Grande  
Paidós  
388 páginas. 2006



Se trata de adornar el sobado "somos lo más grande". Ahora desde una realidad no elegida en lo demográfico y que allana planteamientos estilísticos como "las fronteras variables". Ulrich Beck lleva la marca o estigma de la London School of Economics, famosa por cobijar a intelectuales que aúpan a primeros ministros, so capa de que encarnan el nuevo laborismo. Una vez instalados en Downing Street, los impositores se limitarán a aplicar el recetario de Margaret Thacher, en su versión más radical. Desde la contraportada, los autores pregonan que *La Europa cosmopolita* "es algo completamente nuevo en la historia de la humanidad".

### A NOITE DOS PESADELOS

Antonio Reigosa  
Tambre-Editorial Luis Vives  
92 páxinas. 2006



Esta é unha historia de amor e de medos. Cando o amor chama á porta por primeira vez ningún sabe a que emocións comparalo: os sonhos poboan a noite de pesadelos e todos os medos roldan a nosa cabeza. O amor e o medo son os sentimentos que primeiro coñecemos e aos que debemos aprender a enfrontarnos. Sabendo que nos ama e a quen amamos, quen é que nos atemoriza, sábelo case todo. Todo isto pasa neste libro, nunha soa e longa, eterna, noite. Antonio Reigosa naceu en Zoñán de Mondoñedo, entre medos que a noite alimenta. Escribe, conta e escoita contos que, dunha maneira ou doutra, sempre lembra a súa infancia. Unha vez soñou que era un xigante capaz de vencer a todas as criaturas.

## Libros

### Novedades

#### BAJO EL EDREDÓN

Marian Keyes, Plaza & Janes

Esta divertidísima recopilación de cuentos y artículos sobre los motivos recurrentes de la aclamada Marian Keyes permitirá a sus lectores conocer mejor a la autora.



#### ¡ASALTO AL CASTILLO!

Bob Moulder, Ediciones B

Libro-juego tridimensional que se compone de un libro informativo, un fantástico tablero de 3D, una ruleta y fichas de los personajes. Para aprender de una manera sencilla.



#### PABELLONES LEJANOS

Mary Margaret Kaye, Belacqua

Es la historia de su apasionado y peligroso amor por Juli, una princesa india. Es una historia de lealtades en conflicto, de amistades que persisten hasta la muerte.



#### OBREIROS ALÉN MAR

Bieto Alonso, Edic. A Nosa Terra

A actividade laboral e sindical desenvolvida polos traballadores inmigrantes hispano-galicos, fundamentalmente mariñeiros e fogoneiros na cidade de New York.



#### UNHA ESCUMA DE VOZ

Fabio Scotto, Espiral Maior

Scotto entra na vida coa música das palabras e é ela o verdadeiro centro e marxe do poema: a melodía intocable do corpo, da vivencia, a luz que fai sombra na materia.



#### A ASPIRONETA

Marta Álvarez, Xerais

Zip é unha aspiradora vella que xa ninguén usa porque só esta programada para aspirar, namentres a súa compañeira k-38, é o último modelo en aspiradores robóticas



### Los más vendidos en castellano

#### EL PINTOR DE BATALLAS

Arturo Pérez Reverte, Alfaguara

En una torre junto al Mediterráneo, en busca de la foto que nunca pudo hacer, un antiguo fotógrafo pinta un gran fresco circular en la pared: el paisaje intemporal de una batalla.



#### HARRY POTTER Y EL MISTERIO DEL...

J. K. Rowling, Salamandra

Las nuevas aventuras de Harry Potter, un prólogo a lo que será la última entrega, continúa en los más alto de las listas de ventas. El debate ahora es saber cuánto tiempo logrará aguantar ahí arriba.



#### LA CATEDRAL DEL MAR

Ildelfonso Falcones, Grijalbo

Siglo XVI. La ciudad de Barcelona se encuentra en su momento de mayor prosperidad. La construcción de la catedral Santa María del Mar será paralela a la historia de Arnau.



#### O DIARIO VERMELLO DE CARLOTA

Gemma Liens, Galaxia

Un diario que reborda os lindes do persoal para achegarse as experiencias sexuais. Un libro para que as rapazas se coñezan mellor, para que saiban entender a sexualidade das mozas.

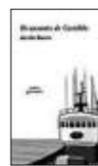


### Os máis vendidos en galego

#### OS AUSENTES DE CASTELTÓN

Jacobo Barros, Sotelo Blanco

Esta novela retrata a vida dos mariñeiros galegos no Gran Sol, un mundo que só podía describir con autenticidade quen fora testemuña directa. Barros morreu alí, no Gran Sol.



#### FINAL EN FISTERRA

Manuel Fraga Iribarne, Alvarellos

Final en Fisterra é o título escollido polo ex presidente da Xunta para despedirse de Galicia a través dun volume de memorias de máis de 400 páxinas. Nelas narra os 16 anos á fronte do Goberno.



## Discos

### MÓ

Joan Manuel Serrat  
ARIOLA

Melódica



Después de 18 años Joan Manuel Serrat lanza un nuevo disco en catalán. Contiene 12 canciones propias y un dvd con 9 canciones del álbum en versión acústica y comentarios del propio Serrat.

### TECHARI

Ojos de brujo  
DÍQUELA RECORDS

Étnico



En Techari suenan el jazz y el hip-hop, pero también música de Cuba como los batá, el asianground de Londres, el rap de Dakar o el flamenco de Pepe Habichuela, Martirio y su hijo Raúl Rodríguez.

### HUECCO

Huecco  
WEA ESPAÑA

Étnico



Mestizaje canalla, fusión bastarda y una mezcla de estilos que nadie ha combinado antes tan descaradamente: rumba, rock, mambo, pop, tango arrabalero, reggaetón, quebraditos mexicanos...

### PAY THE DEVIL

Van Morrison  
POLYDOR

Pop-Rock



¿Qué música podría gustarle al diablo? Según El león de Belfast, una a medio camino entre el soul y el country, un disco lleno de versiones y temas propios a mayor gloria de amor y pecado.

### Los más vendidos



#### EN A CORUÑA

- 1 MÓ  
Joan Manuel Serrat
- 2 Joyas prestadas  
Niña Pastori
- 3 Todos los nº 1 de Nino  
Nino Bravo
- 4 Contigo me voy  
Rosario
- 5 Oral Fixation Volúmen 2  
Shakira

La cantante Rosario consigue mantenerse en lista, con su nuevo trabajo *Contigo me voy*, su octavo disco de once temas.



#### EN ESPAÑA

- 1 LOVG  
La oreja de Van Gogh
- 2 El disco de Revelde Way  
Revelde Way
- 3 Contigo me voy  
Rosario
- 4 Joyas prestadas  
Niña Pastori
- 5 El concierto en vivo  
Rocío Dúrcal

En quinta posición, en febrero fue editado un CD y un DVD con el recital que Rocío Dúrcal ofreció en México en 1991.



#### EN USA

- 1 Me and my gang  
Rascal Flatz
- 2 Now 21  
Varios
- 3 King  
TI
- 4 High school musical  
N/A
- 5 Greatest Hits II  
Tim McGraw

Grabado en Nashville este cuarto disco ha sido producido por Dan Huff y la propia banda.



#### EN GR. BRETAÑA

- 1 The hardest way to...  
The Streets
- 2 Collected-The best of  
Massive Attack
- 3 Inside in/inside out  
Kooks
- 4 In between dreams  
Jack Jonhson
- 5 Corinne Bailey Rae  
Corine Bailey Rae

La banda inglesa regresa con su tercer disco cambiando su forma de rapear y dándole un giro a la producción.

## DVD

### ANA LUISA Y ANTÓN



Ana Luisa tiene padres ricos, a los que el tiempo siempre les alcanza para sus múltiples compromisos sociales, pero no para ella. Él es de familia pobre y tiene que trabajar.

### INFECTION



Un error médico provoca la muerte de un paciente en un oscuro y solitario hospital. Doctores y enfermeras, lejos de responsabilizarse, intentan ocultarlo, pero se descubrirá.

### IRON MONKEY



En una pequeña aldea china castigada por las malas cosechas, un gobernador corrupto explota sin piedad a su pueblo. El único que se alza contra su tiranía es un bandido.

### LA LEY DE LA CALLE



La violencia es idioma que todo el mundo entiende. Un antiguo criminal convertido a policía deberá elegir entre su conciencia y el código de lealtad al cuerpo de policía.

### OJALÁ FUERA CIERTO



David alquila un pintoresco piso en San Francisco y lo que menos espera y quiere es compartirlo. Ya lo tiene casi desordenado a su gusto cuando aparece una chica.

# A dominación eclesiástica

XOSÉ LUIS MÉNDEZ FERRÍN

**X**a temos falado da intensidade da influencia católica nos nosos nomes persoais, que os cregos impuñan no baptismo obrigatoriamente tomados dos santos a partir da Idade Moderna e coincidindo coa secesión protestante que preferiu os extraídos da Biblia como acompañamento da doutrina do libre exame. Tamén xa tratamos de moitos apelidos formados desde un topónimo de posesor de nome latino (TAXL) e cristián. Dunha (Villa) Amor viría Amor topónimo e Amor apelido, por exemplo. En todo caso a acción eclesiástica sobre a nosa antroponimia tece unha trama moi fecheira.

A inspiración eclesiástica dalgúns apelidos que a tradición sinala entre os que as inclusas de antano lle puñan a meniños de orixe familiar descoñecida é evidente. Así Iglesias/Iglesia, se é que sempre ten tal orixe, que poderá galeguizarse en Igrexas/Igrexa, ou Santos/Dos Santos/Santorum/Santoro ou Dios/De Dios (existe tamén a forma autóctona Deus) estarían no mesmo caso. Consideramos que os apelidos Dos Anjos, De Jesus ou da Conceição son propios dos asilos de nenos e das Casas de Misericórdia portuguesas aínda que, nalgúns casos, se estenderon a Galicia pregándose ao castelán dominante aquí.

Menos coñecida é a condición eclesiástica que primitivamente tiveron algúns apelidos que naceron dunha persoa dependente ou enfiuteuta dalgunha entidade económico-relixiosa. Do Mosteiro sería chamado alguén relacionado cun mosteiro e Do Mosteirín, con diminutivo galego oriental, quen o estaba cun mosteiro pequeno. Despois perdería o artigo contracto, como ocorre en infinidad de outros apelidos. Da Freiría, logo só Freiría, sería chamado aquel que traballase para unha comunidade de freires ou freiras (frades ou monxas), o mesmo que Da Abadía, logo só Abadía, apelido que levaba en segundo lugar a nai de Rosalía de Castro.

En canto a Do Cabido, logo Cabido a penas, sería o apelido co que nun principio inscribiron a persoas que se relacionaban con algunha das comunidades de coéngos ou cónegos regulares de Santo Agostiño que rexían aquelas Colexiatas fartas de rendas, como é o caso da de Xunqueira de Ambía e, en menor medida, a aquelas xentes que dependían dos cabidos catedrais (cabido provén do latín capitulum).

Apelidos nados pola proximidade do utente primeiro a un lugar sagrado serían Adro/Adrio/Atrio, Capela, Ermida (que soe grafarse Hermida) e tamén, por esta outra vía, Iglesias/Iglesia, en galego dereito Igrexas/Igrexa. Máxima invisibilidade semántica teñen hoxe os topónimos e apelidos Lijó, Grijó, Irijoa, en galego correcto Lixó, Grixó, Irixoa, que veñen de lugares ditos en latín vulgar eclesiola "igrexia pequena". Mesmo podemos imaxinar, dada a antigüidade da fasquia destes últimos, comunidades cristiás primitivas, priscilianistas ou, se cadra, arrianas nos tempos nos que as elites do Reino Suevo de Galicia confesaba en función política tal fe herética.

Por fin, mencionemos os apelidos actuais que ou ben veñen de antigos alcuñs debidos ao aspecto eclesiástico do primeiro individuo así nomeado ou ben, coma noutros casos examinados hoxe,

dunha relación contractual ou familiar con algún suxeito de igrexa. Son os casos de Crego, Capelán, Freire ou Frade.

## XIZ

Direille a Xulio Xiz, ben coñecido xornalista de Lugo, que penso que o seu apelido non ten nada que ver con xiz "po de caliza, cal", palabra chegada ao galego a través do portugués e pasada polo árabe yibs e polo latín gypsum que, por súa vez, se remonta ao grego gypsos. De Aegidius, nome persoal latino de orixe grega, saíu o francés Gile/Gilles que en Galicia foi, en tempos pasados, Gil (con pronuncia de fricativa palatal sonora). Gil, por castellanización que non por historicismo, mantense vivo hoxe en Galicia en tanto que apelido, e perdeuse o seu uso en forma de nome persoal. Gil/Xil seguramente coñeceu un patronímico do tipo dos terminados en -ez, -iz, -oz do cal a derradeira supervivencia sería o Xiz que usa o noso comunicante. Polo tanto Giz/Xiz sería o "fillo de Gil/Xil", que perdeu o -l- intervocálico para rematar como se encontra hoxe, felizmente restaurado en galego moderno por Xulio Xiz.

## XAMARDO

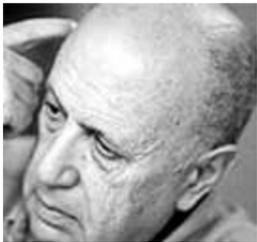
Agostiño Varela González, desde Londres, preguntame se o apelido Jamardo pode ser xitano ou estar relacionado co verbo jamar, digo eu que usual na "lengua de germanía" castelá co valor de "comer". Absolutamente, non. Jamardo procede da

nasalización do b do nome común xabardo, que é modificación expresiva de xabalí, xabarán, xabariño ou xabaril, e vocábulo con orixe no árabe yabalí

"bravo, montés" (hineir yabalí "porco bravo"). Tamén é curioso que o nome dun animal cuxa inxestión prohibe o Islam sexa na nosa lingua de orixe árabe! A modificación de xabarán en xabardo ocasionouse aplicándolle o sufixo de procedencia francesa -ardo, que ten orixe nun xermánico, moi usado polos francos, hard "duro, forte". Logo, os franceses, segundo nos di Albert Dauzat, desenvolveron, xa non comprendendo o valor significativo primitivo, o sufixo ard-/ardé- que na súa lingua resultou tan rendedoiro coma o galego -eira/-eiro (e viceversa). Algúns galicismos galegos como billarda usan deste sufixo. A nosa lexicografía non ten reparado abondo neste xabardo/xamardo do cal só se ten comentado a acepción peyorativa "rudo, toscos" e non a orixinal de "porco bravo, xabarán". É certo que tamén aparece nalgún dicionario o significado de "enxame que se perde, enxame non dominado polo apicultor", o que nos devolve ao contido semántico do árabe yibalí. De xeito que o apelido Jamardo, que en galego debería ser restaurado como Xamardo, é un dos poucos nosos de orixe árabe e dos moitos que veñen dun alcuño: unha persoa forte ou ruda pode ser chamada xabardo/xamardo. Pro nomeada non ten por que ser prexulgada como necesariamente peyorativa, sobre todo vendo como os antigos lusitanos e celtiberos veneraban o verrón ou xabardo e como a figura do xabarán colludo era exaltada como un alto valor na simboloxía nobiliaria dos Andrade. Na nosa lingua literaria non foi nada usado xabardo/xamardo, a pesares da fortaleza e brutalidade estilística que irradia o substantivo. Non ocorre así nas letras portuguesas, nas que algúns (poucos) autores acoden a esta voz, se ben escrita con v. Vexan *Euclides da Cunha*: "...num fanfarrar irritante e numa alacridade feroz de monteiro no último lance de uma batida de javardos". Ou Silva Pinto, a usar para a sátira os xeitos de Camilo:

"Todos aqueles javardos, com aleixão de porcas manhas, esguichavam o pús do ódio...". Hoxe, o administrativo e novelista Xosé Fariña Jamardo, aparece entre os galegos que usan o apelido comentado.

Desde o meu punto de vista, este apelido Xamardo non ten nada que ver co nome Ianardus cuxa presenza documental coñecemos na Galicia do século IX, como tal e so as formas patronímicas Iardici/Janardi/Iannardiz.



## Méndez Ferrín

Sen dúbida a referencia máis erudita da narrativa galega, o escritor e académico Xosé Luis Méndez Ferrín achega nunha serie de artigos a súa sabedoría sobre as orixes dos nomes e apelidos do noso país



## Lecturas

# 'Brooklyn Follies' de Paul Auster

**NATHAN GLASS** es el protagonista de esta historia. Un jubilado enfermo, que ha sobrevivido a un cáncer de pulmón y a un divorcio, después de 33 de matrimonio

E. RODRÍGUEZ CUETO

Un sexagenario al que se le ha diagnosticado un cáncer de pulmón se refugia en Brooklyn, tal como se nos explica en el párrafo inicial de la novela, para morir: "Estaba buscando un sitio tranquilo para morir. Alguien me recomendó Brooklyn, de manera que al día siguiente salí de Westchester y fui para allá a reconocer el terreno". Un arranque brillante, pero fraudulento. La profundidad que promete tal declaración en primera persona no aparece, prácticamente, en ningún momento a lo largo del relato. Nathan Glass, el hombre que escapa de su medio para morirse, sorprendentemente, no dedica un solo pensamiento a la idea de la propia muerte a lo largo de doscientas noventa páginas (veinte antes del final de la obra), hasta sufrir un fuerte dolor en el pecho que confunde con un infarto. Mientras tanto, se dedica a comer y comer en restaurantes, charlar y charlar relajada y cultamente con gente y gente que se le va presentando en su camino de flâneur despreocupado. Tal y como se desarrollan los hechos, Auster habría sido más consecuente de haber iniciado su novela con: "Estaba buscando un sitio tranquilo para tomarme unas copas. Alguien me recomendó Brooklyn..."

Este Nathan Glass, cuya tranquilidad no conseguimos entender a la espera de análisis médicos transcendentales (de los cuales se nos notificarán, al final, los resultados negativos, es decir, positivos para el interesado, aunque no sepamos de visita médica alguna), decide, además, ocupar el incierto tiempo que le pueda quedar redactando un inacabable *Libro del desvario humano* (p. 13-14): "En él pensaba escribir, en un lenguaje lo más claro y sencillo posible, un relato de cada equivocación, torpeza y batacazo, de cada insensatez, flaqueza y disparate que hubiera cometido durante mi larga y accidentada existencia. Cuando no se me ocurrieran anécdotas que contar sobre mí mismo, escribiría cosas que hubieran sucedido a conocidos míos, y cuando esa fuente se agotara a su vez, me inspiraría en hechos históricos, recordando las locuras de mis congéneres a lo largo de los siglos, empezando por las civilizaciones perdidas de la antigüedad y llegando hasta los primeros meses del siglo XXI. Aunque no consiguiera otra cosa, pensé que podría suscitar unas cuantas carcajadas". Disculpe la extensión de la cita, pero resulta relevante porque, del tal *Libro del desvario humano*, apenas hay rastros en las páginas siguientes.

Así que ya tenemos la base del engaño de la última novela de Auster: no cumple lo que promete. Nos anuncia a un personaje que vive una situación angustiosa, y le silba a la vida; que quiere ser creativo y original, y prácticamente no sabremos de otras actividades suyas que no sean las gastronómicas. ¿Qué razón ha llevado al autor a inclinarse por la primera persona, si no nos muestra un espíritu atormentado, una sensibilidad particular o una inteligencia excepcional?

Como Nathan Glass no escribe su libro, pasea por Brooklyn encontrándose gente que le cuenta su vida. Empezamos con un sobrino suyo, que prometía como



Un escenario del libro de Auster, el puente de Brooklyn.

intelectual y, de no mediar el encuentro salvador con su tío, habría acabado como un fofo y fracasado dependiente de una librería de lance. Cuando nos lo presenta, en la página 20, Nathan dice: "Yo no soy el personaje principal de este relato. La distinción de llevar el título de protagonista de este libro corresponde a mi sobrino Tom Wood". Bueno: pues tampoco es verdad. Este Tom apenas pasa al primer

mantuvimos mientras almorzábamos al día siguiente (en un restaurante japonés esta vez...); p. 87: "Cuando Tom y yo volvimos a vernos a día siguiente a la hora de comer..."; y no sigo para no aburrirle) y charlan de Poe o de Thoreau y Walden (esto de Walden ya le viene de atrás a Auster: ya asomaba en *Fantasmas* (1986), uno de los relatos de la Trilogía de Nueva York: quien conozca la obra de Thoreau entenderá el enorme prestigio que debe de conseguirse tan sólo con citarla en la nación de *La Guerra de la Galaxias* y *Titanic*).

De la mano de Tom, Nathan conoce a su jefe, Harry Brightman, el propietario de la librería: un viejo homosexual con un turbio pasado como marchante de falsificaciones, que no tiene interés en airear. No obstante, a Nathan se le puede contar todo, incluso revelar sus nuevos planes delictivos. Comemos también con Harry, que nos cuenta su historia, y, cómo está enamorado de un chico malo que lo engaña, para vengarse de él, se muere a mitad de novela (no es muy original: patético gay otoñal ciego de amor por chico guapo y cruel que lo lleva al fallo cardíaco), no sin hacer antes testa-

(Pasa a la página siguiente)



## Bendecido por la crítica

Nació en Newark, en Nueva Jersey, en 1947, estudió en la Universidad de Columbia. Considerado como uno de los mejores autores fetiche de la crítica literaria, Auster regresa en esta obra con uno de sus temas preferidos: el azar

### EL PROTAGONISTA

**Auster no cumple lo que promete. Anuncia un personaje que vive una situación angustiosa, y le silba a la vida; que quiere ser creativo y original**

plano, en cierto momento de la novela, dejándose ligar torpemente por la hija del propietario de un hotelito, digamos rural. Auster ni siquiera le concede la primacía de la abundancia: no nos lo tropezamos en más páginas ni con más o mejores parlamentos que algún otro de los personajes. Nathan Vidrio y Tom Madera comen (p. 22: "Para entonces, ya habíamos acabado de comer..."; p. 28: "Poco después, me lo llevó a comer al Cosmic Diner"; p. 74: "...la conversación que Tom y yo

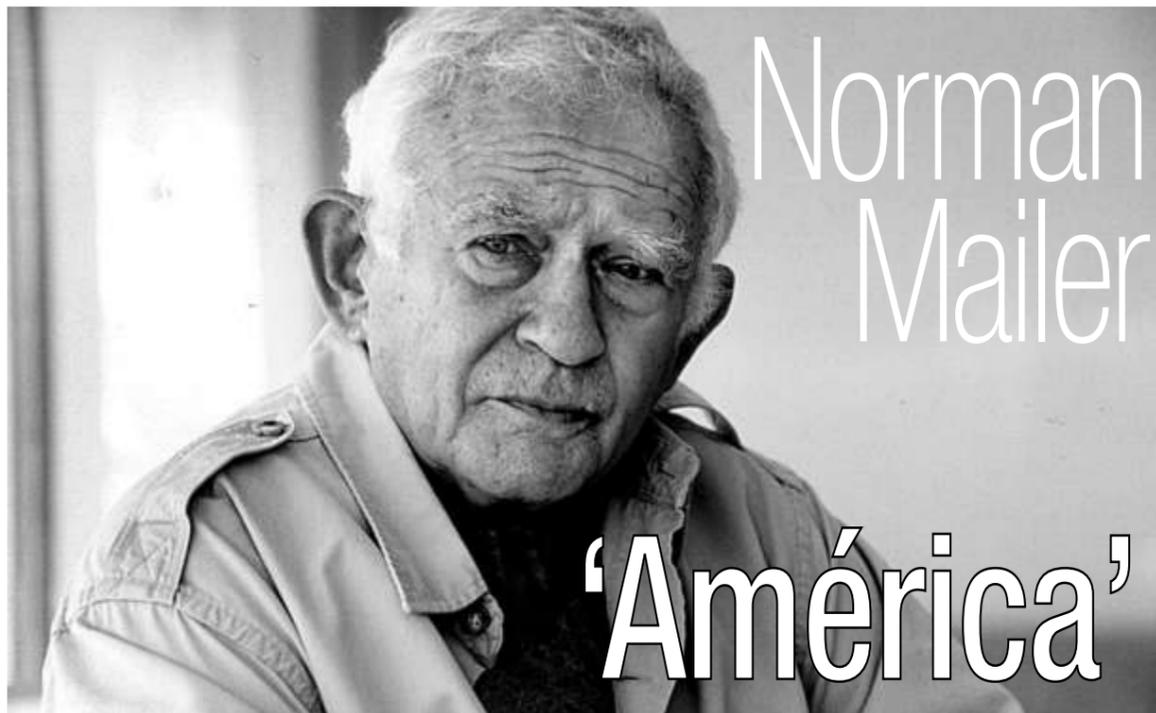
(Viene de la página anterior)

mento a favor de sus empleados, Tom y un travesti negro, seropositivo, que acude al emotivo acto de esparcir las cenizas del difunto en un parque neoyorquino con su uniforme de trabajo nocturno (no se sabe por qué). P. 228: “Era una de las mujeres más bellas que había visto en la vida. Enteramente ataviada de viuda, con un vestido negro muy ceñido, tacones de casi ocho centímetros y un sombrerito redondo con un fino velo negro, se había convertido en la encarnación de la feminidad absoluta, una idea de lo femenino que superaba todo lo existente en el ámbito real de las mujeres.” Interesante idea de la “feminidad absoluta”. ¿No recuerdan un personaje muy semejante en aquella película de Clint Eastwood, *Medianoche en el jardín del bien y del mal*? ¿Era la encarnación de la feminidad absoluta, sea lo que sea tal cosa?

Más tarde, liquidado el asunto de Harry, aparecerá el de la otra sobrina de Nathan y hermana de Tom, Aurora, que, tras una vida disoluta, ha acabado prisionera del matrimonio con una especie de cristiano integrista, miembro de una secta provinciana. Nathan la rescatará de aquella penosa situación, dado que ya se había hecho cargo, previamente, de su hija, que se presentó, un buen día, llamando a la puerta y creando una serie de expectativas literarias que no consuma, pero que dan pie a que Auster redacte algunos párrafos gratuitos y dignos de *Mujercitas*: “Nuestra inteligente, vivaracha e ingeniosa niña...” (p. 289); lo de “vivaracha” habrá que tomarlo como un dogma, porque Lucy, que así se llama la chiquilla, no hace prácticamente nada en sus escasas intervenciones, a no ser echar Coca-Cola en el depósito de gasolina de Nathan y Tom (será por eso lo de “ingeniosa”), acontecimiento que Auster nos vende como si fuera la toma de la Bastilla. Vea la página 164: “Incluso ahora, sigo sin comprender exactamente cómo lo hizo...” (pero, acto seguido, nos lo explica con detalles); “...hubo algo casi demoníaco en la osadía y eficacia de su sabotaje [...] ¿Cómo demonios pudo pensar lo bastante rápido...? [...] Poco sospechábamos entonces que nuestra niña...”, etcétera. A todo esto, ¿qué están haciendo Nathan y Tom mientras Lucy les estropea el coche? Comer en el restaurante de la estación de servicio, claro. Pero no se pierda esta tontería de la página 165, tras el sabotaje de Lucy: “Cuando acabamos de comer y volvimos a subir al coche, el motor emitió uno de los ruidos más extraños de la historia de la industria automotriz. Me he pasado veinte minutos rememorando ese ruido, pero no he encontrado las palabras para describirlo, la expresión única e inolvidable que pudiera hacerle justicia. ¿Risitas roncadas? ¿Hipo en pizicato? ¿Pandemónium de carcajadas?” Hombre, un ruido extraño sería que, al girar la llave de contacto, sonase el urbi et orbi de Benedicto XVI, pero no parece el caso. Intuimos que las interrogaciones retóricas son una gracia de Auster... ¡hay que esforzarse más!

A todo esto, cuando Nathan rescate a la madre de Lucy, tras su larga desaparición, durante la cual no supieron de ella, tendrá que ir a buscarla a la calle Hawthorne. Nathan, Hawthorne, la larga desaparición (Wakefield)... ¿Habrá quien aún se sienta especialmente culto o inteligente jugando a la baraja de las familias?

Permítame que vuelva al asunto de las muchas comidas a las que asistimos en *Brooklyn Follies* (le confieso que lo he tomado a pecho): quizá su justificación consista en la incapacidad o el desinterés de Auster por situarnos en el espacio a los personajes. Son entes que deambulan por un limbo indefinido y que, dado que no hay mundo a su alrededor, apenas interactúan con él. No deja de ser un cierto tipo de prepotencia cultural norteamericana reducir la localización de los acontecimientos a unos cuantos topónimos de resonancias cinematográficas (Nueva York, Brooklyn).



# Medio siglo de reportajes



ANDRÉS PAU

**N**orman Mailer formó parte de esa escuela o tendencia de las letras norteamericanas que dio en llamarse “nuevo periodismo” en la década de los sesenta. Junto a Tom Wolfe y Truman Capote —aunque cada uno a su aire y con unos mecanismos narrativos y recursos fuertemente personalizados—, Norman Mailer refrescó el anquilosado panorama del reportaje periodístico de alto contenido literario. Si Wolfe se caracterizaba por una mirada dotada de una obsesiva minuciosidad y Capote por una frescura naíf que le hacía irresistible, Mailer dotaba a sus reportajes de un vigor nervioso muy intelectualizado, confiriéndoles una extraña intensidad, reflexiva y muscular a la vez.

En *América*, que en su versión original se titula *The Time of Our Time*, Mailer recoge artículos y reportajes publicados entre 1963 y 1998. A lo largo de estos treinta y cinco años, Mailer ha escrito para muchísimas publicaciones —sus divorcios en ocasiones le exigían ser extraordinariamente prolífico—, entre las que se encuentran las más prestigiosas de Estados Unidos, desde *Esquire* hasta *Playboy*, pasando por *The New Yorker*, *Vanity Fair* o *Village Voice*. En este libro encontramos reportajes de contenido político —cuando Mailer cubría las convenciones de los partidos republicano y demócrata y también el escándalo Watergate—, literario —su muy discutible valoración de *American Psycho*, la memorable novela de Easton Ellis—, y deportivo, el histórico combate por la corona mundial de los pesos pesados en Kinshasa entre Foreman y Cassius Clay, por entonces ya Mohamed Alí. Como todo gran escritor, Mailer trasciende las limitaciones propias del género periodístico y se adentra en ocasiones en divagaciones teóricas



que, lejos de resultar farragosas o restar amenidad al relato, constituyen un perfecto contrapunto, irónico y malicioso en sus mejores momentos. Por ejemplo, el reportaje titulado *La propiedad*, que comienza de la siguiente manera: “Lyndon Johnson fue el primer preceptor del concepto clave de que la política-es-la-propiedad, puesto que nadie da nunca nada a cambio de nada”. El trapicheo de los votos de los delegados en las convenciones es el argumento de este reportaje.

Pero cuando más nos gusta Mailer es en los momentos en que más fuerte tensa sus músculos narrativos y crea una prosa contundente, sin concesiones, de una expresividad pasmosa y unos efectos inmediatos en el lector.

Esa prosa que, nos guste o no,

sólo se podrá escribir desde la otra orilla del Atlántico y al norte de Río Grande. Mailer, que nunca escribe en primera persona, sino que se escuda bajo una nada pudorosa tercera persona bajo los nombres “el reportero”, “el cronista” o simplemente “Norman”, se sitúa en una posición de privilegio físico y también, por supuesto, moral y se dedica a narrar aquello que ve y aquello por lo que le pagan. Así, de entre todos los reportajes que componen *América*, nos quedamos con los que están agrupados bajo los títulos *Miami* y el *sitio de Chicago* y por supuesto, el ya clásico *El combate del siglo*.

En 1968, con la guerra del Vietnam en primera línea, se celebró la convención del Partido Demócrata en Chicago. Allí, parafraseando a Vargas Llosa, “se jodió todo”. El ala más reaccionaria eligió a Hubert Humphrey, “un liberal de botica”, en detrimento de Gene McCarthy, contrario a la guerra y apoyado por la juventud contestataria. Mientras, miles de manifestantes se concentraban en los alrededores del Hilton, hotel de los delegados, hasta que se produjo “la masacre en Michigan Boulevard”, narrada con tonos de epopeya y provocada por una policía “que trata de resolver su problema con la violencia cubriéndolo con un uniforme”.

*El combate del siglo* es una maravilla. Mailer viaja a Kinshasa para cubrir el combate entre Foreman y Alí. Foreman era el campeón del mundo, pero a Alí le habían arrebatado el título los políticos, por su negativa a ir a Vietnam a matar vietnamitas. Nadie le había derrotado sobre el ring, nadie.

Estamos ante un excelente libro para quien quiera conocer —el buen periodismo es a menudo la primera fuente— las cañerías y los alicatados, pues de todo encontraremos, de los Estados Unidos durante la segunda mitad del siglo XX.



XOÁN ABELEIRA

**V**eleiqué o mestre moderno do sono, aquil que resume, por si só, as arelas do surrealismo, o home que reúne e concentra nas súas anotacións tódalas cualidades respectivas dos seus amigos: a apacible lucidez de Breton, a dicción poética de Éluard, a atención escrupulosa de Desnos e de Crevel, e mesmo un chisco da procura perturbada de Artaud”. Así principia *Os días e as noites de Michel Leiris*, o capítulo que Sarane Alexandrian lle dedica n’*O surrealismo e o sono* ó grande indagador das *Noites sen noite*. Poeta —antes que nada, e en tódolos seus escritos—, narrador, tolo da arte, etnólogo, viaxeiro do mundo e de si, Michel Leiris pasou á historia da literatura como o artífice dunha introspección anímica sen igual. A que levou a cabo nas súas obras máis admiradas: *L’Age d’homme* e *La Règle du jeu*. Obras que, ata arestora, non se podían atopar nin en España nin en Galiza (onde só existen dous poemas dil traducidos). Pois ben: a editorial Laetoli de Navarra empeñouse en encher senllas lagoas. Primeiro rescatando, para unha das súas coleccións, *Maestros del siglo XX*, a tradución que o novelista chileno Mauricio Wacquez entregara á editorial Labor en 1984, e, moi pronto, disque, publicando, por vez primeira en castelán, os catro tomos de *La regla del juego*, en versión de María Teresa Galego.

Pode alguén enxuizar, real e obxectivamente, a súa propia vida? Ise é o lugar común ó que nos enfrontamos todos á hora de escribir ou de ler unha suposta *autobiografía*. A verdade é que Michel Leiris non só semella facelo da maneira máis descarada posible se non que, por momentos, dá a sensación de escribir dende o mesmiño bardo do renacemento, como se xa estivese morto. Talvez porque, en efecto, Leiris xa morrera e renacera unhas cantas veces daquela... En realidade, Leiris seguía a ser novo por entón (tiña trinta e seis) e aínda lle ficaban moitos anos de andaina (morreu en 1990). Ó principia-lo relato (1930) viña dunha viaxe, se non iniciática, si alomenos convulsiva por África (*L’Afrique fantôme*) onde, entre outras cousas, experimentara en carne pródria o influxo dos *zârs* (xénios maléficos), participado nas *wadadja* (danzas rituais) e, en fin, coñecido in situ o tipo de xamanismo practicado no norte de Etiopía. Á volta, decidira someterse a unha cura psicoanalítica, cousa que, sen dúbida, incidiu na xénese desta obra, pois, como saberá calquera que o levara a cabo, a escritura sincera das propias obsesións é unha das ferramentas que se empregan nise tratamento. Abofé, non faltan eiquí os sonhos dun “arqueólogo do inconsciente” para quen



Michel Leiris

**EDAD DE HOMBRE**

Michel Leiris  
 Col. Maestros del siglo XX  
 Ed. Laetoli  
 Navarra, 2005

Michel Leiris  
 Edad de hombre



“apañar delicadamente os refugos do sono non é unha actividade menor, senón unha auténtica fazaña intelectual”. Para Leiris —prosegue Alexandrian— “o sono é o acto fundamental dunha gnoseología íntima, o medio dun coñecemento intrínseco de si mesmo e do universo”. Os seus escritos poéticos “son prolongacións da súa experiencia onírica”, e iste libro, non é, nise senso, unha excepción. Leiris, o “durminte cósmico”, fala, tamén eiquí, da importancia

que ten para il o eido sagrado da existencia, como cando di: “Soñando tódalas noites, anotando os meus sonhos, tomando algúns diles por revelacións cuxo alcance debía descubrir, poñéndoo un tras outro para descifrar mellor o seu senso e sacar diles unha sorte de noveliñas, espertaba cada noite berrando”.

Entre os célebres convulsionados por esta obra de Leiris se contan Jean Paul Sartre e o inventor da pictopoesía, o rumano Victor Brauner, que o tivo durante meses como libro de cabeceira. “Prós espíritos superficiais, Leiris é, unicamente, un grande escritor autobiográfico. Para aqueles que se toman a molestia de ir ó fondo das cousas, il é o home que introduce unha noción nova na literatura: a de internidade”. Noción que, consonte Alexandrian, vai alén do da “vida interior e os seus estados anímicos fuxidío”, xa que “abrange asemade os estados anímicos e os estados fisiolóxicos correspondentes. Leiris ten a consciencia exacta das súas vísceras, mantén constantemente unha visión autoscópica de si (...) E esta percepción global do interior do seu corpo —psyché e soma indisolublemente ligados— se ve favorecida polo sono, a poesía e a perversión sexual”. Perversión que non é tal, xa que, para Leiris —malia o estigma do pecado do que, como Rimbaud, emdexamais se liberou—, “o masoquismo, o sadismo e case tódolos vicios, en fin, non son máis ca medios de sentírmomos máis humanos —pois nos abocan a relacións máis profundas cos corpos—, así como a vista, terrible para algúns, das enrugas e das vísceras, nos fai dar un paso máis no camiño da intensificación do noso coñecemento humano”.

A seriedade de Leiris á hora de se xulgar, interna e externamente, é tal que un, ó asistir a ise proceso, pasa da rexeita á simpatía, da aversión á admiración ou á conmisericordia, dependendo do grao —e da honradez— coa que nos vexamos reflectidos na súa sombra e nos arquetipos que il procuraba nas mulleres coas que, máis mal que ben, se relacionaba: Lucrecia e Judith, temas principais desta autoanálise implacable e crudísima. Persoalmente, o *xuízo* que a min máis me afectou foi o d’*Os amores de Holofernes*, e, en especial, ise capítulo tan rimbaudiano no que Leiris lembra os inicios da súa “vida de poeta maldito” (unha trampa na que il tamén caeu) Con todo, e malia a súa innegable excelencia, teño a impresión de que, para Leiris, *A Idade de home* (ou a *Idade Madura* que, se cadra, sería un título máis axeitado) non debeu de ser máis ca un ensaio preparatorio do seu verdadeiro opus nigrum. Esa *Regra do xogo* fundamental coa que a editorial Laetoli promete sacudirnos axiña.



# S ecretos de familia

**LA AUTORA** gallega  
escarba en una algarabía  
de géneros que vienen de  
lejos: el cine y la literatura

ALFONSO CERVERA

**E**mpiezo por el principio. Me gusta leer a gusto, pasarlo bien, ser feliz hurgando en el corazón de la escritura ajena, colgarme de aquel andamio que en una novela de Dashiell Hammett era como la señal que el destino, en su forma más inesperada del azar, fijaba a la vida del señor Flitcraft. Sólo escribo de los libros que me hacen disfrutar, sólo de ellos. Y por eso voy a escribir aquí que me gustó leer *El azar de Laura Ulloa*, la última novela de Susana Fortes. Que me emocionó. Que es un gozo poder invitarles a que la lean y a que se sumerjan en sus páginas conmovedoras, irónicas a veces porque si no hay ironía de vez en cuando se te comen los ecos sobrecogedores de un pasado que regresa para comerse crudos a quienes no acaban de creer en las meigas gallegas y en la Santa Compañía donde caminan juntos los vivos y los muertos.

Escarba aquí Susana Fortes, como ya hiciera varias veces antes, en una algarabía de géneros que vienen de lejos. Mezcla sin remilgos su amor al cine y a la literatura. Urde, para convertir todo ese amor en algo más suyo que de nadie, unas estrategias de escritura que convierte en impecables los materiales que nutren aquellas estrategias. Escribe como dios, Susana Fortes. Y este relato último es una de sus mejores muestras. Creo que la mejor. Desde que leí *Querido Corto Maltés* hace la tira de años no he faltado a ninguna de sus citas y es en ésta donde he sentido más cerca la escritura del riesgo. Las novelas dramáticas del siglo diecinueve, los culebrones magistrales estilo *Cumbres borrascosas*, esos personajes que viven el amor desde la pasión fuera borda y que me han llevado enseguida a lo de Rilke: "Una cosa es cantar a la amada. Otra cosa, ay, a aquel escondido culpable dios fluvial de la sangre". Peligro redondo para la escritora al elegir la historia y, sobre todo, el registro que habría de sustentarlas o lanzarlas a las dos al precipicio. Y las sustenta, ese registro arriesgado. Y no lanza al precipicio la historia ni a quien la ha escrito con una sabiduría extraordinaria.

Las palabras cuentan y a veces también cuenta historias el silencio. Sobre todo aquellas que guardan secretos inconfesables, miradas que vienen del sueño y alargan infinitamente luces y oscuros sobre el paisaje donde sobreviven quienes lo habitan, esa manera de entender el tiempo que tienen quienes han adoptado la condición volátil del fantasma. Hay un viaje de ida a Cuba y al cabo de los años un regreso. Ahí llega la niña Laura Ulloa. Con su madre. Con su ojos curiosos de adolescente. Con su pinta de Lolita haciendo estragos en ese doctor Humbert Humbert que aquí se llama Rafael Ulloa y es su tío. Le falta a la niña el chupachup con forma de corazón pero en su lugar hay un pedazo de hielo asomando y dando vueltas inocentemente por los labios.

Es entonces cuando el tío la descubre como aliada del diablo, como esa urgente invitación a enroscarse en una pasión que acabará volviéndolo más loco que una cabra. A ver a quién no. A ver quién resiste las filigranas del hielo en la boca de la niña Laura.

Ni ustedes. Ni yo. Ni el lucero del alba que ignoró a fuerza de cilicio las tentaciones de la luna. La saga familiar de los Ulloa se nutre de las sombras, de lo que fue quedando de luz escasa en los relatos de los criados, de los secretos que alguna vez alguien contará en voz baja.

# Artes

FRANCISCO VALLE POO

El pintor Fernando Fueyo, reciente premio de ilustración de la Sociedad Geográfica Española, prepara una epopeya nunca intentada hasta hoy por un artista: pretende resumir gráficamente en un un colosal mural diez mil años de historia. Fernando Fueyo ha conseguido poner de nuevo en marcha su excepcional universo creativo tras unos años en los que nadie apostó por su singular proyecto, que ha sido asumido finalmente por la Fundación Rafael del Pino, una de las grandes inversoras en arte en España, que instalará el espectacular mural en la sede madrileña de la institución.

Fueyo, que ha recuperado así los más altos reconocimientos artísticos tras una dura etapa de incomprensión, se ha convertido últimamente en un receptor de encargos artísticos formidables. La prensa especializada le ha catalogado como un mago de la ilustración y lo incluye entre los cinco mejores del mundo.

En el estudio de Fueyo suena siempre Radio-2. Se llega hasta él por una escalera vertiginosa trazada al aire en el oscuro y amplio hueco interior del edificio. Las dos salas de altos techos y grandes ventanales tienen una angosta entrada, pues hasta ella fueron buscando acomodo por todos los rincones del estudio lienzos aún vírgenes, cuadros ya concluidos y pinturas en envases nuevos y usados.

Una de las estancias es el santuario del artista: repleta de libros, revistas, apuntes, notas, fotografías y carteles, donde trabaja en las obras pequeñas que parece labrar como amanuense medieval con infinita calma y precisión. Aquí boceta también sus grandes obras, bocetos que desarrolla con tal mimo que son en sí mismos pequeñas obras de arte.

La pieza contigua está reservada para los trabajos grandes, los cuadros de gran formato y los murales, como éste en el que está a punto de dar las últimas pinceladas, *Hitos en la Historia de la Humanidad*, y el recientemente concluido para la misma Fundación titulado *Historia del Universo / Historia de la Vida*. Sobre dos sólidos caballetes verticales se encuentran los lienzos que componen el trabajo en que el artista empeña sus horas, las de los últimos seis meses, hasta conseguir una espectacular síntesis en imágenes desde el Neolítico a nuestros días.

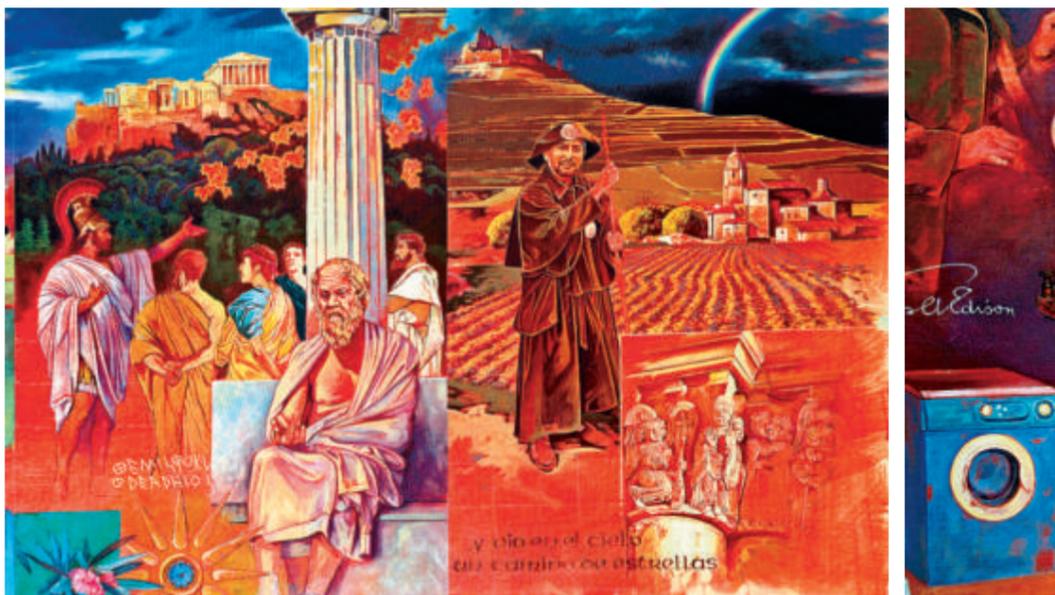
Pinceles. Pintura acrílica. Lienzos de rugosa superficie debidamente estirados y sujetos a sus bastidores. Luz tamizada por estores que inunda dulcemente la estancia. Notas de alguna sinfonía emitida por Radio Clásica.

Y..., si no rompe la calma el timbre del teléfono, última esclavitud del artista, la estancia cambia su ánimo y trasciende la del creador que acerca el pincel al lienzo y deja el trazo preciso, tan inexplicablemente logrado para el profano, que, sumado a otros cientos de miles de una amplísima paleta de color, en la que no existe el negro, revelan poco a poco una historia, que en este caso es Historia, hasta conseguir seducirnos.

¿Pero de qué color es la Historia? Para Fueyo parece ser una especie de color terracota que, como la "radiación de fondo" supone el color del lienzo sobre el que se perfila el Cosmos, es en este caso el que pigmenta la base sobre la que se desarrolla en hitos todo el devenir humano desde el primer asentamiento en un territorio que domina, cultiva y transforma de muy diferentes formas de las que tal vez la más sutil sea la imagen de la mujer fabricando una pieza de cerámica.

Fueyo representa el primer paisaje humanizado con primitivas construcciones, un rebaño de ovejas y cabras, un cultivo de cereales... Es el Neolítico, y algunos miles de años después llega el gran paso que pone en marcha la Historia, la primera representación gráfica de una idea en lo que llamamos escritura.

Este hecho feliz tiene lugar simultáneamente en Egipto y Mesopotamia con las escrituras jeroglífica y cuneiforme. Surge la imagen de Babilonia y la representación del *Código de Hammurabi*, escrito en lengua acadia dieciocho siglos antes



## Su estudio

En su luminoso estudio, asomado a través de los grandes ventanales de un edificio de finales del siglo XVIII, en dos grandes paneles pinta las figuras de un monumental mosaico que pondrá al espectador en contacto directo con las líneas fundamentales que trazan la Historia de los últimos diez mil años. La síntesis de la cultura occidental desde los caracteres jeroglíficos hasta la era de la electrónica

# Un mural con di

EL ARTISTA PLÁSTICO Fernando Fueyo, reciente Premio de los principales hitos históricos del mundo para la sede ma

de nuestra era, pero, sobre todo, el bajo relieve en el que aparece la autora de la primera obra firmada de la Historia debida a la hermana del jefe del pueblo de los acadios, Enkheduanne, sacerdotisa de la diosa Inanna, a la que dedica un himno.

Éste el comienzo del relato en imágenes de este gran mural, apenas los dos primeros cuarteles de los doce en que se divide y que a su vez albergan numerosas referencias históricas.

Fueyo cuenta en la labor documental con el apoyo de una miembro del equipo de investigación de Atapuerca, Milagros Algaba, tejiendo una compleja obra que requiere del espectador el tiempo necesario para poder descifrarla siguiendo el orden de lectura descendente y de izquierda a derecha. No es, pues, una lectura para minutos, en tanto que breve, y requiere poner a prueba los propios conocimientos históricos de no contar con un guía que nos adentre por sus vericuetos.

El último de los tres primeros cuarteles nos lleva a Egipto con las pirámides y el río Nilo, y la imagen en primer plano del escriba en su característica posición sentada, las ocas de Meidum y un calendario de escritura jeroglífica.

Atenas y el Partenón son el fondo de una nueva escena que se desarrolla en el Ágora, en la que aparecen Sócrates sentado y Pericles con otros ciudadanos. La imagen del Sol de Macedonia es la transición al mundo romano, el de los grandes acueductos y la romanización representada en la ciudad de Mérida.

El peregrino por los campos de Castilla, Castrojeriz y el capitel del *Milagro de la Luz*, de San Juan de Ortega (Burgos), nos hablan del Camino de Santiago, del cristianismo, que enlaza con el mundo árabe a través de la numeración arábiga, una puerta de la mezquita de Córdoba y la representación de la constelación El Cisne.

Culmina esta etapa con la invención de la imprenta, que vemos en el funcionamiento manual de la primera de ellas, creada por Gutenberg, y el resultado de su función en una página de la *Biblia latina* de 1450.

*La Pinta*, la carabela de Colón que avistó por primera vez tierra americana en 1492, un instrumento de navegación, piezas de oro como doblones y varios productos alimenticios que son tan comunes en nuestro tiempo, el maíz, los pimientos



#### DESDE EL MUNDO CLÁSICO HASTA LOS ELECTRODOMÉSTICOS

Este gran mural histórico representa el primer paisaje humanizado con primitivas construcciones, un rebaño de ovejas y cabras, un cultivo de cereales (imagen de la izquierda, abajo). El mundo clásico y la ruta de las peregrinaciones santas con Santiago como telón de fondo (página izquierda arriba). Luther King (página de la derecha arriba), las Naciones Unidas, los electrodomésticos y los satélites. Arriba, a la derecha, un detalle del mural, abajo, sobre estas líneas, alegoría de la solidaridad y el progreso médico, las vacunas, el ADN, y la Cruz Roja.

# ez mil años de Historia

Ilustración de la Sociedad Geográfica Española, recoge en un colosal mural  
drileña de la Fundación Rafael del Pino, uno de los grandes inversores en arte

y las patatas, son piezas de un descubrimiento que también lo fue de otras culturas simbolizadas aquí en una pieza azteca que representa un dios barbado y blanco.

### MAGO DE LA ILUSTRACIÓN

El artista está considerado como uno de los cinco mejores ilustradores del mundo

La Ilustración llega a través de la efigie de Galileo y su telescopio, la torre de Pisa y la *Enciclopedia. La Libertad guiando al pueblo*, de Delacroix, es símbolo de las conquistas sociales y políticas de los ciudadanos, en tanto que Darwin y sus estudios sobre el origen de las especies ofrecen al hombre su verdadera dimensión en la naturaleza.

El paisaje fabril y la máquina de vapor nos muestran la Revolución industrial, mientras que la revolución social, como consecuencia de la primera y las teorías que había generado, como el marxismo y

el capitalismo, es la movilización social representada en el cuadro *El cuarto estado*, de Pelizza da Volpedo.

La electricidad da lugar a la segunda revolución industrial como comienzo de una serie inacabable de nuevos inventos. Thomas Alba Edison es la figura clave; la lámpara incandescente, los tendidos eléctricos y los numerosos inventos asociados, desde la lavadora al ordenador y los satélites de comunicaciones. La conquista de la Luna es otro de los hitos propiciados por el vertiginoso desarrollo tecnológico.

La investigación científica la representa Fuego con un fabuloso retrato de Ramón y Cajal, así como la neurona dibujada por el investigador, la cadena de ADN, la penicilina y la vacuna de un niño.

Pero asociado también a los adelantos técnicos y científicos están las dramáticas consecuencias de la guerra. En un escenario de la I Guerra Mundial la furgoneta de

la Cruz Roja pone un poco de humanidad a un tiempo dramático.

El hongo de la bomba nuclear, paradigma de la maldad humana, es apenas contrarrestado por la figura de personajes como Martin Luther King e instituciones internacionales como la ONU.

Al fin, Fernando Fuego nos ofrece en los versos de Antonio Machado la dimensión real de toda esta ingente obra que es retrato de la especie tan compleja y contradictoria a la que pertenecemos: "Por mucho que un hombre valga, nunca tendrá valor más alto que el de ser hombre".

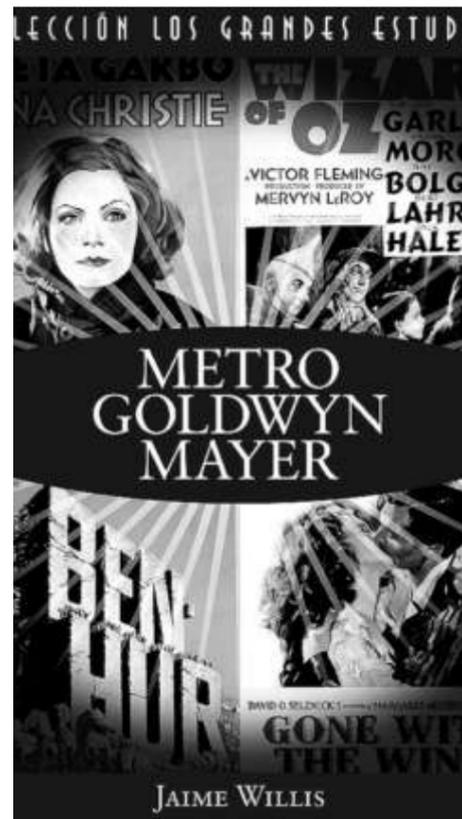
Las manos del artista ponen a disposición del espectador un grandioso mural pleno de contrastes y de registros diferentes, de reconocimiento a la labor de creadores e investigadores y de homenajes a otros artistas.

Los pinceles más finos en la mano de Fuego dan estos días los últimos toques, las sutiles líneas de colores claros que aportarán vida a los pequeños detalles en este basto conjunto de escenarios y figuras en una meritoria tarea que es ejercicio didáctico y creación artística en una síntesis pocas veces lograda por un artista.

# Pantallas



Clark Gable, en una escena de la mítica película de la Metro 'Lo que el viento se llevó'. A la derecha, portada del libro de James Willis.



## Metro Goldwyn Mayer El león que soñaba con estrellas

LA EDITORIAL T&B publica un libro sobre el imperio del Hollywood dorado en el que la fama y la fortuna de las estrellas convivía con las miserias de los caídos en desgracia

TINO PERTIERRA

**H**ubo un tiempo cada vez más lejano en el que la aparición de un león rugiente en la pantalla encadenaba a los espectadores al cine que se alimenta de *glamour*, magia y diversión al por mayor. Esa fierecilla domada era la marca registrada de unos estudios que presumían, con altanería realista, de tener más estrellas que el firmamento. Célebre es la fotografía que muestra a esa legión de estrellas reunidas en un plató para dejar constancia del lecho de rosas que fue la MGM durante décadas. Rosas con muchas espinas: la historia de la Metro es la crónica de un gigantesco universo revestido de glamour donde grandes triunfos (fama y fortuna) convivían con miserias y sufrimientos de estrellas caídas en desgracia.

Contar la historia de la MGM es devorar una gran porción de la historia de Hollywood. Y eso es lo que hace Jaime Willis en *MGM: más estrellas que en el firmamento*, un libro excepcional de T&B editores que informa con amenidad y rigor sobre la evolución de los estudios. Y con el respaldo de una avalancha de ilustraciones que convierten la obra en un placer para la vista.

Desde los comienzos del imperio del león hasta sus momentos de mayor deterioro, el libro se mete a fondo en las entrañas de un mundo "feliz" cuyos destinos estuvieron en manos (en planos, mejor dicho) de gente tan carismática e inquietante como Louis B. Mayer y su productor fetiche, Irving Thalberg, fallecido en plena juventud y uno de los pilares de que Hollywood hiciera posible durante muchos años que una industria pensada para ganar dinero también fabricara arte: sueños, en definitiva.

Los mejores tiempos de la MGM dieron trabajo a 25.000 personas, muchos de ellos anónimos técnicos que hacían realidad las ideas de genios como el diseñador de vestuario Adrian, el director artístico Cedric Gibbons, el maquillador Jack Dawn, los



Algunas de las páginas del libro de James Willis

productores David O. Selznick y Arthur Freed, directores como King Vidor, William van Dyke, William Wyler, Richard Brooks, Victor Fleming y Vincent Minnelli... amén de una legión interminable de guionistas, compositores, directores de fotografía y técnicos de todo tipo que convertían cada película en una pieza de orfebrería, unas veces valiosísima, otras de bisutería simplemente vistosa.

La alianza Metro-Goldwyn-Mayer nació en 1924 cuando Metro Pictures se fusionó con Goldwyn Pictures y Louis B.

Mayer Productions. Títulos míticos como *Lo que el viento se llevó* (la quincuagesencia de MGM en particular y del cine en general) o *El mago de Oz* forjaron un estilo que marcaba tendencias e imponía modas. Greta Garbo, Clark Gable, Judy Garland, Jean Harlow, Elizabeth Taylor, Marlon Brando, John Wayne, Gene Kelly, Joan Crawford, Spencer Tracy y Katharine Hepburn fueron algunos de los nombres dorados que pusieron a la MGM en el séptimo cielo. Eran tiempos en los que el público (infantil y adulto, el *show* era para todos los públicos), esperaba como agua de mayo cada nuevo capítulo de series como *La cena de los acusados*, Andy Hardy o *Tarzán*. La MGM se asocia también al género musical (*Un americano en París*, *Cantando bajo la lluvia*), estaba en su salsa (rosa) en el melodrama (*El puente de Waterloo*, Margarita Gautier), y

se lo pasaba en grande con las superproducciones más grandes que la vida (*Ben-Hur*, *María Antonieta*, *San Francisco*, *Lo que el viento se llevó*). Un millar de películas vieron la luz durante décadas hasta que los nuevos tiempos dieron al traste en los sesenta con un férreo y a menudo esclavista sistema de contratos que encerraba a las estrellas, custodiadas por el temible Mayer. Aquí, hay que detenerse en Greta Garbo como la estrella que marcó una época, y fue un punto y aparte con las relaciones estudio-estrellas.



### El autor

Jaime Willis nació en Santa Cruz de Tenerife en 1960. Es doctor en Ciencias de la Información, máster en Nuevas Tecnologías de la Comunicación y licenciado en Medicina y Cirugía. Actualmente ejerce su profesión como médico y concluye su licenciatura en Derecho.

# Esa joya llamada Slevin

MATÍAS VALLÉS.

Ya sólo va al cine la gente que necesita hablar, pero intentaremos escuchar por encima del griterío. Ha sido allí donde hemos localizado *El caso Slevin*, una de las mejores películas del año. Me disponía a ver un producto simpático de la cosecha indie, desprovisto de pretenciosidad y tímidamente sangriento, y me encuentro con una tragedia shakespeariana desde la elección misma de sus dos protagonistas seniors, Ben Kingsley —nueva versión de *Shylock*— y Morgan Freeman —*el rey Lear*—. Lucy Liu sería una pizpireta Ofelia que introduce las prisas primaverales en el cotarro, pero ustedes se andarán ya preguntando cómo vamos a encajar a Josh Hartnett en un párrafo donde se habla de actuar. Confesando, por ejemplo, que no es sólo un bello actor, sino también un actor bello. Imita la interpretación de Brad Pitt en la extraordinaria *Ocean's Eleven*, pero con personalidad propia y unos recursos inesperados. Dado que estamos ante la única película norteamericana donde se pronuncia la palabra “ataraxia”, ese sosiego imperturbable define a la perfección la interpretación de ambos.

La sugestión de *El caso Slevin* funciona desde la imagen inicial, un teléfono entre dos camas gemelas de una habitación de hotel, con el infame papel pintado que definirá la dirección artística de la película. Por cierto, en la epopeya de la masturbación titulada *Bienvenido a casa* —donde todos los actores se autohomenajan sexualmente—, se registra una influencia también definitiva del comienzo de la proyección. Desde el primer instante sabemos que el bodrio de Trueba no es una invitación para el espectador, sino una condena fácil de resumir en las prestaciones de los protagonistas de ambas cintas. Alejo Sauras, que con su fisonomía de Tom Cruise tiene garantizada una próspera carrera cinematográfica, debiera estudiar en profundidad la exhibición de Hartnett. Por no mencionar a Clive Owen, pero no deseamos anticipar nuestro próximo artículo.

Volvamos a hablar de cine. *El caso Slevin* está guiado por el anacronismo de los matones de tercera división. Su estética bebe de clásicos británicos como *Lock, Stock o Snatch*, nunca imaginamos que contraeríamos una deuda artística con un esposo de Madonna. Aparte de la filmografía de Guy Ritchie, la cinta más reciente en el terreno del gangsterismo caleidoscópico es la también inglesa *Layer Cake*. Los estadounidenses aventajan a sus primos trasatlánticos en el fermento de unos diálogos al borde de Beckett. Durante la proyección de esta obra, talmúdica en su comentario continuo, el espectador se pregunta si sus oídos le están traicionando y desea que concluya el trivial de James Bond entre Liu y Hartnett, para continuar con los tiros. Los giros lingüísticos en torno a la evidencia refuerzan la acción y crean el clima deseado por Paul McGuigan. Ese proceso está volcado además hacia el amateurismo.

El gran crítico Richard Schickel ha llegado al punto de emparentar a Hartnett con Cary Grant, una equiparación aceptable en los primeros compases, cuando el protagonista va vestido con una escueta toalla y el espectador se pregunta si habrá actor suficiente para el desafío. Al catalogar a Slevin se ha invocado a *Sospechosos habituales*, pero corresponde mejor al casillero de *Pulp fiction*, sin la grandiosidad que Tarantino se atribuye en sus delirios. A propósito, ¿por qué hemos omitido a Bruce Willis, presente en ambas películas? Porque cuesta reconocer que es un excelente secundario.



# Ritmos

# Tras las gafas BONO

**EL FRANCÉS** Michka Assayas acaba de publicar 'Conversaciones con Bono', el mítico cantante de U2 con el que recorre los rincones de intimidad, los baños de masas en grandes estadios o los pasillos del poder

RAFA LÓPEZ

**P**arafraseando una canción de los Who, se podría decir que nadie sabía lo que siente Bono detrás de sus ojos azules y de sus sempiternas gafas de mosca del mismo color. Hasta ahora. El libro *Conversaciones con Bono*, publicado en castellano por Alba Editorial, revela, a través de una serie de entrevistas, reflexiones personales de un cantante tan admirado como vilipendiado por su dualidad como celebridad podrida de dinero y activista en favor de las víctimas del sida y de la pobreza.

No se trata exactamente de un libro para fans de U2. Hay pasajes que aburrirán a los seguidores de la banda irlandesa y otros que podrían apasionar a alguien a quien no le interesara demasiado la música.

Su autor es Michka Assayas, un periodista musical francés que conoció personalmente a la banda allá por 1980, cuando los ecos del éxito de los rockeros dublenses apenas habían llegado al continente. El volumen no es más que la transcripción —al parecer, bastante fiel— de las largas conversaciones entre Bono y Assayas, quien asume el doble papel de entrevistador crítico y amigo.

No existe ningún índice onomástico con el que rastrear lo que dice Bono sobre personajes de relevancia, ni tampoco —por expreso deseo del artista— fotos de ningún tipo. Aunque está cuajado de golpes de humor de un músico locuaz, la seriedad domina el fondo del libro, centrado en explicar la contradicción en la que vive Bono. "Me doy cuenta de lo embarazoso, a veces de lo atroz, que resulta lo de 'estrella del rock que trabaja en favor de los más pobres y desfavorecidos' —reconoce—. Pero no puedes negar quién eres. Y, si donara todo mi dinero, sólo sería todavía más estrella. ¿O no?".

Algo que parece claro tras la lectura del libro es que la vocación activista de Bono surgió tras el megaconcierto Live Aid (1985), en el que Bob Geldof reunió a lo más granado del rock en dos escenarios de Londres y Philadelphia para combatir la hambruna en Etiopía. Poco después, Bono decidió viajar de incógnito con su esposa, Ali, al país africano. Allí se dedicaría a educar a los niños de un campamento de refugiados. Luego surgirían otros viajes a Nicaragua y El Salvador, países en los que entró

en contacto con la llamada Teología de la Liberación. A finales de los 80 Bono se estaba curtiendo como "groupie de las catástrofes", lo que le llevaría a involucrarse en organizaciones para luchar contra el sida en África, contra la pobreza extrema y por la abolición de la deuda externa de los países pobres.

Su activismo, sin embargo, huye de los tópicos que atribuyen necesariamente a la izquierda el monopolio de la solidaridad: "La PAC [Política Agraria Común] europea que tanto apoya a la izquierda impide que los

candidato al Nobel de la Paz y es alabado por su visión de la política global, ni se plantea aspirar a ningún gobierno. Zanja el asunto con ironía irlandesa: "No me mudaría a una casa más pequeña".

## BONO Y SUS CAUSAS

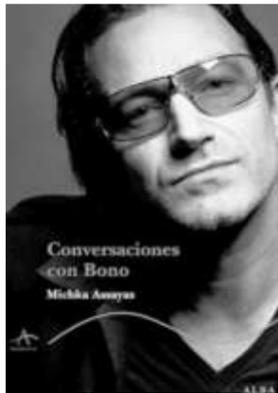
**Bono ha tenido que renunciar a criticar a Bush y a Blair por la guerra de Irak para ganarse a estos líderes y centrarse en sus causas**

productos africanos lleguen a los estantes de nuestros supermercados, mientras nosotros los invadimos con productos subvencionados", argumenta.

También va al grano al hablar de sus creencias católicas: "En el centro de todas las religiones está la idea del karma —explica—. Es decir, recibes lo que das: ojo por ojo, diente por diente (...) Sin embargo, también tenemos la idea de la gracia, que echa por tierra lo de 'recoges lo que siembras'. El amor interrumpe las consecuencias de tus acciones, lo que en mi caso es una muy buena noticia, porque he cometido un montón de estupideces".

Y defiende a capa y espada que el instinto religioso, muchas veces camuflado, está en todos nosotros: "Una vez vi algo fantástico escrito en una pared, en Dublín. Decía: 'Dios ha muerto. Nietzsche'. Y alguien había escrito debajo, con spray: 'Nietzsche ha muerto. Dios'. ¡Es buenísimo!"

Bono admite que ha tenido que renunciar a criticar a Bush y a Blair por la guerra de Irak para poder ganárselos y centrarse en sus causas: el sida y la pobreza. Pero aunque figura como



## Bono se confiesa

U2 es uno de los pocos supergrupos imbatibles de la década de 1980 y es posible que la clave de su éxito se encuentre no sólo en la música, sino en su carismático líder, en la escena política del mundo globalizado. Assayas ha querido desentrañar los cómo y porqués





## Lo que Bono piensa de ...

### Bush

“Nos llevamos muy bien. Nuestros orígenes no podrían ser más distintos. No estamos de acuerdo en muchas cosas. Pero se emocionó con lo que le conté de lo que está pasando en África (...). Creo que, pese a toda la fanfaronería y el rollo tejano, tiene un instinto religioso que le impide ser soberbio”.



### Nelson Mandela

“Casi todo el mundo, en su situación, se habría concentrado en lo que habían perdido: el pasado. Él sólo piensa en el futuro”.



### Gerry Adams

“Espero que sienta remordimientos por el daño que la lucha armada ha causado a Irlanda. Él creará que eso propició un acuerdo de paz en Irlanda. Yo no lo creo. Pero me tendió la mano, y eso lo respeto”.

### El IRA

“Odiábamos la ambigüedad irlandesa respecto a la violencia (...) Me parecía que teníamos que tomar una postura, que estaba clara: que ese camino de violencia no estaba mejorando la vida de nadie. Sólo conducía a la desesperación”.

### Jagger y Richards

“Mick [Jagger] es un hombre muy conservador. Sus hijos tienen unos modales exquisitos. Me da la impresión de que él se mete en su personaje (...) Keith [Richards] es exactamente igual (...) Citando a Dylan, es el hombre que tiene que ser recto para vivir fuera de la ley”.



### Juan Pablo II

“Luchaba mucho contra el párkinson. (...) Me conmovió extrañamente... su humildad, y luego el discurso increíble que pronunció, aunque fuera entre susurros. (...) Le regalé mis gafas de mosca azules a cambio del rosario que me acababa de dar. No sólo se las puso, sino que lo hizo con la sonrisa más traviesa que te puedas imaginar. Era un actor. Su sentido del humor seguía completamente intacto”.



### Gorbachov

[Dice que es, seguramente, su político favorito] “Un hombre sensible que, por seguir la valentía de sus convicciones, se expuso a muchas críticas en lo que entonces era la Unión Soviética (...) Hablamos cada pocos meses (...) Le pregunté si creía en Dios. Me dijo: ‘No, pero creo en el Universo’”.



### Bob Dylan

“Una vez me dijo que yo tenía mucha suerte por tener un grupo. Le pregunté que por qué lo decía. Fue en el punto culminante de la locura de *The Joshua Tree* (...) Se nos vinieron muchas cosas encima, cosas que te desorientaban. Y él dijo: ‘Imagínate pasar por todo lo que estás pasando ahora, solo’”.

# Los “hermanos mayores” del rock

**MARK KNOPFLER** —a dúo con Emmylou Harris—, y Bruce Springsteen lanzan sendos álbumes que rinden homenaje al folk y al country americano

R. LÓPEZ

Las raíces del rock son las protagonistas de algunos de los lanzamientos musicales más relevantes de la próxima semana. Mark Knopfler y Emmylou Harris publican *All The Roadrunning*, un álbum a dúo centrado en el folk y el country, mientras que Bruce Springsteen rinde homenaje a Pete Seeger, una leyenda viva de la canción protesta y de la música folk, en el disco *We Shall Overcome. The Seeger Sessions*.

El ex líder de Dire Straits y la musa del country recogen por fin una cosecha de duetos que ha madurado durante siete años. “Lo hemos podido hacer robando algunas preciosas horas de tiempo en el estudio aquí y allá”, comenta Knopfler. “Después de nuestra primera sesión y tras hacer un par de duetos para un homenaje a Hank Williams, pensé que teníamos que continuar grabando, y afortunadamente Emmy pensaba igual”.

Knopfler sigue extrayendo fantásticas notas de su inconfundible *Les Paul*, esta vez acompañado por otro guitarrista, Richard Bennett. Del resto de los músicos destaca Guy Fletcher, habitual de *Dire Straits*, en los teclados. Como contrapunto a la rugosa voz del británico, Emmylou Harris parece capturar “una experiencia femenina universal, algo que llega a todas las edades”, dice Mark Knopfler.

La canción *If This Is Goodbye* fue inspirada por algo que el novelista Ian McEwan escribió días después del 11-S sobre las llamadas de teléfonos móviles desde las Torres Gemelas, en las que las víctimas se despedían y decían “te quiero”. Con este sentimiento conecta *This Is Us*, el primer sencillo. En palabras de



Mark Knopfler y Emmylou Harris.

Mark Knopfler, se trata de la continuación de esa afirmación de amor por encima de la barbarie y el odio: una celebración de las vidas ordinarias vividas con amor, enamorándose, amándose, casándose, teniendo hijos y repa-

sando el álbum de fotos”.

El disco estará en las tiendas este lunes, y quienes quieran disfrutar de su presentación en directo deberán desplazarse al Palau Sant Jordi de Barcelona el próximo 13 de junio.

Música de raíz

*El Boss canta al jefe de la canción protesta*

Muchas de mis canciones, en especial las más acústicas, proceden directamente de la tradición folk”, dice Bruce Springsteen, que ya participó en homenajes a otros antiguos maestros del género como Woody Guthrie y Leadbelly. No es extraño entonces que dedique su álbum número 21 a Pete Seeger, uno de los artistas claves —aún vivo— de la canción protesta y de la música folk. En ‘*We Shall Overcome. The Seeger Sessions*’, Springsteen interpreta 15 canciones tradicionales de EEUU. La canción que le da título al álbum (‘Venceremos’), fue un himno de la canción protesta durante los años 60 y 70. También contiene clásicos como ‘*Jessie James*’, ‘*John Henry*’, ‘*Pay Me My Money Down*’ y ‘*Old Dan Tucker*’. “Grabar este álbum ha sido creativamente muy liberador porque amo estos sonidos de raíz —explica el Boss—. Pueden conjurar un mundo con pocas notas y unas cuantas palabras”. Springsteen se ha rodeado de una numerosa banda en la que hay bajos, acordeones, violines y tubas. Ningún miembro de la legendaria *E Street Band* y sólo su esposa, Patti Scialfa, en los coros, se cuenta entre los habituales. El jefe se reserva la guitarra, la armónica, el órgano Hammond B3 y la percusión.

Pionero del rock

## Roy Orbison: éxito póstumo

De no haber fallecido el 6 de diciembre de 1988, Roy Orbison hubiera cumplido 70 años este mismo domingo. Con este motivo se publica el martes ‘*The Very Best Of*’, el primer lanzamiento de una serie de ediciones que durante dos años pondrá al día la obra del cantante nacido en Vernon (Texas, Estados Unidos). ‘*The Very Best Of*’ resume la carrera de Roy Orbison a lo largo 24 canciones, desde su primer éxito en 1956 con ‘*Ooby Dooby*’ hasta ‘*She’s A Mystery to Me*’, la balada compuesta por Bono y The Edge (de U2) especialmente para Orbison y publicada en 1989 en su álbum póstumo ‘*Mystery Girl*’. El álbum incluye los temas que llegaron al número 1 cuando su vida llegaba a su fin

(‘*Oh Pretty Woman*’, ‘*You Got It*’), así como sus éxitos de siempre: ‘*Only The Lonely*’, ‘*Running Scared*’, ‘*Love Hurts*’, ‘*Blue Bayou*’, ‘*Crying*’...

Fue un gran pionero del rock, inspirador de The Beatles y The Rolling Stones —actuó como telonero de ambos— e integrante, en sus años finales, del “supergrupo” The Traveling Wilburys, junto al ex Beatle George Harrison, Tom Petty, Jeff Lynne (ELO)

y Bob Dylan. Éste último afirmó de Orbison que sus canciones “han trascendido los géneros”.



Roy Orbison con su sempiternas gafas negras.

# Niñeras de bolsillo

UN SERVICIO de localización para móviles permite a los padres saber en todo momento dónde están sus hijos

NATALIA M. CANTERO

Además de reproductor de música, vídeo, juegos o agenda electrónica, el teléfono móvil también puede hacer de niñera, tal y como muestra el servicio de localización electrónica de niños anunciado por la empresa Sprint.

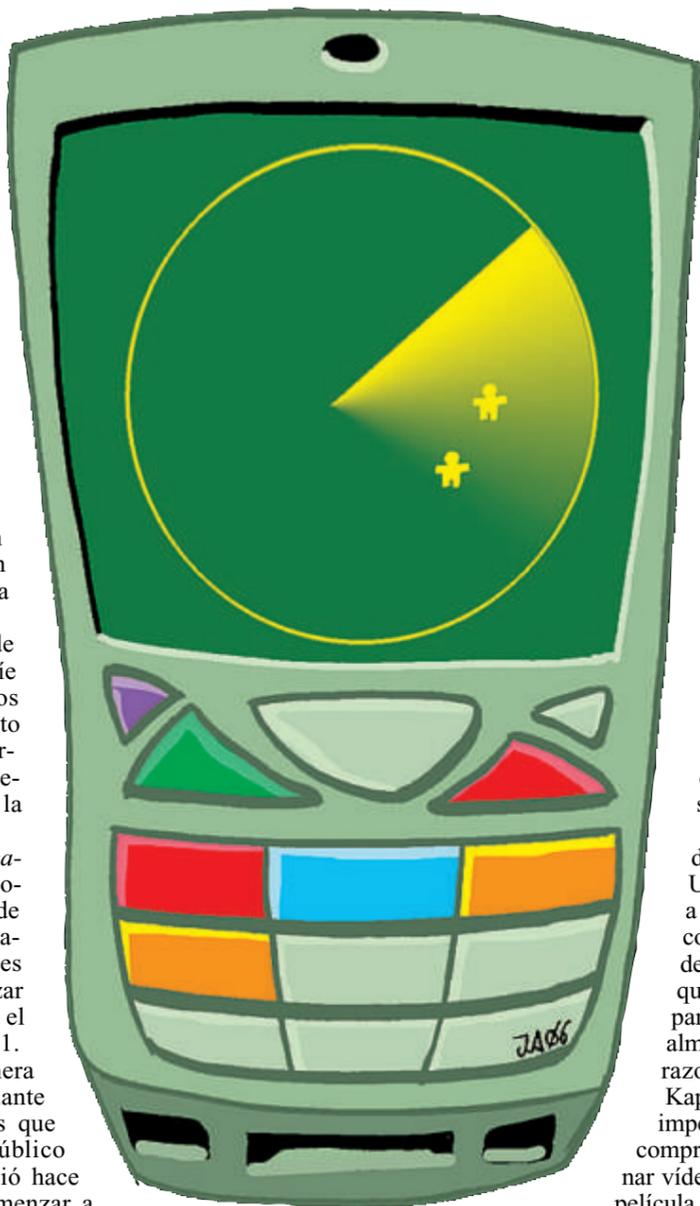
La tercera operadora de telefonía móvil en Estados Unidos, Sprint, ha lanzado un nuevo servicio que incluye mapas para que los padres sepan exactamente dónde están sus retoños en cada momento.

Además, el móvil puede programarse para que envíe automáticamente a los padres un mensaje de texto a una hora fija para confirmar que los niños han llegado bien a casa o a la escuela.

El llamado *Family Locator* se basa en una tecnología que Sprint y el resto de las operadoras están obligadas a incluir en los móviles para que se pueda localizar a los usuarios que utilicen el número de emergencia 911.

Sprint no es la primera compañía en llevar adelante planes especiales con los que intenta enganchar al público más joven. Disney anunció hace unos días que planea comenzar a vender en junio servicios de telefonía móvil a los padres de adolescentes.

El servicio, dirigido a niños y adolescentes de entre 10 y 15 años, permitirá que los padres establezcan cuánto pueden gastar sus hijos en el teléfono, con quién hablan y qué tipo de mensajes o fotografías envían o



despertado el interés de las telefónicas es el de la música digital: Sprint, Verizon y Amp'd comenzaron recientemente a ofrecer servicios de música que permiten a los suscriptores bajar canciones de la red.

Quitarle un trozo del pastel al omnipresente iPod, de Apple, no será tarea fácil, pero las telefónicas tienen los números de su lado. Hay cuatro veces más móviles (200 millones en EEUU), que iPods u otros reproductores de MP3.

Los móviles son discretos, accesibles y llegan a todas partes, características que los convierten en blanco perfecto de la industria pornográfica, que ya los ve como el próximo —y lucrativo— gran canal de distribución para su material.

Los impulsores de la ola de “decencia” en Estados Unidos no han amedrentado a empresas como ohmobile.com o Xobile.com, que venden videoclips de dos minutos que pueden bajarse al móvil para verse en el momento o almacenarse para después. El razonamiento de Harvey Kaplan, de Xobile.com, parece impecable: “La gente no va a comprar un móvil capaz de visionar vídeo para ver un tráiler de una película de Disney”.

Por su parte, gigantes de Internet como Google o Yahoo! lanzaron recientemente versiones de sus servicios, como mapas o mensajería electrónica, especialmente diseñados para las pequeñas pantallas.

Con todos estos extras, lo más aburrido del móvil es, precisamente, hablar.

reciben.

Al igual que Sprint, Disney Mobile también servirá para que los padres sepan en todo momento dónde están sus hijos, ya que incorpora la tecnología de posicionamiento global (GPS).

Otro gran mercado que también ha



## Un móvil con mapa

El servicio permite a los padres mirar en un mapa de su móvil para localizar a sus hijos que usen este servicio. El localizador también pueden programarse para confirmar que su hijo ha llegado a casa

## Artefactos

### NAVEGADOR PARA MÓVIL

Wayfinder Navigator  
PVP: 229 euros



La empresa sueca Wayfinder Systems AB ha lanzado al mercado la versión actualizada de su producto más emblemático, Wayfinder Navigator, un sistema de navegación guiada para teléfono móvil. Incorpora un mapa mundial por el que el usuario puede desplazarse fácilmente a través del “scroll”, así como acercarse y distanciarse del lugar seleccionado gracias a su potente zoom. Como servicios adicionales, incluye un convertidor de monedas que permite conocer el valor de cambio de cualquier divisa, así como información sobre el pronóstico meteorológico y un callejero sobre cualquiera de las ciudades que el usuario seleccione.

### MULTIFUNCIÓN

Brother MF C-820CW  
PVP: 299 euros



Las principales ventajas de este aparato multifunción —escanea, copia e imprime— se localizan en su pantalla LCD color de 2 pulgadas, con función de vista previa, lo que permite visualizar fotografías, faxes recibidos y documentos antes de imprimir. Incluye conexión de red cableada e inalámbrica de forma integrada, así como un lector de tarjetas de memoria compatible con la mayoría de formatos del mercado. Hasta 10 funciones a todo color: impresora, copiadora, escáner, fax, PC fax, teléfono, contestador, Photo Capture Centre, traducción automática de los documentos escaneados y conexión de red.

### DISCO DURO EXTERNO

Buffalo Technology HD-HB300U2 y HD-HB400U2  
PVP: 245/395 euros



El incremento del contenido digital (imágenes, música y vídeo) que se almacena en los hogares y pequeñas empresas demanda nuevos aparatos que permiten realizar copias de seguridad. Las unidades DriveStation de Buffalo Technology son discos duros USB que almacenan 300 y 400 GB. Operan a 7200 rpm, poseen un diseño sin ventilador que permite un funcionamiento silencioso, mientras que el Heat Sink Chassis refresca los componentes internos. Incorporan Secure Lock Ware, una herramienta de seguridad que hace posible la encriptación de los datos alojados en dispositivos de almacenamiento Buffalo.

# Tebeos



## Preparados para lapidar

EL ÚLTIMO libro del autor francés René Pétillon, cuenta la trepidante historia del detective Palmer, que busca el rastro de una joven que se ha convertido al Islam

FLORENTINO FLÓREZ

**H**ace unos días, saltaba a la prensa la noticia de que el último álbum del autor francés Pétillon estaba dedicado al problema islamista. No es habitual que los periódicos hablen de tebeos y sólo suelen hacerlo cuando alguien se muere, se presenta la última entrega de algún personaje realmente popular o se trata de algo muy original, preferiblemente escandaloso. Como en las últimas semanas la cosa ha estado bastante animada con lo de las caricaturas danesas, era natural que cualquier dibujante que abordara el tema captara inmediatamente la atención de los medios.

Sin embargo, ya adelante que pocas novedades encontrarán en este episodio del detective Jack Palmer. Nunca he sido un fan del personaje y esta aventura no me ha hecho cambiar de opinión. Pero, por otro lado, no puede acusarse al autor de falta de calidad en su trabajo. Simplemente, peca de una neutralidad que bordea el aburrimiento, esquivando cualquier posible foco de interés dramático. Es francés, así que no esperábamos el entusiasmo de

una Fallaci, por ejemplo. Pero sí algo más de chicha, la tensión que se deduce con naturalidad de asuntos tan candentes.

Pues nada. Pétillon construye una suerte de vodevil, con un dibujo algo más expresivo y bonito de lo habitual en él. El relato nos cuenta la búsqueda de una joven francesa que parece haberse integrado en una facción radical islámica. Por el camino vamos conociendo otros musulmanes franceses y sus diferentes posiciones ante el Corán, sus pre-

ceptos e interpretaciones. Algunos de los imanes que se nos muestran son muy cabezotas y otros más abiertos. A lo largo de todo el álbum se insiste en la vieja tesis de la diversidad de tendencias en el mundo islámico y lo exagerado de algunas visiones externas.

En fin, toda la aventura acaba como el rosario de la aurora y uno no sabe si Pétillon intenta decirnos que nos tomemos tan poco en serio lo que nos acaba de contar como su final o, sencillamente, que no conviene exagerar y que to er mundo e güeno. Ustedes mismos.



### El Islam

'El caso del velo' es una trepidante historia en la que acompañaremos al detective Palmer tras el rastro de una joven muchacha de buena familia que presuntamente se ha convertido al Islam. Un cómic divertido y tremendamente actual, que nos invita a indagar en el integrismo islámico y reflexionar