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Auster
fallido

‘Brooklyn Follies’, la ultima novela del autor de ‘Trilogia de
Nueva York’, funciona sobre la acumulacion de personajes sin
eje narrativo. Nathan Glass, el protagonista de esta historia,
es un jubilado enfermo que cuenta su vida (pag. 4 y 5)
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POR LAS SOLAPAS

EL TESTAMENTO DE UN BROMISTA

Jules Vallés —
Periférica i’&
107 paginas. 2006 IE'*
En los tiempos en los que los x“

revolucionarios no se suicida-
ban, Vallés hacia naturalismo
con naturalidad. El comunero pasara a la histo-
ria por El Nifio, y aqui narra su infancia desde
la ensefianza desde la opresion. Si Bertrand
Russel recurre al sarcasmo (“suspendi mi edu-
cacion para acudir a la escuela”), el francés
elige la crudeza (“durante las pruebas para la
Universidad debia obtener una recompensa,
como si fuera un cerdo bien cebado”). Su prosa
descarnada preludia a Foucault, véase: “Mi
padre me tendio6 la mano, fria como serpiente”.
Siglo y medio después, nos asombra la facili-
dad con la que hemos llegado a asimilar las
convenciones y la constitucion de lo instituido.

Novedades

BAJO EL jASALTO
EDREDON AL CASTILLO!
Marian Keyes, Plaza & Janes Bob Moulder, Ediciones B
Esta divertidisi- Libro-juego

ma recopila- tridimensional

cion de cuentos
y articulos

que se compo-
ne de un libro

sobre los moti- .. n‘ informativo,
VOS TECUITENLES  |uim sb i un fantastico
de la aclamada - tablero de 3D,

Marian Keyes permitira a
sus lectores conocer mejor
a la autora.

personajes. Para aprender
de una manera sencilla.

LA EUROPA COSMOPOLITA

Ulrich Beck/Egdar Grande
Paidos
388 paginas. 2006

Se trata de adornar el sobado
“somos lo mas grande”. Ahora
desde una realidad no elegida
en lo demografico y que allana planteamientos
estilisticos como “las fronteras variables”.
Ulrich Beck lleva la marca o estigma de la
London School of Economics, famosa por
cobijar a intelectuales que aupan a primeros
ministros, so capa de que encarnan el nuevo
laborismo. Una vez instalados en Downing
Street, los impositores se limitaran a aplicar el
recetario de Margaret Thacher, en su version
mas radical. Desde la contraportada, los auto-
res pregonan que La Europa cosmopolita “‘es
algo completamente nuevo en la historia de la
humanidad”.

A NOITE DOS PESADELOS

Antonio Reigosa
Tambre-Editorial Luis Vives
92 paxinas. 2006

Esta € unha historia de amor e
de medos. Cando o amor chama
4 porta por primeira vez nin-
guén sabe a que emocions comparalo: 0s sofios
poboan a noite de pesadelos e todos os medos rol-
dan a nosa cabeza. O amor e o medo son os senti-
mentos que primeiro cofiecemos e aos que debe-
mos aprender a enfrontarnos. Sabendo que nos
ama e a quen amamos, quen € que nos atemoriza,
sabelo case todo. Todo isto pasa neste libro, nunha
soa e longa, eterna, noite. Antonio Reigosa naceu
en Zonan de Mondoiiedo, entre medos que a noite
alimenta. Escribe, conta e escoita contos que,
dunha maneira ou doutra, sempre lembra a stia
infancia. Unha vez sofiou que era un xigante
capaz de vencer a todas as criaturas.

una ruleta y fichas de los

PABELLONES

LEJANOS
Mary Margaret Kaye, Belacqua

Es la historia
de su apasiona-
do y peligroso-
amor por Juli,
una princesa
india. Es una
historia de
lealtades en conflicto, de
amistades que persisten
hasta la muerte.

Los mas vendidos en castellano

EL PINTOR
DE BATALLAS

Arturo Pérez Reverte, Alfaguara

HARRY POTTER Y
EL MISTERIO DEL...

J.K. Rowling, Salamandra

En una torre Las nuevas 2l
junto al Medi- aventuras de [
terraneo, en Harry Potter, ‘
busca de la un prélogo a £
foto que lo que sera la ’“
nunca pudo ultima entrega, &

hacer, un anti- continva en =4

los mas alto de las listas
de ventas. El debate ahora
es saber cuanto tiempo
lograra aguantar ahi arriba.

guo fotografo pinta un
gran fresco circular en la
pared: el paisaje intempo-
ral de una batalla.

Novedades

MO TECHARI
Joan Manuel Serrat ~ Melddica

Ojos de brujo

LA CATEDRAL
DEL MAR

lidelfonso Falcones , Grijalbo
Siglo XVI. La

e e
ciudad de Bar- e stasdey
celona se
encuentra en
Su momento
de mayor :
prosperidad.  JELF
La construccion de la cate-
dral Santa Maria del Mar

sera paralela a la historia
de Arnau.

Etnico

OBREIROS
ALEN MAR
Bieto Alonso, Edic. A Nosa Terra

A actividade

laboral e sindi-

cal desenvolvi-

da polos traba-

lladores inmi-

grantes

hispano-galai-

cos, fundamentalmente
marifieiros e fogoneiros na
cidade de New York.

0 DIARIO VERMELLO
DE CARLOTA

Gemma Liens, Galaxia

Un diario que
reborda os lin-
des do persoal
para achegarse
as experien-
cias sexuais.
Un libro para
que as rapazas se cofiezan
mellor, para que saiban
entender a sexualidade das

UNHA ESCUMA
DEV0Z

Fabio Scotto, Espiral Maior

Scotto entra na
vida coa musi-
ca das palabras
e é ela o ver-
dadeiro centro
e marxe do
poema: a

melodia intocable do
corpo, da vivencia, a luz
que fai sombra na materia.

0S AUSENTES

DE CASTELTON
Jacobo Barros, Sotelo Blanco

Esta novela
retrata a vida
dos marifieiros
galegos no
Gran Sol, un
mundo que s6
podia describir

con autenticidade quen
fora testemuna directa.
Barros morreu ali, no

A ASPIRONETA

Marta Alvarez, Xerais

f— Zip é unha
horig o dy

oo aspiradora

=

vella que xa
ninguén usa
porque s6 esta
programada

i
para aspirar, [
namentres a sua compariei-
ra k-38, é o ultimo modelo
en aspiradores robdticas

Os mais vendidos en galego

FINAL
EN FISTERRA

Manuel Fraga Iribarne, Alvarellos

Final en Fiste-
rra é o titulo
escollido polo
ex presidente
da Xunta para
despedirse de
Galicia a tra-
vés dun volume de memo-
rias de mais de 400 paxi-
nas. Nelas narra os 16

ARIOLA ey

Después de 18 afios
Joan Manuel Serrat
lanza un nuevo disco
en catalan. Contiene
12 canciones propias
y un dvd con 9 canciones del album
en version acustica y comentarios del
propio Serrat.

SERAATMO

Los mas vendidos

DIQUELA RECORDS

En Techari suenan el |
jazz y el hip-hop,
pero también musica
de Cuba como los
bata, el asian-
ground de Londres, el rap de Dakar o
el flamenco de Pepe Habichuela,
Martirio y su hijo Raul Rodriguez.

mozas. Gran Sol. anos a fronte do Goberno.
HUECCO PAY THE DEVIL
Huecco Etnico Van Morrison Pop-Rock
WEA ESPANA POLYDOR 1

Mestizaje canalla,
fusion bastarda y
una mezcla de esti-
los que nadie ha
combinado antes tan
descaradamente: rumba, rock,
mambo, pop,tango arrabalero, regga-
eton, quebraditos mexicanos...

(Qué musica podria |8, 'w
gustarle al diablo?
Segtn El leén de
Belsfast, una a
medio camino entre
el soul y el country, un disco lleno de
versiones y temas propios a mayor
gloria de amor y pecado.
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TIENDAS CONSULTADAS: El Corte Inglés. Carrefour, Libreria Arenas y Libreria Colon Lista confeccionada del 17 al 23 de abril.

EN A CORUNA EN ESPANA EN USA EN GR. BRETANA
1 MO 1 LOVG 1 Me and my gang 1 The hardest way to...
Joan Manuel Serrat La oreja de Van Gogh Rascal Flatss The Streets
2 Joyas prestadas 2 Eldisco de Revelde Way 2 Now 21 2 Collected-The best of
2 "¥§;O§?:;°;; i i Revelde Way Varios Massive Attack
La cantante Rosa- Nino Bravo En quinta posicion, 3 Contigo me voy Grabado en Nash- 3 King Labanda inglesa 3 Inside in/inside out
rio consigue man- 4o 40 mevoy en febrero fue edi- Rosario ville este cuarto Tl regresa con su ter- Kooks
tenerse en lista Rosario tadoun CDyun 4 Joyas prestadas disco ha sido pro- 4™ High school musical cer disco cam- 4 In between dreams
con su nuevo traba- LA _ DVD con el recital Nifia Pastori ducido por Dap N/A biando su forma Jack Jonhson
jo Contigo me voy, 0 Oral Fixation Volimen2  gye Rocio Durcal 0 . Huff'y la propia . de rapear y dando- . 2
su octavo disco de Shakira ofrecio en México 9 El concierto en vivo banda. S G_reateSt Hits Il le un giro a la pro- 9 Corinne Bailey Rae
once temas. en 1991. Rocio Diircal Tim McGraw duccion. Corine Bailey Rae
Estrenos
ANA LUISA Y ANTON INFECTION IRON MONKEY LA LEY DE LA CALLE OJALA FUERA CIERTO

La violencia es idio-
ma que todo el
mundo entiende. Un
antiguo criminal
convertido a policia
debera elegir entre
su conciencia y el
cddigo de lealtad al
cuerpo de policia.

Un error médico
provoca la muerte
de un paciente en un
oscuro y solitario
hospital. Doctores y
enfermeras, lejos de
L (35t @ responsabilizarse,

1 intentan ocultarlo,
pero se descubrira.

David alquila un
pintoresco piso en
San Francisco y lo
que menos espera y
quiere es compartir-
lo. Ya lo tiene casi
desordenado a su
gusto cuando apare-
ce una chica.

En una pequeia
aldea china castigada
por las malas cose-
chas, un gobernador
corrupto explota sin
piedad a su pueblo.
&l El unico que se alza
contra su tirania es
un bandido.

F- k Ar(11a Lui‘sa tienT
{ padres ricos, a los
i
A A

que el tiempo siem-
pre les alcanza para

sus multiples com-

|" Y
i h) . .
"'ll".” = promisos sociales,

| pero no para ella. El
es de familia pobre
y tiene que trabajar.
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Méndez
Ferrin

Sen dubida a referencia
mais erudita da narrati-
va galega, o escritor e
académico Xosé Luis
Méndez Ferrin achega
nunha serie de artigos
a sua sabedoria sobre
as orixes dos nomes e
apelidos do noso pais

A dominacion

eclesiastica

XosE Luis MENDEz FERRIN

a temos falado da intensidade da

influencia catélica nos nosos

nomes persoais, que 0s Ccregos

impufian no baptismo obrigatoria-
mente tomados dos santos a partir da
Idade Moderna e coincidindo coa sece-
sion protestante que preferiu os extraidos
da Biblia como acompafiamento da dou-
trina do libre exame. Tamén xa tratamos
de moitos apelidos formados desde un
topénimo de posesor de nome latino
(TAXL) e cristian. Dunha (Villa) Amori
viria Amor toponimo e Amor apelido, por
exemplo. En todo caso a accion eclesias-
tica sobre a nosa antroponimia tece unha
trama moi fecheira.

A inspiracion eclesiastica dalguns
apelidos que a tradicion sinala entre os
que as inclusas de antano lle pufian a
menifios de orixe familiar descofiecida ¢
evidente. Asi Iglesias/Iglesia, se é que
sempre ten tal orixe, que podera galegui-
zarse en Igrexas/Igrexa, ou Santos/Dos
Santos/Santorum/Santoro ou Dios/De
Dios (existe tamén a forma autoctona
Deus) estarian no mesmo caso. Conside-
ramos que os apelidos Dos Anjos, De
Jesus ou da Concei¢do son propios dos
asilos de nenos e das Casas de Misericor-
dia portuguesas ainda que, nalguns casos,
se extenderon a Galicia pregandose ao
castelan dominante aqui.

Menos coilecida ¢ a condicion ecle-
sidstica que primitivamente tiveron
algtins apelidos que naceron dunha per-
soa dependente ou enfiteuta dalgunha
entidade econdmico-relixiosa. Do Mos-
teiro seria chamado alguén relacionado
cun mosteiro € Do Mosteirin, con dimi-
nutivo galego oriental, quen o estaba cun
mosteiro pequeno. Despois perderia o
artigo contracto, como ocorre en infini-
dade de outros apelidos. Da Freiria, logo
s6 Freiria, seria chamado aquel que traba-
llase para unha comunidade de freires ou
freiras (frades ou monxas), 0 mesmo que
Da Abadia, logo s6 Abadia, apelido que
levaba en segundo lugar a nai de Rosa-
lia de Castro.

En canto a Do Cabido, logo Cabido
a penas, seria o apelido co que nun
principio inscribiron a persoas que
se relacionaban con algunha das
comunidades de coéngos ou cone-
gos regulares de Santo Agostifio que
rexian aquelas Colexiatas fartas de
rendas, como € o caso da de Xun-
queira de Ambia e, en menor medida,
a aquelas xentes que dependian dos
cabidos catedrais (cabido provén do
latin capitulum).

Apelidos nados pola proximi-
dade do utente primeiro a un
lugar sagrado serian Adro/
Adrio/Atrio, Capela, Ermida
(que soe grafarse Hermida) e
tamén, por esta outra via, Igle-
sias/Iglesia, en galego dereito Igre-
xas/Igrexa. Maxima invisibilidade
semantica tefien hoxe os toponimos e
apelidos Lijo, Grijo, Irijoa, en galego
correcto Lixo, Grixo, Irixoa, que vefien
de lugares ditos en latin vulgar eclesiola
“igrexa pequena”. Mesmo podemos ima-
xinar, dada a antigiiidade da fasquia des-
tes ultimos, comunidades cristids primiti-
vas, priscilianistas ou, se cadra, arrianas
nos tempos nos que as elites do Reino
Suevo de Galicia confesaba en funcion
politica tal fe herética.

Por fin, mencionemos os apelidos
actuais que ou ben vefien de antigos alcu-
flos debidos ao aspecto eclesiastico do
primeiro individuo asi nomeado ou ben,
coma noutros casos examinados hoxe,

dunha relacion contractual ou familiar
con alglin suxeito de igrexa. Son os casos
de Crego, Capelan, Freire ou Frade.

Xiz

Direille a Xulio Xiz, ben cofiecido xor-
nalista de Lugo, que penso que o seu ape-
lido non ten nada que ver con xiz “po de
caliza, cal”, palabra chegada ao galego a
través do portugués e pasada polo arabe
yibs e polo latin gypsum que, por sia vez,
se remonta ao grego gypsos. De Aegidius,
nome persoal latino de orixe grega, saiu o
francés Gile/Gilles que en Galicia foi, en
tempos pasados, Gil (con pronuncia de fri-
cativa palatal sonora). Gil, por castelaniza-
cion que non por historicismo, mantense
vivo hoxe en Galicia en tanto que apelido,
e perdeuse o seu uso en forma de nome
persoal. Gil/Xil seguramente cofieceu un
patronimico do tipo dos terminados en
-ez, -iz, -0z do cal a derradeira supervi-
vencia seria o Xiz que usa 0 noso comuni-
cante. Polo tanto Giz/Xiz seria o “fillo de
Gil/Xil”, que perdeu o -I- intervocalico
para rematar como se encontra hoxe, feliz-
mente restaurado en galego moderno por
Xulio Xiz.

XAMARDO

Agostifio Varela Gonzalez, desde Lon-
dres, pregiintame se o apelido Jamardo
pode ser xitano ou estar relacionado co
verbo jamar, digo eu que usual na “lengua
de germania” castela co valor de “comer”.
Absolutamente, non. Jamardo procede da
nasalizacion do b do
nome comun xabar-
do, que ¢ modifica-
cion expresiva de
=y xabali, xabarin,

p— XabaIlIlO ou Xaba'

ril, e vocabulo
con orixe
no arabe

“bravo, montés” (hineir yabali “porco
bravo”). Tamén € curioso que o nome dun
animal cuxa inxestion prohibe o Islam
sexa na nosa lingua de orixe arabe! A
modificacion de xabarin en xabardo oca-
sionouse aplicandolle o sufixo de proce-
dencia francesa -ardo, que ten orixe nun
xermanico, moi usado polos francos, hard
“duro, forte”. Logo, os franceses, segundo
nos di Albert Dauzat, desenvolveron, xa
non comprendendo o valor significativo
primitivo, o sufixo ard-/ardé- que na sta
lingua resultou tan rendedoiro coma o
galego -eira/-eiro (e viceversa). Alguns
galicismos galegos como billarda usan
deste sufixo. A nosa lexicografia non ten
reparado abondo neste xabardo/xamardo
do cal so se ten comentado a acepcion
pexorativa “rudo, tosco” € non a orixinal
de “porco bravo, xabarin”. E certo que
tamén aparece nalgun diccionario o signi-
ficado de “enxame que se perde, enxame
non dominado polo apicultor”, o que nos
devolve ao contido semantico do arabe
yibali. De xeito que o apelido Jamardo,
que en galego deberia ser restaurado como
Xamardo, ¢ un dos poucos nosos de orixe
arabe e dos moitos que vefien dun alcuiio:
unha persoa forte ou ruda pode ser chama-
da xabardo/xamardo. Pro nomeada non
ten por que ser prexulgada como necesa-
riamente pexorativa, sobre todo vendo
como os antigos lusitanos e celtiberos
veneraban o verroén ou xabardo e como a
figura do xabarin colludo era exaltada
como un alto valor na simboloxia nobilia-
ria dos Andrade. Na nosa lingua literaria
non foi nada usado xabardo/xamardo, a
pesares da fortaleza e brutalidade estilisti-
ca que irradia o substantivo. Non ocorre
asi nas letras portuguesas, nas que alguns
(poucos) autores acoden a esta voz, se ben
escrita con v. Vexan Euclides da Cunha:
“..num fanfarriar irritante e numa alacri-
dade feroz de monteiro no ultimo lance de
uma batida de javardos”. Ou Silva Pinto, a
usar para a satira os xeitos de Camilo:
“Todos aqueles javardos, com
aleixdo de porcas manhas,
esguichavam o pus do
odio...”. Hoxe, o admi-
nistrativista e novelista
Xosé Farifia Jamardo,
aparece entre 0s
galegos que usan o
apelido comentado.
Desde o meu
punto de vista, este
apelido Xamardo
non ten nada que
ver co nome
Ilanardus
cuxa pre-
senza
documen-
tal cofiece-
mos  na
Galicia do
século IX,
como tal e
so as formas
patronimicas
lardici/Janar-
di/lannardiz.
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Bendecido
por la critica

Naci6 en Newark, en
Nueva Jersey, en 1947,
estudio en la Universidad
de Columbia. Considera-
do como uno de los
mejores autores fetiche
de la critica literaria, Aus-
ter regresa en esta obra
con uno de sus temas
preferidos: el azar

‘Brooklyn Follies’
de Paul Auster

NATHAN GLASS es el protagonista de esta historia. Un jubilado enfermo, que ha
sobrevivido a un cancer de pulmon y a un divorcio, después de 33 de matrimonio

E. Robricuez Cueto

n sexagenario al que se le ha diag-
nosticado un céancer de pulmoén se
refugia en Brooklyn, tal como se
nos explica en el parrafo inicial de
la novela, para morir: “Estaba buscando
un sitio tranquilo para morir. Alguien me
recomend6 Brooklyn, de manera que al
dia siguiente sali de Westchester y fui
para alld a reconocer el terreno”. Un
arranque brillante, pero fraudulento. La
profundidad que promete tal declaracion
en primera persona no aparece, practica-
mente, en ninglin momento a lo largo del
relato. Nathan Glass, el hombre que esca-
pa de su medio para morirse, sorprenden-
temente, no dedica un solo pensamiento a
la idea de la propia muerte a lo largo de
doscientas noventa paginas (veinte antes
del final de la obra), hasta sufrir un fuerte
dolor en el pecho que confunde con un
infarto. Mientras tanto, se dedica a comer
y comer en restaurantes, charlar y charlar
relajada y cultamente con gente y gente
que se le va presentando en su camino de
flaneur despreocupado. Tal y como se
desarrollan los hechos, Auster habria sido
mas consecuente de haber iniciado su
novela con: “Estaba buscando un sitio
tranquilo para tomarme unas copas.
Alguien me recomendo Brooklyn....”

Este Nathan Glass, cuya tranquilidad
no conseguimos entender a la espera de
analisis médicos transcendentales (de los
cuales se nos notificaran, al final, los
resultados negativos, es decir, positivos
para el interesado, aunque no sepamos de
visita médica alguna), decide, ademas,
ocupar el incierto tiempo que le pueda
quedar redactando un inacabable Libro
del desvario humano (p. 13-14): “En él
pensaba escribir, en un lenguaje lo mas
claro y sencillo posible, un relato de cada
equivocacion, torpeza y batacazo, de cada
insensatez, flaqueza y disparate que
hubiera cometido durante mi larga y acci-
dentada existencia. Cuando no se me ocu-
rrieran anécdotas que contar sobre mi
mismo, escribiria cosas que hubieran
sucedido a conocidos mios, y cuando esa
fuente se agotara a su vez, me inspiraria
en hechos historicos, recordando las locu-
ras de mis congéneres a lo largo de los
siglos, empezando por las civilizaciones
perdidas de la antigiedad y llegando
hasta los primeros meses del siglo XXI.
Aunque no consiguiera otra cosa, pensé
que podria suscitar unas cuantas carcaja-
das”. Disculpe la extension de la cita,
pero resulta relevante porque, del tal
Libro del desvario humano, apenas hay
rastros en las paginas siguientes.

Asi que ya tenemos la base del engafio
de la tltima novela de Auster: no cumple
lo que promete. Nos anuncia a un perso-
naje que vive una situacion angustiosa, y
le silba a la vida; que quiere ser creativo y
original, y practicamente no sabremos de
otras actividades suyas que no sean las
gastronomicas. ;Qué razoén ha llevado al
autor a inclinarse por la primera persona,
si no nos muestra un espiritu atormenta-
do, una sensibilidad particular o una inte-
ligencia excepcional?

Como Nathan Glass no escribe su
libro, pasea por Brooklyn encontrandose
gente que le cuenta su vida. Empezamos
con un sobrino suyo, que prometia como

I
fhie]

Un escenario del libro de Ausfer, el puente de Brooklyn.

intelectual y, de no mediar el encuentro
salvador con su tio, habria acabado como
un fofo y fracasado dependiente de una
libreria de lance. Cuando nos lo presenta,
en la pagina 20, Nathan dice: “Yo no soy
el personaje principal de este relato. La
distincion de llevar el titulo de protago-
nista de este libro corresponde a mi sobri-
no Tom Wood”. Bueno: pues tampoco es
verdad. Este Tom apenas pasa al primer

EL PROTAGONISTA

Auster no cumple lo que promete.
Anuncia un personaje que vive una
situacion angustiosa, y le silba a la
vida; que quiere ser creativo y original

plano, en cierto momento de la novela,
dejandose ligar torpemente por la hija del
propietario de un hotelito, digamos rural.
Auster ni siquiera le concede la primacia
de la abundancia: no nos lo tropezamos
en mas paginas ni con mas o mejores par-
lamentos que algin otro de los persona-
jes. Nathan Vidrio y Tom Madera comen
(p- 22: “Para entonces, ya habiamos aca-
bado de comer...”; p. 28: “Poco después,
me lo llevé a comer al Cosmic Diner”; p.
74: “...la conversacion que Tom y yo

mantuvimos mientras almorzabamos al
dia siguiente (en un restaurante japonés
esta vez...)”; p. 87: “Cuando Tom y yo
volvimos a vernos a dia siguiente a la
hora de comer...”; y no sigo para no abu-
rrirle) y charlan de Poe o de Thoreau y
Walden (esto de Walden ya le viene de
atrds a Auster: ya asomaba en Fantasmas
(1986), uno de los relatos de la Trilogia de
Nueva York: quien conozca la obra de
Thoreau entendera el enor-
me prestigio que debe de
conseguirse tan solo con
citarla en la nacion de La
Guerra de la Galaxias y
Titanic).

De la mano de Tom, Nat-
han conoce a su jefe, Harry
Brightman, el propietario de
la librerfa: un viejo homose-
xual con un turbio pasado
como marchante de falsifi-
caciones, que no tiene inte-
rés en airear. No obstante, a Nathan se le
puede contar todo, incluso revelarle sus
nuevos planes delictivos. Comemos tam-
bién con Harry, que nos cuenta su histo-
ria, y, como estd enamorado de un chico
malo que lo engaia, para vengarse de él,
se muere a mitad de novela (no es muy
original: patético gay otofial ciego de
amor por chico guapo y cruel que lo lleva
al fallo cardiaco), no sin hacer antes testa-

(Pasa a la pagina siguiente)



(Viene de la pagina anterior)

mento a favor de sus empleados, Tom y
un travesti negro, seropositivo, que
acude al emotivo acto de esparcir las
cenizas del difunto en un parque neo-
yorquino con su uniforme de trabajo
nocturno (no se sabe por qué). P. 228:
“Era una de las mujeres mas bellas que
habia visto en la vida. Enteramente ata-
viado de viuda, con un vestido negro
muy ceflido, tacones de casi ocho centi-
metros y un sombrerito redondo con un
fino velo negro, se habia convertido en
la encarnacion de la feminidad absolu-
ta, una idea de lo femenino que supera-
ba todo lo existente en el ambito real de
las mujeres.” Interesante idea de la
“feminidad absoluta”. ;No recuerdan
un personaje muy semejante en aquella
pelicula de Clint Eastwood, Mediano-
che en el jardin del bien y del mal? ;Era
la encarnacion de la feminidad absolu-
ta, sea lo que sea tal cosa?

Mas tarde, liquidado el asunto de
Harry, aparecera el de la otra sobrina de
Nathan y hermana de Tom, Aurora, que,
tras una vida disoluta, ha acabado pri-
sionera del matrimonio con una especie
de cristiano integrista, miembro de una
secta provinciana. Nathan la rescatara
de aquella penosa situacion, dado que
ya se habia hecho cargo, previamente,
de su hija, que se presentd, un buen dia,
llamando a la puerta y creando una serie
de expectativas literarias que no consu-
ma, pero que dan pie a que Auster
redacte algunos parrafos gratuitos y
dignos de Mujercitas: ‘“Nuestra inteli-
gente, vivaracha e ingeniosa nifia...” (p.
289); lo de “vivaracha” habra que
tomarlo como un dogma, porque Lucy,
que asi se llama la chiquilla, no hace
practicamente nada en sus escasas inter-
venciones, a no ser echar Coca-Cola en
el depdsito de gasolina de Nathan y
Tom (serd por eso lo de “ingeniosa”),
acontecimiento que Auster nos vende
como si fuera la toma de la Bastilla. Vea
la pagina 164: “Incluso ahora, sigo sin
comprender exactamente coémo lo
hizo...” (pero, acto seguido, nos lo
explica con detalles); ““...hubo algo casi
demoniaco en la osadia y eficacia de su
sabotaje [...] (Como demonios pudo
pensar lo bastante rapido...? [...] Poco
sospechabamos entonces que nuestra
nifia...”, etcétera. A todo esto, ;qué
estan haciendo Nathan y Tom mientras
Lucy les estropea el coche? Comer en el
restaurante de la estacion de servicio,
claro. Pero no se pierda esta tonteria de
la pagina 165, tras el sabotaje de Lucy:
“Cuando acabamos de comer y volvi-
mos a subir al coche, el motor emitid
uno de los ruidos mas extrafios de la
historia de la industria automotriz. Me
he pasado veinte minutos rememorando
ese ruido, pero no he encontrado las
palabras para describirlo, la expresion
unica e inolvidable que pudiera hacerle
justicia. jRisitas roncas? ;Hipo en piz-
zicato? ;Pandemonium de carcajadas?”
Hombre, un ruido extrafio seria que, al
girar la llave de contacto, sonase el urbi
et orbi de Benedicto X VI, pero no pare-
ce el caso. Intuimos que las interroga-
ciones retoricas son una gracia de Aus-
ter... jhay que esforzarse mas!

A todo esto, cuando Nathan rescate a
la madre de Lucy, tras su larga desapa-
ricion, durante la cual no supieron de
ella, tendrd que ir a buscarla a la calle
Hawthorne. Nathan, Hawthorne, la
larga desaparicion (Wakefield)...
(Habra quien ain se sienta especial-
mente culto o inteligente jugando a la
baraja de las familias?

Permitame que vuelva al asunto de
las muchas comidas a las que asistimos
en Brooklyn Follies (le confieso que lo
he tomado a pecho): quiza su justifica-
cién consista en la incapacidad o el
desinterés de Auster por situarnos en el
espacio a los personajes. Son entes que
deambulan por un limbo indefinido y
que, dado que no hay mundo a su alre-
dedor, apenas interactiian con él. No
deja de ser un cierto tipo de prepotencia
cultural norteamericana reducir la loca-
lizacion de los acontecimientos a unos
cuantos toponimos de resonancias cine-
matograficas (Nueva York, Brooklyn).

Medio siglo

e reportajes

ANDRES PAuU

orman Mailer formé

parte de esa escuela o ten-

dencia de las letras norte-

americanas que dio en lla-
marse ‘“nuevo periodismo” en la
década de los sesenta. Junto a Tom
Wolfe y Truman Capote —aunque
cada uno a su aire y con unos
mecanismos narrativos y recursos
fuertemente  personalizados—,
Norman Mailer refresco el anqui-
losado panorama del reportaje
periodistico de alto contenido lite-
rario. Si Wolfe se caracterizaba por
una mirada dotada de una obsesiva
minuciosidad y Capote por una
frescura naif que le hacia irresisti-
ble, Mailer dotaba a sus reportajes
de un vigor nervioso muy intelec-
tualizado, confiriéndoles wuna
extraila intensidad, reflexiva y
muscular a la vez.

En América, que en su version
original se titula The Time of Our
Time, Mailer recoge articulos y
reportajes publicados entre 1963 y
1998. A lo largo de estos treinta y
cinco afios, Mailer ha escrito para
muchisimas publicaciones —sus
divorcios en ocasiones le exigian
ser extraordinariamente prolifi-
co—, entre las que se encuentran
las mas prestigiosas de Estados
Unidos, desde Esquire hasta Play-
boy, pasando por The New Yorker,
Vanity Fair o Village Voice. En este
libro encontramos reportajes de
contenido politico —cuando Mai-
ler cubria las convenciones de los
partidos republicano y democrata
y también el escandalo Waterga-
te—, literario —su muy discutible
valoracion de American Psycho, la
memorable novela de Easton
Ellis—, y deportivo, el historico
combate por la corona mundial de
los pesos pesados en Kinshasa
entre Foreman y Cassius Clay, por
entonces ya Mohamed Ali. Como
todo gran escritor, Mailer trascien-
de las limitaciones propias del
género periodistico y se adentra en
ocasiones en divagaciones tedricas

que, lejos de resultar farragosas o
restar amenidad al relato, constitu-
yen un perfecto contrapunto, iréni-
co y malicioso en sus mejores
momentos. Por ejemplo, el repor-
taje titulado La propiedad, que
comienza de la siguiente manera:
“Lyndon Johnson fue el primer
preceptor del concepto clave de
que la politica-es-la-propiedad,
puesto que nadie da nunca nada a
cambio de nada”. El trapicheo de
los votos de los delegados en las
convenciones es el argumento de
este reportaje.

Pero cuando mas nos gusta
Mailer es en los momentos en que
mas fuerte tensa sus musculos
narrativos y crea una prosa contun-
dente, sin concesiones, de una
expresividad pasmosa y unos efec-
tos inmediatos en el lector.

Esa prosa que, nos guste o no,

s6lo se podra escribir desde la otra
orilla del Atlantico y al norte de
Rio Grande. Mailer, que nunca
escribe en primera persona, Sino
que se escuda bajo una nada pudo-
rosa tercera persona bajo los nom-
bres “el reportero”, “el cronista” o
simplemente “Norman”, se sitda
en una posicion de privilegio fisico
y también, por supuesto, moral y
se dedica a narrar aquello que ve y
aquello por lo que le pagan. Asi, de
entre todos los reportajes que com-
ponen Ameérica, nos quedamos con
los que estan agrupados bajo los
titulos Miami y el sitio de Chicago
y por supuesto, el ya clasico El
combate del siglo.

En 1968, con la guerra del Viet-
nam en primera linea, se celebro la
convencion del Partido Demdcrata
en Chicago. Alli, parafraseando a
Vargas Llosa, “se jodié todo”. El
ala mas reaccionaria eligid a
Hubert Humphrey, “un liberal de
botica”, en detrimento de Gene
McCarthy, contrario a la guerra y
apoyado por la juventud contesta-
taria. Mientras, miles de manifes-
tantes se concentraban en los alre-
dedores del Hilton, hotel de los
delegados, hasta que se produjo “la
masacre en Michigan Boulevard”,
narrada con tonos de epopeya y
provocada por una policia “que
trata de resolver su problema con
la violencia cubriéndolo con un
uniforme”.

El combate del siglo es una
maravilla. Mailer viaja a Kinshasa
para cubrir el combate entre Fore-
man y Ali. Foreman era el campe-
on del mundo, pero a Ali le habian
arrebatado el titulo los politicos,
por su negativa a ir a Vietnam a
matar vietnamitas.Nadie le habia
derrotado sobre el ring , nadie.

Estamos ante un excelente libro
para quien quiera conocer —¢l
buen periodismo es a menudo la
primera fuente— las cafierias y los
alicatados, pues de todo encontra-
remos, de los Estados Unidos
durante la segunda mitad del siglo
XX.
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XOAN ABELEIRA

eleiqui o mestre moderno do sofio,
aquil que resume, por si s0, as arelas
do superrealismo, o home que retine e
concentra nas suas anotacions todalas
cualidades respectivas dos seus amigos: a
apacible lucidez de Breton, a diccion poéti-
ca de Eluard, a atencion escrupulosa de
Desnos e de Crevel, e mesmo un chisco da
procura perturbada de Artaud”. Asi princi-
pia Os dias e as noites de Michel Leiris, o
capitulo que Sarane Alexandrian lle dedica
n’O superrealismo e o sofio 6 grande inda-
gador das Noites sen noite. Poeta —antes
que nada, e en tddolos seus escritos—,
narrador, tolo da arte, etndlogo, viaxeiro do
mundo e de si, Michel Leiris pasou 4 histo-
ria da literatura como o artifice dunha
introspeccion animica sen igual. A que
levou a cabo nas stas obras mais admira-
das: L’Age d’homme e La Regle du jeu.
Obras que, ata arestora, non se podian ato-
par nin en Espafia nin en Galiza (onde s6
existen dous poemas dil traducidos). Pois
ben: a editorial Lactoli de Navarra empe-
fiouse en encher senllas lagoas. Primeiro
rescatando, para unha das suas coleccidns,
Maestros del siglo XX, a traducién que o
novelista chileno Mauricio Wacquez entre-
gara a editorial Labor en 1984, e, moi pron-
to, disque, publicando, por vez primeira en
castelan, os catro tomos de La regla del
juego, en version de Maria Teresa Galego.
Pode alguén enxuizar, real e obxectiva-
mente, a sia propia vida? Ise ¢ o lugar
comun 6 que nos enfrontamos todos & hora
de escribir ou de ler unha suposta autobio-
grafia. A verdade é que Michel Leiris non
s6 semella facelo da maneira mais descar-
nada posible se non que, por momentos, da
a sensacion de escribir dende o mesmifio
bardo do renacemento, como se xa estivese
morto. Talvez porque, en efecto, Leiris xa
morrera e renacera unhas cantas veces
daquela... En realidade, Leiris seguia a ser
novo por enton (tifia trinta e seis) e ainda lle
ficaban moitos anos de andaina (morreu en
1990). O principia-lo relato (1930) vifia
dunha viaxe, se non iniciatica, si alomenos
convulsiva por Africa (L'Afrique fantéme)
onde, entre outras cousas, experimentara en
carne propria o influxo dos zdrs (xénios
maléficos), participado nas wadadja (dan-
zas rituais) e, enfin, cofiecido in situ o tipo
de xamanismo praticado no norte de Etio-
pia. A volta, decidira someterse a unha cura
psicoanalitica, cousa que, sen dubida, inci-
diu na xénese desta obra, pois, como sabera
calquera que o levara a cabo, a escritura sin-
cera das propias obsesions € unha das ferra-
mentas que se empregan nise tratamento.
Abofé, non faltan eiqui os sofios dun
“arquéologo do inconsciente” para quen

Michel Leiris

EDAD DE HOMBRE
Michel Leiris

Col. Maestros del siglo XX
Ed. Laetoli

Navarra, 2005
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Edad de hombre
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“apafiar delicadamente os refugos do sofio
non ¢é unha actividade menor, sendén unha
auténtica fazafia intelectual”. Para Leiris
—prosegue Alexandrian— “o sofio é o acto
fundamental dunha gnoseologia intima, o
medio dun coflecemento intrinseco de si
mesmo ¢ do universo”. Os seus escritos
poéticos “son prolongacions da sia expe-
riencia onirica”, e iste libro, non €, nise
senso, unha excepcion. Leiris, o “durminte
cosmico”, fala, tamén eiqui, da importancia
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que ten para il o eido sagrado da existencia,
como cando di: “Sofiando todalas noites,
anotando os meus sofios, tomando algins
diles por revelacions cuxo alcance debia
descubrir, pofiéndoos un tras outro para
descifrar mellor o seu senso e sacar diles
unha sorte de novelifias, espertaba cada
noite berrando”.

Entre os célebres convulsionados por
esta obra de Leiris se contan Jean Paul Sar-
tre e o inventor da pictopoesia, 0 rumano
Victor Brauner, que o tivo durante meses
como libro de cabeceira. “Pros espiritos
superficiais, Leiris €, unicamente, un gran-
de escritor autobiografico. Para aquiles que
se toman a molestia de ir 6 fondo das cou-
sas, il € o home que introduce unha nocion
nova na literatura: a de internidade”.
Nocion que, consonte Alexandrian, vai alén
do da “vida interior e os seus estados ani-
micos fuxidio”, xa que “abrangue asemade
os estados animicos e os estados fisioloxi-
cos correspondentes. Leiris ten a conscien-
cia exacta das suas visceras, mantén cons-
tantemente unha visién autoscopica de si
(...) E esta percepcion global do interior do
seu corpo —psyché e soma indisoluble-
mente ligados— se ve favorecida polo
soflo, a poesia e a perversion sexual”. Per-
version que non ¢ tal, xa que, para Leiris
—malia o estigma do pecado do que, como
Rimbaud, emdexamais se liberou—, “o
masoquismo, o sadismo e case tddolos
vicios, en fin, non son mais ca medios de
sentirmonos mais humanos —pois nos abo-
can a relacions mais profundas cos cor-
pos—, asi como a vista, terrible para
algtns, das enrugas ¢ das visceras, nos fai
dar un paso mais no camifio da intensifica-
cién do noso cofiecemento humano”.

A seriedade de Leiris 4 hora de se xulgar,
interna e externamente, ¢ tal que un, 6 asis-
tir a ise proceso, pasa da rexeita 4 simpatia,
da aversion 4 admiracion ou & conmisera-
cién, dependendo do grao —e da honra-
dez— coa que nos vexamos reflectidos na
stia sombra e nos arquetipos que il procura-
ba nas mulleres coas que, mais mal que ben,
se relacionaba: Lucrecia e Judith, temas
principais desta autoanalise implacable e
crudisima. Persoalmente, o xuizo que a min
mais me afectou foi o d’Os amores de
Holofernes, e, en especial, ise capitulo tan
rimbaudiano no que Leiris lembra os inicios
da sua “vida de poeta maldito” (unha tram-
pa na que il tamén caeu) Con todo, e malia
a sta innegable excelencia, tefio a impre-
sion de que, para Leiris, 4 Idade de home
(ou a Idade Madura que, se cadra, seria un
titulo mais axeitado) non debeu de ser mais
ca un ensaio preparatorio do seu verdadeiro
opus nigrum. Esa Regra do xogo funda-
mental coa que a editorial Laetoli promete
sacudirnos axifia.
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escarba en una algarabia
de géneros que vienen de
lejos: el cine y la literatura

ALFONSO CERVERA

mpiezo por el principio. Me gusta leer a

gusto, pasarlo bien, ser feliz hurgando en el

corazon de la escritura ajena, colgarme de

aquel andamio que en una novela de Dass-
hiell Hammett era como la sefial que el destino, en
su forma mas inesperada del azar, fijaba a la vida
del sefior Flitcraft. Sélo escribo de los libros que
me hacen disfrutar, slo de ellos. Y por eso voy a
escribir aqui que me gusto leer El azar de Laura
Ulloa, 1a tltima novela de Susana Fortes. Que me
emociond. Que es un gozo poder invitarles a que
la lean y a que se sumerjan en sus paginas con-
movedoras, irdnicas a veces porque si no hay iro-
nia de vez en cuando se te comen los ecos sobre-
cogedores de un pasado que regresa para comerse
crudos a quienes no acaban de creer en las meigas
gallegas y en la Santa Compafia donde caminan
juntos los vivos y los muertos.

Escarba aqui Susana Fortes, como ya hiciera
varias veces antes, en una algarabia de géneros
que vienen de lejos. Mezcla sin remilgos su amor
al cine y a la literatura. Urde, para convertir todo
ese amor en algo mas suyo que de nadie, unas
estrategias de escritura que convierte en impeca-
bles los materiales que nutren aquellas estrategias.
Escribe como dios, Susana Fortes. Y este relato
ultimo es una de sus mejores muestras. Creo que
la mejor. Desde que lei Querido Corto Maltés
hace la tira de afios no he faltado a ninguna de sus
citas y es en ésta donde he sentido mas cerca la
escritura del riesgo. Las novelas draméticas del
siglo diecinueve, los culebrones magistrales estilo
Cumbres borrascosas, €sos personajes que viven
el amor desde la pasion fuera borda y que me han
llevado enseguida a lo de Rilke: “Una cosa es can-
tar a la amada. Otra cosa, ay,/ a aquel escondido
culpable dios fluvial de la sangre”. Peligro redon-
do para la escritora al elegir la historia y, sobre
todo, el registro que habria de sustentarlas o lan-
zarlas a las dos al precipicio. Y las sustenta, ese
registro arriesgado. Y no lanza al precipicio la his-
toria ni a quien la ha escrito con una sabiduria
extraordinaria.

Las palabras cuentan y a veces también cuenta
historias el silencio. Sobre todo aquellas que guar-
dan secretos inconfesables, miradas que vienen
del suefio y alargan infinitamente luces y oscuros
sobre el paisaje donde sobreviven quienes lo habi-
tan, esa manera de entender el tiempo que tienen
quienes han adoptado la condicion volatil del fan-
tasma. Hay un viaje de ida a Cuba y al cabo de los
afios un regreso. Ahi llega la nifia Laura Ulloa.
Con su madre. Con su ojos curiosos de adolescen-
te. Con su pinta de Lolita haciendo estragos en ese
doctor Humbert Humbert que aqui se llama Rafa-
el Ulloa y es su tio. Le falta a la nifia el chupa-
chup con forma de corazon pero en su lugar hay
un pedazo de hielo asomando y dando vueltas ino-
centemente por los labios.

Es entonces cuando el tio la descubre como
aliada del diablo, como esa urgente invitacion a
enroscarse en una pasion que acabara volviéndolo
mas loco que una cabra. A ver a quién no. A ver
quién resiste las filigranas del hielo en la boca de
la nifia Laura.

Ni ustedes. Ni yo. Ni el lucero del alba que
ignoré a fuerza de cilicio las tentaciones de la
luna. La saga familiar de los Ulloa se nutre de las
sombras, de lo que fue quedando de luz escasa en
los relatos de los criados, de los secretos que algu-
na vez alguien contara en voz baja.
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Su estudio

En su luminoso estudio,
asomado a través de los
grandes ventanales de un
edificio de finales del
siglo XVIIl, en dos grandes
paneles pinta las figuras
de un monumental
mosaico que pondra al
espectador en contacto
directo con las lineas fun-
damentales que trazan

la Historia de los ultimos
diez mil afios. La sintesis
de la cultura occidental
desde los caracteres jero-
glificos hasta la era de la
electronica

FRrANcISCO VALLE Poo

| pintor Fernando Fueyo, reciente

premio de ilustracion de la Socie-

dad Geografica Espafiola, prepara

una epopeya nunca intentada hasta
hoy por un artista: pretende resumir gra-
ficamente en un un colosal mural diez
mil afios de historia. Fernando Fueyo ha
conseguido poner de nuevo en marcha su
excepcional universo creativo tras unos
aflos en los que nadie apost6 por su sin-
gular proyecto, que ha sido asumido
finalmente por la Fundacion Rafael del
Pino, una de las grandes inversoras en
arte en Espafia, que instalara el especta-
cular mural en la sede madrilefia de la
institucion.

Fueyo, que ha recuperado asi los mas
altos reconocimientos artisticos tras una
una dura etapa de incomprension, se ha
convetido ultimanete en un receptor de
encargos artisticvos formidables. La
prensa especializada le ha catalogado
como un mago de la ilustracion y lo
incluye entre los cinco mejores del
mundo.

En el estudio de Fueyo suena siempre
Radio-2. Se llega hasta él por una escale-
ra vertiginosa trazada al aire en el oscuro
y amplio hueco interior del edificio. Las
dos salas de altos techos y grandes venta-
nales tienen una angosta entrada, pues
hasta ella fueron buscando acomodo por
todos los rincones del estudio lienzos aun
virgenes, cuadros ya concluidos y pintu-
ras en envases nuevos y usados.

Una de las estancias es el santuario del
artista: repleta de libros, revistas, apun-
tes, notas, fotografias y carteles, donde
trabaja en las obras pequefias que parece
labrar como amanuense medieval con
infinita calma y precision. Aqui boceta
también sus grandes obras, bocetos que
desarrolla con tal mimo que son en si
mismos pequefias obras de arte.

La pieza contigua esta reservada para
los trabajos grandes, los cuadros de gran
formato y los murales, como éste en el
que esta a punto de dar las tltimas pince-
ladas, Hitos en la Historia de la Humani-
dad, y el recientemente concluido para la
misma Fundacién titulado Historia del
Universo / Historia de la Vida. Sobre dos
solidos caballetes verticales se encuen-
tran los lienzos que componen el trabajo
en que el artista empefia sus horas, las de
los ultimos seis meses, hasta conseguir
una espectacular sintesis en imdagenes
desde el Neolitico a nuestros dias.

Pinceles. Pintura acrilica. Lienzos de
rugosa superficie debidamente estirados
y sujetos a sus bastidores. Luz tamizada
por estores que inunda dulcemente la
estancia. Notas de alguna sinfonia emiti-
da por Radio Clasica.

Y..., si no rompe la calma el timbre del
teléfono, ultima esclavitud del artista, la
estancia cambia su 4nima y trasciende la
del creador que acerca el pincel al lienzo
y deja el trazo preciso, tan inexplicable-
mente logrado para el profano, que,
sumado a otros cientos de miles de una
amplisima paleta de color, en la que no
existe el negro, revelan poco a poco una
historia, que en este caso es Historia,
hasta conseguir seducirnos.

(Pero de qué color es la Historia? Para
Fueyo parece ser una especie de color
terracota que, como la “radiacion de
fondo” supone el color del lienzo sobre el
que se perfila el Cosmos, es en este caso
el que pigmenta la base sobre la que se
desarrolla en hitos todo el devenir huma-
no desde el primer asentamiento en un
territorio que domina, cultiva y transfor-
ma de muy diferentes formas de las que
tal vez la mas sutil sea la imagen de la
mujer fabricando una pieza de ceramica.

Fueyo representa el primer paisaje
humanizado con primitivas construccio-
nes, un rebafio de ovejas y cabras, un cul-
tivo de cereales... Es el Neolitico, y algu-
nos miles de afios después llega el gran
paso que pone en marcha la Historia, la
primera representacion grafica de una
idea en lo que llamamos escritura.

Este hecho feliz tiene lugar simultane-
amente en Egipto y Mesopotamia con las
escrituras jeroglifica y cuneiforme. Surge
la imagen de Babilonia y la representa-
cion del Codigo de Hammurabi, escrito
en lengua acadia dieciocho siglos antes

Un mural con i

EL ARTISTA PLASTICO Fernando Fueyo, reciente Premio de
los principales hitos historicos del mundo para la sede ma

de nuestra era, pero, sobre todo, el bajo
relieve en el que aparece la autora de la
primera obra firmada de la Historia debi-
da a la hermana del jefe del pueblo de los
acadios, Enkheduanne, sacerdotisa de la
diosa Inanna, a la que dedica un himno.

Este el comienzo del relato en image-
nes de este gran mural, apenas los dos
primeros cuarteles de los doce en que se
divide y que a su vez albergan numerosas
referencias historicas.

Fueyo cuenta en la labor documental
con el apoyo de una miembro del equipo
de investigacion de Atapuerca, Milagros
Algaba, tejiendo una compleja obra que
requiere del espectador el tiempo necesa-
rio para poder descifrarla siguiendo el
orden de lectura descendente y de
izquierda a derecha. No es, pues, una lec-
tura para minutos, en tanto que breve, y
requiere poner a prueba los propios cono-
cimientos histéricos de no contar con un
guia que nos adentre por sus vericuetos.

El ultimo de los tres primeros cuarte-
les nos lleva a Egipto con las piramides y
el rio Nilo, y la imagen en primer plano
del escriba en su caracteristica posicion
sentada, las ocas de Meidum y un calen-
dario de escritura jeroglifica.

Atenas y el Partenon son el fondo de
una nueva escena que se desarrolla en el
Agora, en la que aparecen Socrates senta-
do y Pericles con otros ciudadanos. La
imagen del Sol de Macedonia es la tran-
sicion al mundo romano, el de los gran-
des acueductos y la romanizacion repre-
sentada en la ciudad de Mérida.

El peregrino por los campos de Casti-
11a, Castrojeriz y el capitel del Milagro de
la Luz, de San Juan de Ortega (Burgos),
nos hablan del Camino de Santiago, del
cristianismo, que enlaza con el mundo
arabe a través de la numeracion arabiga,
una puerta de la mezquita de Cordoba y
la representacion de la constelacion El
Cisne.

Culmina esta etapa con la invencion de
la imprenta, que vemos en el funciona-
miento manual de la primera de ellas,
creada por Gutenberg, y el resultado de su
funcion en una pagina de la Biblia latina
de 1450.

La Pinta, la carabela de Colon que
avistd por primera vez tierra americana en
1492, un instrumento de navegacion, pie-
zas de oro como doblones y varios pro-
ductos alimenticios que son tan comunes
en nuestro tiempo, el maiz, los pimientos



DESDE EL MUNDO CLASICO HASTA LOS ELECTRODOMESTICOS
Este gran mural histérico representa el primer paisaje humanizado con primitivas
construcciones, un rebafo de ovejas y cabras, un cultivo de cereales (imagen de
la izquierda, abajo). El mundo clasico y la ruta de las peregrinaciones santas con
Santiago como telon de fondo (pagina izquierda arriba). Luther King (pagina de la
derecha arriba), las Naciones Unidas, los electrodomésticos y los satélites. Arri-
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ba, a la derecha, un detalle del mural, abajo, sobre estas lineas, alegoria
de la solidaridad y el progreso médico, las vacunas, el ADN, y la Cruz Roja.

ez mil anos de Historia

llustracion de la Sociedad Geografica Espafiola, recoge en un colosal mural
Irilena de la Fundacion Rafael del Pino, uno de los grandes inversores en arte

y las patatas, son piezas de un descubri-
miento que también lo fue de otras cultu-
ras simbolizadas aqui en una pieza azteca
que representa un dios barbado y blanco.

MAGO DE LA ILUSTRACION

El artista esta considerado como uno de
los cinco mejores ilustradores del mundo

La Ilustracion llega a través de la efigie
de Galileo y su telescopio, la torre de Pisa
y la Enciclopedia. La Libertad guiando al
pueblo, de Delacroix, es simbolo de las
conquistas sociales y politicas de los ciu-
dadanos, en tanto que Darwin y sus estu-
dios sobre el origen de las especies oftre-
cen al hombre su verdadera dimension en
la naturaleza.

El paisaje fabril y la maquina de vapor
nos muestran la Revoluciéon industrial,
mientras que la revolucion social, como
consecuencia de la primera y las teorias
que habia generado, como el marxismo y

el capitalismo, es la movilizacion social
representada en el cuadro El cuarto esta-
do, de Pelizza da Volpedo.

La electricidad da lugar a la segunda
revolucion industrial
como comienzo de
una serie inacabable
de nuevos inventos.
Thomas Alba Edison
es la figura clave; la
lampara incandes-
cente, los tendidos
eléctricos 'y los
numerosos inventos
asociados, desde la lavadora al ordenador
y los satélites de comunicaciones. La con-
quista de la Luna es otro de los hitos pro-
piciados por el vertiginoso desarrollo tec-
noldgico.

La investigacion cientifica la represen-
ta Fueyo con un fabuloso retrato de
Ramon y Cajal, asi como la neurona dibu-
jada por el investigador, la cadena de
ADN, la penicilina y la vacuna de un nifio.

Pero asociado también a los adelantos
técnicos y cientificos estan las dramaticas
consecuencias de la guerra. En un escena-
rio de la I Guerra Mundial la furgoneta de

la Cruz Roja pone un poco de humanidad
a un tiempo dramatico.

El hongo de la bomba nuclear, paradig-
ma de la maldad humana, es apenas con-
trarrestado por la figura de personajes
como Martin Luther King e instituciones
internacionales como la ONU.

Al fin, Fernando Fueyo nos ofrece en
los versos de Antonio Machado la dimen-
sion real de toda esta ingente obra que es
retrato de la especie tan compleja y con-
tradictoria a la que pertenecemos: “Por
mucho que un hombre valga, nunca tendra
valor mas alto que el de ser hombre”.

Las manos del artista ponen a disposi-
cion del espectador un grandioso mural
pleno de contrastes y de registros diferen-
tes, de reconocimiento a la labor de crea-
dores e investigadores y de homenajes a
otros artistas.

Los pinceles mas finos en la mano de
Fueyo dan estos dias los ultimos toques,
las sutiles lineas de colores claros que
aportaran vida a los pequefios detalles en
este basto conjunto de escenarios y figu-
ras en una meritoria tarea que es ejercicio
didactico y creacion artistica en una sinte-
sis pocas veces lograda por un artista.
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El autor

Jaime Willis naci6 en
Santa Cruz de Tenerife
en 1960. Es doctor en
Ciencias de la Informa-
cion, master en Nuevas
Tecnologias de la
Comunicacion y licen-
ciado en Medicina y
Cirugia. Actualmente
ejerce su profesion
como médico y conclu-
ye su licenciatura en
Derecho.

ECCION

LOS GRANDES ESTUD

sl ]t’

VICTOR FLEMING ﬁ

MERVYH LROY

i

METRO
GOLDWYN
MAYER

Jarme WiLLis

Clark Gable, en una escena de la mitica pelicula de la Metro ‘Lo que el viento se llevd’. A la derecha, portada del libro de James Willis.

Vetro Goldwyn Mayer

El leon que sonaba con estrellas

LA EDITORIAL T&B publica un libro sobre el imperio del Hollywood dorado en el que la
fama y la fortuna de las estrellas convivia con las miserias de los caidos en desgracia

TiNO PERTIERRA

ubo un tiempo cada vez mas lejano

en el que la aparicion de un ledn

rugiente en la pantalla encadenaba a

los espectadores al cine que se ali-
menta de glamour, magia y diversion al por
mayor. Esa fierecilla domada era la marca
registrada de unos estudios que presumian,
con altaneria realista, de tener mas estrellas
que el firmamento. Célebre es la fotografia
que muestra a esa legion de estrellas reuni-
das en un platd para dejar constancia del
lecho de rosas que fue la MGM durante
décadas. Rosas con muchas espinas: 1a his-
toria de la Metro es la cronica de un gigan-
tesco universo revestido de glamour donde
grandes triunfos (fama y fortuna) convivian
con miserias y sufrimientos de estrellas cai-
das en desgracia.

Contar la historia de la MGM es devorar
una gran porcion de la historia de Hollywo-
od. Y eso es lo que hace Jaime Willis en
MGM: mas estrellas que en el firmamento,
un libro excepcional de T&B editores que
informa con amenidad y rigor sobre la evo-
lucion de los estudios. Y con el respaldo de
una avalancha de ilustraciones que convier-
ten la obra en un placer para la vista.

Desde los comienzos del imperio del
ledn hasta sus momentos de mayor dete-
rioro, el libro se mete a fondo en las entra-
flas de un mundo “feliz” cuyos destinos
estuvieron en manos (en planos, mejor
dicho) de gente tan carismatica e inquie-
tante como Louis B. Mayer y su productor
fetiche, Irving Thalberg, fallecido en
plena juventud y uno de los pilares de que
Hollywood hiciera posible durante
muchos afios que una industria pensada
para ganar dinero también fabricara arte:
suefios, en definitiva.

Los mejores tiempos de la MGM dieron
trabajo a 25.000 personas, muchos de ellos
anonimos técnicos que hacian realidad las
ideas de genios como el disefiador de ves-
tuario Adrian, el director artistico Cedric
Gibbons, el maquillador Jack Dawn, los

Algunas de las paginas del libro de James Willis

productores David O. Selznick y Arthur
Freed, directores como King Vidor,
William van Dyke, William Wyler, Richard
Brooks, Victor Fleming y Vincent Minne-
lli... amén de una legion interminable de
guionistas, compositores, directores de
fotografia y técnicos de todo tipo que con-
vertian cada pelicula en una pieza de orfe-
breria, unas veces valiosisima, otras de
bisuteria simplemente vistosa.

La alianza Metro-Goldwyn-Mayer
naci6 en 1924 cuando Metro Pictures se
fusiond con Goldwyn Pictures y Louis B.

Mayer Productions. Titu-
los miticos como Lo gue
el viento se llevo (la quin-
taesencia de MGM en
particular y del cine en
general) o El mago de Oz
forjaron un estilo que
marcaba tendencias e
imponia modas. Greta
Garbo, Clark Gable, Judy
Garland, Jean Harlow, Eli-
zabeth Taylor, Marlon
Brando, John Wayne,
Gene Kelly, Joan Craw-
ford, Spencer Tracy y Kat-
harine Hepburn fueron
algunos de los nombres
dorados que pusieron a la
MGM en el séptimo
cielo. Eran tiempos en los
que el publico (infantil y
adulto, el show era para
todos los publicos), espe-
raba como agua de mayo
cada nuevo capitulo de
series como La cena de
los acusados, Andy Har-
dy o Tarzan. La MGM se
asocia también al género
musical (Un americano
en Paris, Cantando bajo
la Illuvia), estaba en su
salsa (rosa) en el melodra-
ma (El puente de Water-
loo, Margarita Gautier), y
se lo pasaba en grande con las superpro-
ducciones mas grandes que la vida (Ben-
Hur, Maria Antonieta, San Francisco, Lo
que el viento se llevo). Un millar de pelicu-
las vieron la luz durante décadas hasta que
los nuevos tiempos dieron al traste en los
sesenta con un férreo y a menudo esclavis-
ta sistema de contratos que encerraba a las
estrellas, custodiadas por el temible Mayer.
Aqui, hay que detenerse en Greta Garbo
como la estrella que marc6 una época, y fue
un punto y aparte con las relaciones estu-
dio-estrellas.



ESa
joya
llamada

MATIAS VALLES.

a sélo va al cine la gente que necesita hablar, pero intenta-
remos escuchar por encima del griterio. Ha sido alli donde
hemos localizado El caso Slevin, una de las mejores peliculas
del afio. Me disponia a ver un producto simpatico de la cose-
cha indie, desprovisto de pretenciosidad y timidamente sangrien-
to, y me encuentro con una tragedia shakespeariana desde la elec-
cion misma de sus dos protagonistas seniors, Ben Kingsley —nueva
version de Shylock— y Morgan Freeman —el rey Lear—. Lucy Liu
seria una pizpireta Ofelia que introduce las prisas primaverales en
el cotarro, pero ustedes se andaran ya preguntando como vamos
a encajar a Josh Hartnett en un parrafo donde se habla de
actuar. Confesando, por ejemplo, que no es so6lo un
bello actor, sino también un actor bello. Imita la
interpretacion de Brad Pitt en la extraordinaria
Ocean’s Eleven, pero con personalidad propia y
unos recursos inesperados. Dado que estamos
ante la tinica pelicula norteamericana donde se
pronuncia la palabra “ataraxia”, ese sosiego
imperturbable define a la perfeccion la inter-
pretacion de ambos.
La sugestion de El caso Slevin funciona
desde la imagen inicial, un teléfono entre dos
camas gemelas de una habitacion de hotel,
con el infame papel pintado que definira la
direccion artistica de la pelicula. Por cierto,
en la epopeya de la masturbacion titulada
Bienvenido a casa —donde todos los actores
se autohomenajean sexualmente—, se
registra una influencia también definitiva
del comienzo de la proyeccion. Desde el
primer instante sabemos que el bodrio
de Trueba no es una invitacion para el
espectador, sino una condena facil de
resumir en las prestaciones de los pro-
tagonistas de ambas cintas. Alejo Sau-
ras, que con su fisonomia de Tom Crui-
se tiene garantizada una prospera carrera
cinematografica, debiera estudiar en pro-
fundidad la exhibicion de Hartnett. Por
no mencionar a Clive Owen, pero no dese-
amos anticipar nuestro proximo articulo.
Volvamos a hablar de cine. E/ caso Sle-
vin estd guiado por el anacronismo de los
matones de tercera division. Su estética
bebe de clasicos britanicos como Lock,
Stock o Snatch, nunca imaginamos que
contraeriamos una deuda artistica con un
esposo de Madonna. Aparte de la filmogra-
fia de Guy Ritchie, la cinta mas reciente en
el terreno del gangsterismo caleidoscépico
es la también inglesa Layer Cake. Los esta-
dounidenses aventajan a sus primos trasa-
tlanticos en el fermento de unos didlogos al
borde de Beckett. Durante la proyeccion de
esta obra, talmudica en su comentario conti-
nuo, el espectador se pregunta si sus oidos le
estan traicionando y desea que concluya el tri-
vial de James Bond entre Liu y Hartnett, para
continuar con los tiros. Los giros lingiiisticos en
torno a la evidencia refuerzan la accion y crean el
clima deseado por Paul McGuigan. Ese proceso esta
volcado ademas hacia el amateurismo.
El gran critico Richard Schickel ha llegado al
punto de emparentar a Hartnett con Cary Grant,
una equiparacion aceptable en los primeros com-
pases, cuando el protagonista va vestido con una
escueta toalla y el espectador se pregunta si
habra actor suficiente para el desafio. Al catalo-
gar a Slevin se ha invocado a Sospechosos habi-
tuales, pero corresponde mejor al casillero de
Pulp fiction, sin la grandiosidad que Tarantino
se atribuye en sus delirios. A propdsito, ;por qué
hemos omitido a Bruce Willis, presente en ambas peli-
culas? Porque cuesta reconocer que es un excelente
secundario.
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b bda Lovaras

Bono se
confiesa

U2 es uno de los pocos
supergrupos imbatibles
de la década de 1980 y
es posible que la clave de
su éxito se encuentre no
s6lo en la musica, sino en
su carismatico lider, en la
escena politica del
mundo globalizado. Assa-
yas ha querido desentra-
fiar los comos y porqués

Tras las gafas

ONG

EL FRANCES Michka Assayas acaba de publicar ‘Conversaciones con Bono,
el mitico cantante de U2 con el que recorre los rincones de intimidad,
los bafios de masas en grandes estadios o los pasillos del poder

RAFA LOPEZ
arafraseando una cancion de los
Who, se podria decir que nadie
sabia lo que siente Bono detras de
sus ojos azules y de sus sempiternas
gafas de mosca del mismo color. Hasta
ahora. El libro Conversaciones con Bono,
publicado en castellano por Alba Editorial,
revela, a través de una serie de entrevistas,
reflexiones personales de un cantante tan
admirado como vilipendiado por su duali-
dad como celebridad podrida de dinero y
activista en favor de las victimas del sida y
de la pobreza.

No se trata exactamente de un
libro para fans de U2. Hay pasajes
que aburriran a los seguidores de la
banda irlandesa y otros que podrian
apasionar a alguien a quien no le
interesara demasiado la musica.

Su autor es Michka Assayas, un
periodista musical francés que cono-
cié personalmente a la banda alla
por 1980, cuando los ecos del éxito
de los rockeros dublineses apenas
habian llegado al continente. El volumen no
es mas que la transcripcion —al parecer,
bastante fiel— de las largas conversaciones
entre Bono y Assayas, quien asume el doble
papel de entrevistador critico y amigo.

No existe ningun indice onomastico con
el que rastrear lo que dice Bono sobre perso-
najes de relevancia, ni tampoco —por expre-
so deseo del artista— fotos de ningun tipo.
Aunque esta cuajado de golpes de humor de
un musico locuaz, la seriedad domina el
fondo del libro, centrado en explicar la con-
tradiccion en la que vive Bono. “Me doy
cuenta de lo embarazoso, a veces de lo atroz,
que resulta lo de ‘estrella del rock que traba-
ja en favor de los mas pobres y desfavoreci-
dos’ —reconoce—. Pero no puedes negar
quién eres. Y, si donara todo mi dinero, s6lo
seria todavia mas estrella. ;O no?”.

Algo que parece claro tras la lectura del
libro es que la vocacion activista de Bono
surgid tras el megaconcierto Live Aid
(1985), en el que Bob Geldof reunié a lo
mas granado del rock en dos escenarios de
Londres y Philadelphia para combatir la
hambruna en Etiopia. Poco después, Bono
decidi6 viajar de incognito con su esposa,
Alj, al pais africano. Alli se dedicaria a edu-
car a los nifios de un campamento de refu-
giados. Luego surgirian otros viajes a Nica-
ragua y El Salvador, paises en los que entr6

en contacto con la llamada Teologia de la
Liberacion. A finales de los 80 Bono se esta-
ba curtiendo como “groupie de las catastro-
fes”, lo que le llevaria a involucrarse en
organizaciones para luchar contra el sida en
Africa, contra la pobreza extrema y por la
abolicion de la deuda externa de los paises
pobres.

Su activismo, sin embargo, huye de los
topicos que atribuyen necesariamente a la
izquierda el monopolio de la solidaridad:
“La PAC [Politica Agraria Comun] europea
que tanto apoya la izquierda impide que los

BONO Y SUS CAUSAS

Bono ha tenido que renunciar a criticar a Bush
y a Blair por la guerra de Irak para ganarse a
estos lideres y centrarse en sus causas

productos africanos lleguen a los estantes de
nuestros supermercados, mientras nosotros
los invadimos con productos subvenciona-
dos”, argumenta.

También va al grano al hablar de sus cre-
encias catolicas: “En el centro de todas las
religiones estd la idea del karma —explica—.
Es decir, recibes lo que das: ojo por ojo, dien-
te por diente (...) Sin embargo,también tene-
mos la idea de la gracia, que echa por tie-
rra lo de ‘recoges lo que siembras’. El
amor interrumpe las consecuencias de
tus acciones, lo que en mi caso es una
muy buena noticia, porque he cometi-
do un montdn de estupideces”.

Y defiende a capa y espada que
el instinto religioso, muchas veces
camuflado, esta en todos noso-
tros: “Una vez vi algo fantastico
escrito en una pared, en Dublin.
Decia: ‘Dios ha muerto.
Nietzsche’. Y alguien habia
escrito debajo, con spray:
‘Nietzsche ha muerto. Dios’.
iEs buenisimo!”

Bono admite que ha tenido
que renunciar a criticar a Bush
y a Blair por la guerra de Irak
para poder ganarselos y centrar-
se en sus causas: el sida y la
pobreza. Pero aunque figura como

candidato al Nobel de
la Paz y es alabado
por su vision de la
politica global, ni
se plantea aspirar
a ningn gobier-
no. Zanja el
asunto con iro-
nia irlandesa:
“No me muda-
ria a una casa
mas peque-
na”.



Lo que Bono piensa de ...

Bush

“Nos llevamos muy bien. Nuestros
origenes no podrian ser mas distintos.
No estamos de acuerdo en muchas
cosas. Pero se emocion6 con lo que le
conté¢ de lo que estd pasando en Africa
(...). Creo que, pese a toda la fanfarro-
neria y el rollo tejano, tiene un instinto
religioso que le impide ser soberbio”.

Nelson Mandela

“Casi todo el mundo, en su situa-
cion, se habria concentrado en lo que
habian perdido: el pasado. El soélo pien-
sa en el futuro®.

Gerry Adams

“Espero que sienta remordimientos
por el dafio que la lucha armada ha cau-
sado a Irlanda. El creera que eso propi-
ci6 un acuerdo de paz en Irlanda. Yo no
lo creo. Pero me tendid la mano, y eso
lo respeto”.

El IRA

“Odiabamos la ambigiiedad irlandesa
respecto a la violencia (...) Me parecia
que teniamos que tomar una postura, que
estaba clara: que ese camino de violencia
no estaba mejorando la vida de nadie.
Sélo conducia a la desesperacion”.

Jagger y Richards

“Mick [Jagger] es un hombre muy
conservador. Sus hijos tienen unos
modales exquisitos. Me da la impresion
de que ¢l se mete en su personaje (...)
Keith [Richards] es exactamente igual
(...) Citando a Dylan, es el hombre que
tiene que ser recto para vivir fuera de
la ley”.

Juan Pablo I

“Luchaba mucho contra el parkin-
son. (...). Me conmovid extrafiamente...
su humildad, y luego el discurso increi-
ble que pronunci6, aunque fuera entre
susurros. (...) Le regalé mis gafas de
mosca azules a cambio del rosario que
me acababa de dar. No sdlo se las puso,
sino que lo hizo con la sonrisa mas tra-
viesa que te puedas imaginar. Era un
actor. Su sentido del humor seguia com-
pletamente intacto”.

Gorbachov

[Dice que es, seguramente, su politi-
co favorito] “Un hombre sensible que,
por seguir la valentia de sus conviccio-
nes, se expuso a muchas criticas en lo
que entonces era la Unidn Soviética (...)
Hablamos cada pocos meses (...) Le
pregunt¢ si creia en Dios. Me dijo: ‘No,

995

pero creo en el Universo™.

Bob Dylan

“Una vez me dijo que yo tenia
mucha suerte por tener un grupo. Le
pregunté que por qué lo decia. Fue en el
punto culminante de la locura de The
Joshua Tree (...) Se nos vinieron
muchas cosas encima, cosas que te
desorientaban. Y ¢l dijo: ‘Imaginate
pasar por todo lo que estds pasando

299

ahora, solo’”.
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L0S “hermanos
mayores” del rock

MARK KNOPFLER —a duio con Emmylou Harris—, y Bruce Springsteen
lanzan sendos albumes que rinden homenaje al folk y al country americano

R. LOPEZ

as raices del rock son las

protagonistas de algunos

de los lanzamientos musi-

cales mas relevantes de la
proxima semana. Mark Knopfler
y Emmylou Harris publican All
The Roadrunning, un dlbum a dio
centrado en el folk y el country,
mientras que Bruce Springsteen
rinde homenaje a Pete Seeger, una
leyenda viva de la cancion protes-
ta'y de la musica folk, en el disco
We Shall Overcome. The Seeger
Sessions.

El ex lider de Dire Straits y la
musa del country recogen por fin
una cosecha de duetos que ha
madurado durante siete afos. “Lo
hemos podido hacer robando algu-
nas preciosas horas de tiempo en
el estudio aqui y alla”, comenta
Knopfler. “Después de nuestra pri-
mera sesion y tras hacer un par de
duetos para un homenaje a Hank
Williams, pensé que teniamos que
continuar grabando, y afortunada-
mente Emmy pensaba igual”.

Knopfler sigue extrayendo fan-
tasticas notas de su inconfundible
Les Paul, esta vez acompaiado
por otro guitarrista, Richard Ben-
nett. Del resto de los musicos des-
taca Guy Fletcher, habitual de
Dire Straits, en los teclados.
Como contrapunto a la rugosa voz
del britanico, Emmylou Harris
parece capturar “una experiencia
femenina universal, algo que llega
a todas las edades”, dice Mark
Knopfler.

La cancién If This Is Goodbye
fue inspirada por algo que el
novelista lan McEwan escribid
dias después del 11-S sobre las
llamadas de teléfonos moviles
desde las Torres Gemelas, en las
que las victimas se despedian y
decian “te quiero”. Con este sen-
timiento conecta This Is Us, el
primer sencillo. En palabras de

Mark Knopfler y Emmylou Harris.

Mark Knopfler, se trata de la con-
tinuacion de esa afirmacion de
amor por encima de la barbarie y
el odio: una celebracion de las
vidas ordinarias vividas con
amor, enamorandose, amandose,
casandose, teniendo hijos y repa-

afios finales, del i
“supergrupo” The 4
Traveling Wil-

George Harri-
son, Tom Petty,
Jeff Lynne (ELO)

sando el album de fotos”.

El disco estara en las tiendas
este lunes, y quienes quieran dis-
frutar de su presentacion en direc-
to deberan desplazarse al Palau
Sant Jordi de Barcelona el proxi-
mo 13 de junio.

Roy Orbison: exito postumo

e no haber fallecido el 6 de diciem-
D bre de 1988, Roy Orbison hubiera

cumplido 70 afios este mismo
domingo. Con este motivo se publica el
martes ‘The Very Best Of, el primer lanza-
miento de una serie de ediciones que
durante dos afios pondra al dia la obra del
cantante nacido en Vernon (Texas, Estados
Unidos). ‘The Very Best Of resume la carre-
ra de Roy Orbison a lo largo 24 canciones,
desde su primer éxito en 1956 con ‘Ooby
Dooby’ hasta ‘She’s A Mistery to Me’, la burys,
balada compuesta por Bono y The Edge (de  junto al
U2) especialmente para Orbison y publicada  ex Beatle
en 1989 en su album pdstumo ‘Mistery Girl’.
El album incluye los temas que llegaron al
niimero 1 cuando su vida llegaba a su fin

(‘Oh Pretty Woman’, ‘You Got It’), asi como
sus éxitos de siempre: ‘Only The Lonely’,
‘Running Scared’, ‘Love Hurts’, ‘Blue /ﬁf'
Bayou’, ‘Crying’... g
Fue un gran pionero del rock, inspi-
rador de The Beatles y The Rolling
Stones —actudé como telonero de
ambos— e integrante, en sus

e

El Boss canta al jefe
de la cancion protesta

uchas de mis canciones,
en especial las mas
acusticas, proceden

directamente de la tradicion
folk”, dice Bruce Springsteen,
que ya participé en homenajes a
otros antiguos maestros del
género como Woody Guthrie y
Leadbelly. No es extrafio enton-
ces que dedique su album nime-
ro 21 a Pete Seeger, uno de los
artistas claves —aun vivo— de la
cancion protesta y de la musica
folk. En ‘We Shall Overcome. The
Seeger Sessions’, Springsteen
interpreta 15 canciones tradicio-
nales de EEUU. La cancion que le
da titulo al album (‘Venceremos’),
fue un himno de la cancion pro-
testa durante los afios 60 y 70.
También contiene clasicos como
‘Jessie James’, ‘John Henry’, ‘Pay
Me My Money Down’ y ‘Old Dan
Tucker’. “Grabar este este album
ha sido creativamente muy libe-
rador porque amo estos sonidos
de raiz —explica el Boss—. Pue-
den conjurar un mundo con
pocas notas y unas cuantas pala-
bras”. Springsteen se ha rodeado
de una numerosa banda en la
que hay bajos, acordeones, violi-
nes y tubas. Ningin miembro de
la legendaria E Street Band y solo
su esposa, Patti Scialfa, en los
coros, se cuenta entre los habi-
tuales. El jefe se reserva la guita-
rra, la armonica, el 6rgano Ham-
mond B3 y la percusion.

y Bob Dylan. Este dltimo afirmé de Orbison
que sus canciones “han trascendido los
géneros”.

Roy Orbison
con su sem-
piternas
gafas
negras.




2 Nineras de polsilio

UN SERVICIO de localizacion para moviles permite a los padres
saber en todo momento donde estan sus hijos

Tecnologi

Un movil

con mapa

El servicio permite a
los padres mirar en un
mapa de su movil para
localizar a sus hijos
que usen este servicio.
El localizador también
pueden programarse
para confirmar que su
hijo ha llegado a casa

NATALIA M. CANTERO

demas de repro-

ductor de musi-

ca, video, jue-

gos o agenda
electronica, el teléfono
movil también puede
hacer de nifera, tal y
como muestra el servi-
cio de localizacién
electronica de nifios
anunciado por la empre-
sa Sprint.

La tercera operadora
de telefonia modvil en
Estados Unidos, Sprint,
ha lanzado un nuevo ser-
vicio que incluye mapas
para que los padres sepan
exactamente donde estan
sus retoflos en cada
momento.

Ademas, el movil puede
programarse para que envie
automaticamente a los
padres un mensaje de texto
a una hora fija para confir-
mar que los nifios han lle-
gado bien a casa o a la
escuela.

El llamado Family Loca-
tor se basa en una tecnolo-

gia que Sprint y el resto de
las operadoras estan obliga-
das a incluir en los moviles
para que se pueda localizar
a los usuarios que utilicen el
numero de emergencia 911.

Sprint no es la primera
compaiiia en llevar adelante
planes especiales con los que
intenta enganchar al publico

mas joven. Disney anuncio hace

despertado el interés
de las telefonicas es el
de la musica digital:
Sprint, Verizon y
Amp’d comenzaron
recientemente a ofre-
cer servicios de musica
que permiten a los sus-
criptores bajar cancio-
nes de la red.

Quitarle un trozo del
pastel al omnipresente
iPod, de Apple, no sera
tarea facil, pero las tele-
fonicas tienen los nume-
ros de su lado. Hay cua-
tro veces mas movi-
les (200 millones en
EEUU), que iPods u otros

reproductores de MP3.
Los moviles son dis-
cretos, accesibles y lle-
gan a todas partes, carac-
teristicas que los convier-
ten en blanco perfecto de
la industria pornografica,
que ya los ve como el pro-
ximo —y lucrativo— gran
canal de distribucion para
su material.
Los impulsores de la ola
de “decencia” en Estados
Unidos no han amedrentado
a empresas como ohmobile.
com o Xobile.com, que ven-
den videoclips de dos minutos
que pueden bajarse al movil
para verse en el momento o
almacenarse para después. El
razonamiento de  Harvey
Kaplan, de Xobile.com, parece
impecable: “La gente no va a
comprar un movil capaz de visio-
nar video para ver un trailer de una

unos dias que planea comenzar a
vender en junio servicios de tele- Por su parte, gigantes de Internet
fonia movil a los padres de adoles-  reciben. como Google o Yahoo! lanzaron
centes. Al igual que Sprint, Disney Mobi-  recientemente versiones de sus servi-
El servicio, dirigido a nifios y ado-  le también servira para que los padres  cios, como mapas o mensajeria elec-
lescentes de entre 10 y 15 afios, per-  sepan en todo momento donde estan  tronica, especialmente disefiados para
mitira que los padres establezcan  sus hijos, ya que incorpora la tecno-  las pequefias pantallas.
cuanto pueden gastar sus hijos en el  logia de posicionamiento global Con todos estos extras, lo mas
teléfono, con quién hablan y qué tipo  (GPS). aburrido del moévil es, precisamente,
de mensajes o fotografias envian o Otro gran mercado que también ha  hablar.

pelicula de Disney”.

NAVEGADOR PARA MOVIL

Wayfinder Navigator
PVP: 229 euros

La empresa sueca
Wayfinder Systems
AB ha lanzado al
mercado la version
actualizada de su
producto mas emblematico, Way-
finder Navigator, un sistema de
navegacion guiada para teléfono
movil. Incorpora un mapa mundial
por el que el usuario puede des-
plazarse facilmente a través del
“scroll”, asi como acercarse y dis-
tanciarse del lugar seleccionado
gracias a su potente zoom. Como
servicios adicionales, incluye un
convertidor de monedas que per-
mite conocer el valor de cambio de
cualquier divisa, asi como informa-
cion sobre el pronostico meteoro-
légico y un callejero sobre cual-
quiera de las ciudades que el
usuario seleccione.

MULTIFUNCION

Brother MF C-820CW
PVP: 299 euros

Las princi-
pales ventajas
de este aparato multi-
funcién —escanea, copia e impri-
me— se localizan en su pantalla
LCD color de 2 pulgadas, con fun-
cion de vista previa, lo que permi-
te visualizar fotografias, faxes
recibidos y documentos antes de
imprimir. Incluye conexion de red
cableada e inalambrica de forma
integrada, asi como un lector de
tarjetas de memoria compatible
con la mayoria de formatos del
mercado. Hasta 10 funciones a
todo color: impresora, copiadora,
escaner, fax, PC fax, teléfono, con-
testador, Photo Capture Centre,
traduccion automatica de los
documentos escaneados y cone-
Xién de red.

DISCO DURO EXTERNO

Buffalo Technology HD-HB300U2 y
HD-HB400U2 =
PVP: 245/395 euros

El incremento del
contenido digital
(imagenes, musica
y video) que se
almacena en los
hogares y pequefias empresas
demanda nuevos aparatos que per-
miten realizar copias de seguridad.
Las unidades DriveStation de Buffa-
lo Technology son discos duros USB
que almacenan 300 y 400 GB. Ope-
ran a 7200 rpm, poseen un disefio
sin ventilador que permite un fun-
cionamiento silencioso, mientras
que el Heat Sink Chassis refresca
los componentes internos. Incorpo-
ran Secure Lock Ware, una herra-
mienta de seguridad que hace posi-
ble la encriptacion de los datos alo-
jados en dispositivos de
almacenamiento Buffalo.
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El Islam

‘El caso del velo’ es una
trepidante historia en la
que acompanaremos al
detective Palmer tras el
rastro de una joven
muchacha de buena
familia que presunta-
mente se ha convertido
al Islam. Un comic diver-
tido y tremendamente
actual, que nos invita a
indagar en el integrismo
islamico y reflexionar

Preparacos
para lapidar

EL ULTIMO libro del autor francés René Pétillon, cuenta la trepidante historia
del detective Palmer, que busca el rastro de una joven que se ha convertido al Islam

FLORENTINO FLOREZ

ace unos dias, saltaba a la

prensa la noticia de que el ulti-

mo album del autor francés

Pétillon estaba dedicado al
problema islamista. No es habitual que
los periddicos hablen de tebeos y solo
suelen hacerlo cuando alguien se
muere, se presenta la ultima entrega de
algun personaje realmente popular o
se trata de algo muy original, preferi-
blemente escandaloso. Como en las
ultimas semanas la cosa ha estado bas-
tante animada con lo de las caricaturas
danesas, era natural que cualquier
dibujante que abordara el tema captara
inmediatamente la atencion de los
medios.

Sin embargo, ya adelanto que pocas
novedades encontraran en este episo-
dio del detective Jack Palmer. Nunca
he sido un fan del personaje y esta
aventura no me ha hecho cambiar de
opinién. Pero, por otro lado, no puede
acusarse al autor de falta de calidad en
su trabajo. Simplemente, peca de una
neutralidad que bordea el aburrimien-
to, esquivando cualquier posible foco
de interés dramatico. Es francés, asi
que no esperabamos el entusiasmo de

una Fallaci, por ejemplo. Pero si algo
mas de chicha, la tensidén que se dedu-
ce con naturalidad de asuntos tan can-
dentes.

Pues nada. Pétillon construye una
suerte de vodevil, con un dibujo algo
mas expresivo y bonito de lo habitual
en ¢l. El relato nos cuenta la busqueda
de una joven francesa que parece
haberse integrado en una faccion radi-
cal islamica. Por el camino vamos
conociendo otros musulmanes france-
ses y sus diferentes

posiciones ante el
L« Coran, sus pre-

ceptos e interpretaciones. Algunos de
los imanes que se nos muestran son
muy cabezotas y otros mas abiertos. A
lo largo de todo el album se insiste en
la vieja tesis de la diversidad de ten-
dencias en el mundo islamico y lo exa-
gerado de algunas visiones externas.
En fin, toda la aventura acaba como
el rosario de la aurora y uno no sabe si
Pétillon intenta decirnos que nos
tomemos tan poco en serio lo que nos
acaba de contar como su final o, sen-
cillamente, que no conviene exagerar
y que to er mundo e giieno. Ustedes
mismos.




