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classics amb moltes

JORDI LLAVINA
@ Els protagonistes d’aquestes
dues nouvelles s6n nois que
s’han d’obrir pas a la vida. El
primer obstacle, pero, en un cas
1 en I’altre, €s sobretot la mare.
Diuen que Renard va explicar,
en aquesta novel-leta, la seva
propia historia de nen: un pas-
sar comptes amb la mare que el
va parir. La seva bilis no ha per-
dut gota d’acidesa. Valles se’ns
mostra, en aquest sentit, una
mica més indulgent. No gaire
més, pero.

> 1. L’escola de la fam. Er-
nest Pitou €s el marrec que pro-
tagonitza aquest testament sin-
gular, tan ple de vida. Forma
part de la plebs, va brut i espe-
llifat, menja quan té alguna co-
sa comestible a ma (o a boca).
Si no té res, dejuna (que és so-
vint). Si té set i no hi ha aigua o
vi a prop, es beu la tinta del tin-
ter (i no pas de manera metafo-
rica). Troba que s’esta molt mi-
llor a I’orfenat que no pas a la
casa familiar. El retrat que ens
ddna dels seus pares €s caustic,
pero no del tot despietat com en
el cas de Renard (que va voler
matar la mare amb el seu lli-
bre). Ernest vol esdevenir un re-

la genuina carn

Apareixen al mateix temps dos llibres

semblances: «El

testamento de un bromista», de Jules
Valles, 1 «Pelo de zanahoria», de Jules
Renard. Tots dos, histories sobre el dur
aprenentatge de la vida de sengles
vailets de classe desfavorida i pares
—sobretot mares— tiranics

volucionari de pro. T¢ un padr{
vell, que fa pudor de tabac i que
li aporta la sola dosi de tendresa
que ha conegut en tota la infan-
cia —un padri que insinua una
certa tirada pedofila, tot s’ha de
dir—. Tot el que descriu Valles
és, francament, durissim, perd
sembla que ho faci amb fair
play. El mén del camp i de la
provincia recorden Daudet o
certs poemes bucolics pero
amb una punta de mala llet de
Pascoli. El retrat del rebel és
rimbaudia.

Es tracta d’una obra menor —i
menor que la de Renard—, pero
ami m’ha interessat més que la
de I’altre Jules (el Jules admirat
per Pla o Morand). Potser per
I’estructura acumulativa: mena
d’album d’instants choisis del
personatge, el creixement difi-
cil, les vergassades que rep a
tort 1 a dret, el descobriment de
la sensualitat (muntant a cavall,
darrere d’una cosineta que esta
molt bona), I’ambicié revolu-
cionaria... Recordava Andreu
Nin que més de 60.000 obrers
van acompanyar el taiit de Va-
lles cridant «Vive la Commu-
ne!». Era, ja es veu, tot un per-
sonatge. Aquesta obreta tan cu-

Retrat de Jules Vallés signat per Courbet.

riosa —que també m’ha dut, pot-
ser per la seva condici6 d’aplec
de notes per fer el retrat del per-
sonatge, el record de Paludes,
d’ André Gide— fa obrir la gana
per laliteratura d’aquest escrip-
tor subversiu. O la set, més ben
dit, per beure’n la tinta dels
seus llibres.

» 2. Matar la mare. Si fos
viu, un tindria ganes de pregun-
tar-li a Renard: Jules, ;pero que
collons et va fer, ta mare, que li
vols tant de mal? Poil de carotte
€s un classic de la literatura ju-
venil (i no juvenil). Ana Maria
Moix, en el proleg, apunta que
actualment 1’obra es considera
poc menys que una agressié a la
sensibilitat adolescent. Jo estic

amb la traductora i prologuista:
no estaria gens malament que
adolescents (i no adolescents)
d’avui dia invertissin unes ho-
res llegint aquesta novel-la de
formaci6 (i de deformacid).

Hi ha un episodi en que «ca-
bells de pastanaga» assassina
un gat, perque sospita que la se-
va carn fara un bon esquer per
pescar crancs. Renard no estal-
via detalls de 1’escabetxada.
Perd un cop el jove protagonis-
ta —lleig com un peca— ha ato-
nyinat el feli de mala manera,
aleshores s’hi abraga i les urpes
mortes de I’animal encara es
claven en la carn del noi. Es un
capitol formidable, d’una crue-
sa lirica i moral senzillament
modelica. ;Tenia cap altra op-

cid, el jovenet, després del trac-
te rebut dels seus pares i dels
seus dos germans grans?

Ni el nom, no es recorda del
noi, perque tothom li diu «ca-
bells de pastanaga» (és ben pel-
roig). Aquest llibre fa més cara
de novel-la que el de Valles:
creix, capitol rere capitol, amb
el creixement del protagonista.
La mare, cruel i despotica com
ja no se’n recorden (si de cas,
hauriem de rastrejar rondalles
populars i contalles d’aquelles
tan besties d’abans, que es pei-
xaven als infants sense el filtre
del politicament correcte ni al-
tres excipients). El petit dels
Lepic va trampejant com pot els
avatars de la seva vida desgra-
ciada: esdevé una mena de co-
nillet d’Indies de la sevicia i
I’abjeccié familiar. Rep basto-
nades a desdir. No ambiciona
convertir-se en revolucionari
(com Ernest Pitou), siné que
amb prou feines pretén anar
fent pel cami del pedregar de la
seva existencia. Hi ha, pero, un
moment clau en la novel-la: el
dia que planta cara ala seva ma-
re i adopta la celebre frase de
Bartleby I’escrivent, pero estal-
viant-se’n el comencament (el
«m’estimaria més»). Cabells
de pastanaga diu que no, la ga-
Ilineta ha dit que prou, i a partir
d’aqui com a minim es fa res-
pectar una mica més. En defini-
tiva, per fer-te valorar t’has de
mostrar fort i inflexible amb
I’enemic.

» EL TESTAMENTO DE UN

BROMISTA

Jules Vallés. Traduccié de Luis
Eduardo Rivera. Editorial
Periférica. 102 pagines.

Caceres, 2006. 10 €

» PELO DE ZANAHORIA
Jules Renard. Traduccié i
proleg d’Ana Maria Moix.
Lumen. 222 pagines.
Barcelona, 2006. 13,90 €

Poesia jueva

JOAN SANTANACH
@ Entre els fons manuscrits de
la Biblioteca Bodleiana d’Ox-
ford es troba un recull, forga ex-
tens, de poesies hebrees escri-
tes entre mitjan segle XIV i co-
mengament del XV. Aquesta
col-leccid, en que les peces li-
tirgiques es combinen amb
d’altres de profanes, és molt
probablement de procedencia
catalana. Si més no, aixi ho in-
diquen les cinc poesies que
conté en aquesta llengua, les
quals, com la resta del volum,
son escrites amb caracters he-

breus. De les cinc poesies alja-
miades, n’hi ha tres que també
van ser copiades en un altre co-
dex, igualment conservat lluny
de les nostres fronteres, a la Bi-
blioteca Nacional de Jerusa-
lem.

Consells als nuvis

Llevat del primer, en que es
desenvolupa el tema de la mal-
maridada —en aquest cas, una
jove casada amb un ancia—, la
resta de poemes sén cants nup-
cials destinats a ser cantats du-
rant la festa de les noces, en els

| celebracions nupcials

quals es donen consells als nu-
visise’ls parla de la vida de ca-
sats que inicien. No hi manquen
tampoc alguns mots en hebreu i
expressions extretes dels textos
biblics. Tot plegat, escrit amb
un to senzill i popular, que els fa
sens dubte propers: «A la nuit,
quan ambdui jaureu/ janglant,
rient, quaix qui no ho veu,/d’al-
guns pessics d’amor n’hau-
reu.»

Soén cangons que ens parlen
de la vida quotidiana i de les ce-
lebracions dels jueus que vi-
vien al’antiga Corona d’ Arago,

i que, com a tals, juntament
amb I’hebreu, usaven el catala a
I’hora d’escriure poesia, cartes
privades o determinades ordi-
nacions juridiques. Aixo0, €s
clar, fins que el 1492 els Reis
Catolics en van ordenar 1’ex-
pulsié dels territoris peninsu-
lars. No féra sorprenent que la
sortida del pais dels dos manus-
crits amb els cants de noces
s’hagués produit en aquestes
circumstancies.

JOAN SANTANACH és professor de
literatura catalana medieval de la UB.
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