

NOVEDAD

Las 3 preguntas

Autor: Jorge Bucay.
Editorial: Integral.
Precio: 16 euros.
En la búsqueda de la felicidad todos los caminos son válidos y diferentes, pero se superponen en un punto: el de la necesidad humana de encon-

trar respuesta a las preguntas más importantes, aquellas que todos nos hacemos y que son el hilo conductor de este libro. El primer desafío es el de descubrir quién soy. El encuentro definitivo con uno mismo. El segundo



es el desafío de decidir a dónde voy. La búsqueda de plenitud y de sentido. Encontrar el propósito de nuestra vida. Y el tercero, el desafío de elegir con quién. El encuentro con el otro y el coraje de dejar atrás lo que no está.

NOVEDAD

Te daré la tierra

Autora: Chufi Lloréns.
Editorial: Grijalbo Mondadori.
Precio: 21 euros.
La historia de un joven campesino que logra cambiar su destino con la esperanza de prosperar y hacerse merece-

dor del amor de una joven de alcurnia, se entremezcla con la del conde de Barcelona, cuyos amores adúlteros sumen a la ciudad en un peligroso conflicto político. Una novela que une con maestría fic-



ción e historia para recrear una Barcelona en la que los pactos, el linaje, las intrigas palaciegas, la ambición comercial y la convivencia entre religiones se tiñen con las emociones más intensas.

LOS LIBROS MÁS VENDIDOS EN MÁLAGA

- | | | | |
|---|---------------------------------|----|--------------------------|
| 1 | Harry Potter y las reliquias... | 6 | Perdona si te llamo amor |
| 2 | El niño con el pijama de rayas | 7 | Un día de cólera |
| 3 | Un mundo sin fin | 8 | Cometas en el cielo |
| 4 | El secreto | 9 | La bodega |
| 5 | El encantador de perros | 10 | La escalera del agua |

Librerías consultadas: Rayuela, Nueva Ibérica, Proteo, Luces y El Corte Inglés

LIBRO DE CABECERA

Crónica sentimental de España

Autores: Manuel Vázquez Montalbán.
Editorial: Booket.
Páginas: 207.
Precio: 7,95 euros.
Vázquez Montalbán fue un escritor muy popular con una gran capacidad para analizar la actualidad en

sus artículos. En este libro se recogen los que publicó en la revista 'Triunfo' en 1969, en los que une perspicacia y cultura popular. La España pop de su tiempo, pero también la de los años 40 y 50, son evocadas con amarga dul-

zura, con tierna rabia. Massiel, Kubala, la copla, el technicolor, las go-gos, Rápala, las americanadas, el turismo, el fútbol, son sólo algunos de los temas para una lectura que nos lleva a mirar atrás sin libertad y sin ira.



INFANTIL

Versos breves

ANTONIO A. GÓMEZ YEBRA

LA POESÍA ES UNA NIÑA

- **Autor:** Apuleyo Soto.
- **Editorial:** Diputación Provincial de Málaga.
- **Ilustraciones:** Fran Bravo.

La poesía es una niña. O un niño. La poesía está en cualquier persona con un poquito de sensibilidad, desde un simple cabrero que tal vez se llamó Miguel Hernández, hasta un jefe de Estado, o una alta jerarquía religiosa.

La poesía, desde luego, está más a gusto en labios de una niña, o de un niño. Porque ellos son quienes no la utilizan como medio, sino como fin. La poesía es uno de los mejores juegos a que se pueden entregar sin malicia, sin doblez, sin esperar recompensa, si no es la del gozo.

Este nuevo libro de Apuleyo Soto, 'La poesía es una niña', presenta poemas breves, ligeros, con ecos de poesía mayor; también de la tradicional, pero indudablemente dirigidos a los oídos y al corazón de los niños, que son sus destinatarios naturales.

Como afirma Luis Alberto de Cuenca en el prólogo del libro, su autor nos sorprende con este popurrí de ritmos y cadencias, con este festival de canciones que mueven a la danza de las palabras.

La gracia se tiene o no se tiene. Es difícil de conquistar para quien está desprovisto de ella. Raramente un Sosomán cualquiera puede alcanzar esa chispa ingeniosa, ese raro gracejo, esa alegría que emiten los versos de Apuleyo Soto. Porque la tristeza está muy lejos de su corazón, y porque sabe que a los niños hay que cautivarlos con la nota de ingenio, con los juegos, con el humor explícito o latente.

Pero, además, detrás de la expresión festiva, muchas veces existe, y se encuentra, un pensamiento profundo. De ahí la grandeza de esta obra para pequeños, que no sólo hará sonreír, sino también meditar sobre las cosas del mundo.

Las ilustraciones de Fran Bravo, en su línea última, con más sugerencias que experiencias, llenas de color y plasticidad.



NARRATIVA

Siruela recopila en un libro los cuentos de Dostoievski, en los que las técnicas tradicionales del realismo y lo fantástico se dan la mano

En el límite de la desesperanza

ANTONIO GARRIDO

CUENTOS

- **Autor:** Fiódor M. Dostoievski.
- **Editorial:** Siruela.
- **Nº págs:** 520.

Es un lugar casi común en la crítica literaria oponer Tolstoi a Dostoievski; los dos se reconocen como maestros insuperables de la literatura rusa y universal, si me apuran, pero en el primero el realismo sería nitido, el orden preciso, las pasiones previsibles; en el segundo, las cosas serían opuestas, de entrada y de salida, el suelo ha cedido bajo los pies de los personajes, estos han perdido el asidero de un orden, que puede desaparecer, ese es precisamente el conflicto narrativo, pero que permanece, al menos, como horizonte. En Dostoievski no, el desorden es el territorio de la acción, es el lugar por el que circulan unos seres desamparados, perdidos entre la locura y la miseria. Esta oposición es cómoda pero no me parece exacta en todos sus términos; es como decir que Tolstoi pertenece al Antiguo Régimen y Dostoievski a un contexto inmediato a la Revolución.

Héroes modernos

No cabe duda de que Dostoievski se mueve en un laberinto de contradicciones y de que sus héroes son más modernos, en el sentido de problemáticos, en el sentido de atormentados, en el sentido de desplazados en su propio mundo. Hasta ahí, de acuerdo, pero Fiódor no renuncia al realismo como la perspectiva clave de su prosa, un realismo que llega a ser fragmentario en muchos casos pero que no pierde nunca el sentido de anclaje en el mundo, triste mundo, en el que se desenvuelven las acciones. Pondré un ejemplo excepcional,



ESTILO. Dostoievski no renuncia al realismo. / SUR

'El niño con la manita'. Hablamos mucho de los derechos de los niños y nos escandalizamos cuando los medios de comunicación nos cuentan que un bebé ha muerto en un contenedor de basura o que otro ha recibido quemaduras y palizas. No me cabe duda de que la indignación nos enrojece el rostro, es algo tan terrible que hace dudar de la racionalidad de la especie, ya bastante desprestigiada a lo largo de

la historia. Estos hechos se cometen a todas horas. Dostoievski, casi siempre, incluye un elemento de verdad contrastada en sus relatos, autobiográfico o no.

En este caso, a modo de introducción nos informa -el componente periodístico, tanto en el estilo, cuanto en la manera de exponer el tema es una constante- de esos niños que, con harapos, extienden la manita y piden limosna en lo más duro del invierno. Son esos niños que, si no llevan algunas monedas para que sus padres se emborrachen, reciben terribles palizas y en otros casos los padres los emborrachan. La descripción crea un contexto muy deprimente. El cuento propiamente dicho será peor. Se podrá aplicar el adjetivo

melodramático, no me importa, pero les garantizo que la maestría narrativa de Dostoievski lleva a lector a que sienta un malestar muy profundo.

Se trata de un niño de seis años o menos, se encuentra en un sótano con su madre enferma, tiene hambre y la mujer no se mueve, imagine el lector lo peor: Azuzado por el frío se lanza a las calles de la gran ciudad. El frío es muy intenso y sólo le van a ocurrir calamidades. La graduación y el tiempo narrativos son magistrales. El pequeño ve desde la calle el cálido interior de un salón en el que otros niños disfrutan de la fiesta de Navidad; apenas puede mover los dedos, se refugia en un patio, detrás de un montón de leña. El plano de la realidad se sustituye por un

El autor casi siempre incluye un elemento de verdad contrastada

cielo en el que él puede disfrutar de la alegría de la fiesta. Aparece congelado por la mañana. En el relato la denuncia de la crueldad es el tema dominante y el autor recurre a técnicas tradicionales del realismo.

Extremo opuesto

En el extremo opuesto se encontraría 'El sueño de un hombre ridículo', que subtítulo 'Relato fantástico'. El protagonista es un marginado en el pleno sentido del término, su relación con el mundo es de total inadaptación. Un día descubre que nada le importa y que debe suicidarse como manera de salir de tanta penuria.

Este planteamiento es paradójico porque le sigue importando todo lo que le rodea hasta el extremo de afectarle de manera muy poderosa; luego, la dialéctica está en la base del texto.

Se pega un tiro y muere, lo entierran y en la tumba descubre que un ser extraño lo lleva por el espacio hasta una copia exacta de la tierra; pero donde nadie sufre, donde no hay odios, el paraíso perdido, el lugar exacto de la felicidad originaria. El protagonista se siente feliz pero recuerda cómo vivía. El efecto único está en la frase final. La armonía universal es imposible porque todo se pervierte. Una magnífica edición. Léase.

MARÍA TERESA LEZCANO

EL CUADERNO ROJO

- **Autor:** Benjamin Constant.
- **Editorial:** Periférica.
- **Nº páginas:** 134.

AUTOBIOGRAFÍA

La editorial Periférica rescata 'El cuaderno rojo', las memorias de juventud del ensayista y narrador

Inconstantemente Constant



EN PARÍS. Tras una juventud viajera, Constant se instaló en la capital gala con Germaine de Staël. / SUR

En el libro, el escritor se revela como un personaje contradictorio

Es una obra intemporal de una sorprendente modernidad

hubiese nacido en Venecia en lugar de hacerlo en Suiza.

Su empeño por contrarrestar un aburrimiento existencial, que podría parecer una pose artística si el realismo no impregnara cada uno de los párrafos del libro, es una marea cuyos excesos lanzan al joven Benjamin hacia acantilados consistentes en salones mundanos en los que, mientras se sumerge en conversaciones cultas y en galanteos de cortesía, se enamora irracionalmente y proyecta suicidios implausibles.

A medida que vamos desgajando las experiencias de Constant, configuramos frase a frase

la radiografía de su arraigada tradición: el esteta perseguido por sus deudas de juego; el ser indeciso, a menudo hasta la pusilanimidad; el amante apasionado e infiel; el caprichoso compulsivo capaz de derrochar una parte esencial de su reducido peculio en comprar dos perros y un mono (con éste último no tardó en pelearse, teniendo en cuenta la trayectoria de Constant, probablemente por incompatibilidad de caracteres y de contradicciones, y lo devolvió a la tienda de animales donde se lo cambiaron por un tercer perro); el descarado optimista asaltado por la certeza de que nada de lo que haga será nunca irrevocable; el escéptico que pone su inteligencia al servicio de su propio egoísmo; el analista de la psicología ajena cuyo genio literario aflora desde el sub suelo de su propia neurosis con brotes de ironía cultivada en invernaderos parisinos... En resumen, y tal y como él mismo se describiría a lo largo de su vida, «Constant, el inconstante».

Si esta obra ha trascendido el tiempo, envejeciendo sin degenerar en una vieja piel ininteligible,

y alcanzando el clasicismo sin por ello perder la llama de su modernidad cronológica, tal vez habría que atribuir un diez por ciento del mérito al azar, cuyas implicaciones en asuntos de esta índole nunca hay que desestimar, ya que ha permitido que se cumplan las premisas necesarias para que 'El cuaderno rojo' no se extravíe, como tantos otros textos, camino de la mortalidad literaria.

Notas precursoras

El noventa por ciento restante le corresponde por méritos propios al autor: existe en la redacción de este diario una cadencia casi musical, que sin embargo no corresponde a las composiciones de su época sino que construye sus notas precursoras en la nuestra, creando un augurio de rhytm and blues, de funk y hasta de rap literario, que se rompe y se reconstruye constantemente bajo la inconstante batuta de Constant: «He hecho trescientas leguas para cenar contigo; luego sin un céntimo, invítame, agasájame, bebamos juntos, agradécemelo y préstame dinero para volver».

(oh, oui).

POESÍA

De Villena: «La sociedad vive de espaldas a lo bello»

EFE MADRID

El poeta Luis Antonio de Villena cree que escuchar «el sonido de la vida con sus acordes y desacordes puede llevar al desánimo en la sociedad actual, ya que se vive de espaldas a lo bello y lo bueno de los griegos», manifestó. El escritor denuncia «el pésimo gobierno» del planeta en una entrevista sobre dos libros de poemas que ha editado recientemente Visor: su antología 'Los senderos y el bosque', balance de 20 años de premios de poesía Loewe, y 'La prosa del mundo', 90 poemas con los que reflejar «los sonidos actuales de la vida».

«Sonidos del amor, del sexo, la ecología, la ciencia ficción... poemas culturalistas o melancólicos forman un popurrí voluntariamente caótico que quiere testimoniar la vida con su ruido, su furia y su armonía», explica De Villena.

El primer título alude a la pluralidad de vías por las que el poeta «cruza el bosque de la poesía o no lo consigue, quedándose en el camino, pero sin que ninguna senda excluya a otra», recalca el literato. Su antología se compone de 30 poemas que van del realismo a la metafísica, pasando por la poesía experimental, y recoge «los mejores aciertos del principal premio de poesía en lengua española».

Sonidos desacordes

El novelista de 'El sol de la decadencia' manifestó que escucha «sonidos desacordes en lo que la vida tiene de espanto, en la pobreza o en la injusticia», pero también «sonidos armónicos» en el sexo o la cultura, pues atiende al «latido de las personas que sueñan, que aman». Dice que si «la prosa del mundo» pudo tener para Hegel (de quien toma la frase) un sentido negativo, él la asume «en positivo, en poemas de muchas voces y elementos culturales, coloquiales, irracionales, metafísicos o delirantes».

Y ¿qué oye el poeta?: «Un lugar que sufre, mucho horror; y un mundo muy mal gobernado, con excesivos estropicios», debido a una política mundial «que vuelve ridiculas las ficciones de Orwell», dice.