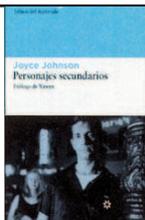


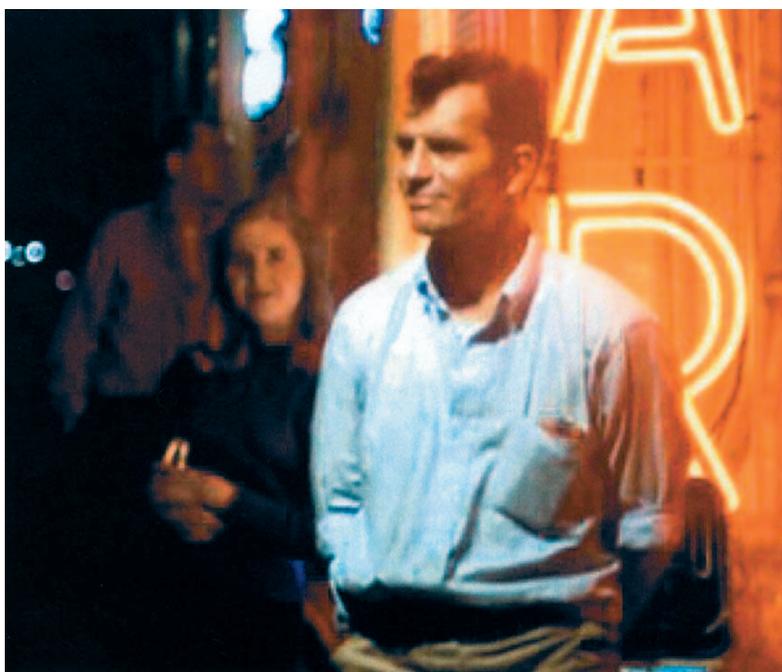
LIBROS



SU REPENTINA CELEBRIDAD FUE PROBABLEMENTE LO PEOR QUE LE PUDO PASAR A JACK KEROUAC

Aún en el camino

En 'Personajes secundarios' Joyce Johnson rememora su relación con Jack Kerouac, autor de 'En el camino', manifiesto de la generación 'beat'. | **Antonio Bordón**



Jack Kerouac con Joyce Johnson. | LA PROVINCIA / DLP

El de Jack Kerouac es uno de esos casos en los que la vida del autor impregna indelectiblemente nuestra lectura de su obra. Podría decirse, incluso, que Kerouac ha sido redimido en exceso por los reveses que sufrieron tanto él como el resto de los miembros de la generación *beat*. La vida de Kerouac estuvo marcada por el éxito prematuro de su segunda novela, *En el camino*, así como por sus hábitos alcohólicos. A Kerouac, sin embargo, no le hubiera gustado ser visto como "víctima" de malignos sistemas de producción o de exnovias indiscretas, como Joyce Johnson, que acaba de publicar en Libros del Asteroide *Personajes secundarios*, libro de memorias donde relata sus vivencias al lado de Kerouac.

Un repaso detallado a su vida (léase *Jack Kerouac*, de Gerard Nicotia; *Loca sabiduría*, de James Campbell; *El libro de Jack*, de Barry Gifford) da a entender que, aún en sus peores momentos, fue consciente y participe de su destino. Además de tener una vida demasiado interesante, Kerouac se caracteriza también porque el mérito de su literatura no se basa, como el de sus contemporáneos William

Kerouac murió en 1969, a los 47 años, y, de no haber fallecido, se habría sentido hoy aún más decepcionado por la manera en que su obra se tergiversa

Burroughs o Allen Ginsberg, en la introducción de nuevos recursos formales. A diferencia de ellos, Kerouac fue más obrero que estilista, y a menudo hay que tomar distancia del texto para apreciar su habilidad narrativa. Esto hace que resulte más difícil describir su calidad literaria; de hecho, en su época algunos llegaron a negarla. Truman Capote dijo que su escritura era sólo "mecanografía".

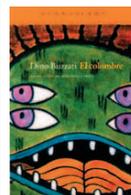
Su repentina celebridad fue probablemente lo peor que le pudo haber sucedido (Johnson estaba con Kerouac el día que el crítico del *The New York Times* escribió en el periódico de la mañana que "*En el camino* es la expresión más importante, clara y hermosamente construida de la generación que el propio Kerouac hace años llamó *beat* y cuyo principal representante es él mismo"), y quizá haya si-

do la causante de su rápido declive en los años siguientes. Tratando de convertirse en ese muchacho salvaje que había creado en *En el camino*, comenzó a beber desafortunadamente, lo cual le llevó a convertirse en un ser inestable. Se casó tres veces: la primera con Edie Parker, la segunda con Joan Harverty y la tercera con Stella Sampas. Con la autora de *Personajes secundarios* vivió un fugaz romance a finales de los años 50, que dio sus frutos en 1983, con la publicación del libro que ahora se edita en España.

Kerouac murió en 1969, a los 47 años, destruido por la bebida. Muchos de sus amigos, sin embargo, sospecharon que también había muerto de desencanto. De no haber fallecido prematuramente, Kerouac tendría hoy 86 años y se habría sentido aún más decepcionado por la manera en que su obra se tergiversa en la actualidad. Hace tres años se lanzó en los Estados Unidos una línea de ropa Jack Kerouac. El año pasado la BBC celebró el cincuenta aniversario de *En el camino* con un viaje turístico por los sitios que vagabundó. Tampoco habría superado la visión de la película de Stephen Kay *La última vez que me suicidé*, mediocre adaptación de su novela autobiográfica.

NOVEDADES

Relatos fantásticos



El nombre de Dino Buzzati ha estado unido a una sola novela, *El desierto de los tártaros*. Nada mejor, para conocer su verdadero alcance, que leer esta magnífica selección de relatos fantásticos que se cuenta entre lo mejorcito que ha dado el género. Para el lector escéptico, que nunca ha disfrutado de la literatura fantástica, *El colombre* puede ser la perfecta puerta de entrada.

■ **Título:** El colombre. | **Autor:** Dino Buzzati. | **Editorial:** Acantilado, 380 págs. | **Precio:** 23 euros.

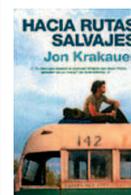
Memorias de Constant



"Estaba convencido de que merecía todos los reproches", dice Benjamin Constant en este libro de memorias en el que se muestra cínico, pasional, infiel e impulsivo. No le faltaba razón, pero eso mismo es lo que hace de *El cuaderno rojo* un libro sumamente divertido, un perfecto ejemplo de que la autobiografía puede llegar tan alto como cualquier otro artefacto literario.

■ **Título:** El cuaderno rojo. | **Autor:** Benjamin Constant. | **Editorial:** Periférica, 134 págs. | **Precio:** 13,50 euros.

Un libro insólito



Hacia rutas salvajes es un libro insólito. Lo es por la misma razón por la que consideramos felizmente insólito hallar de tarde en tarde un joven que va por la vida con los ojos muy abiertos a fin de no perderse nada de todo aquello de lo que vale la pena asombrarse porque le enriquece como persona. Ésta es la historia real de Chris McCandless, de 24 años, en tierras de Alaska.

■ **Título:** Hacia rutas salvajes. | **Autor:** Jon Krakauer. | **Editorial:** Zeta Bolsillo, 285 págs. | **Precio:** 10 euros.

LECTURAS

JOYCE JOHNSON NARRA SU PRIMER ENCUENTRO CON JACK KEROUAC

Ronda nocturna

"No tengo ni idea de qué vio en mí aquella noche. Una mujer muy joven con un abrigo rojo, cara redonda y pelo rubio. 'Una personita interesante', escribió en *Ángeles de desolación*. 'Judía elegante, clase media, de aspecto triste y buscando algo. Parecía muy polaca...' ¿Dónde estoy yo entre todas estas categorías? No me reconozco. Cuando nuestros caminos se cruzan en Howard Johnson's, él y yo andamos buscando cosas distintas. Con 34 años, Jack está cansado, la energía que lo empujó a tantos lugares distintos se ha esfumado. Un buen día se da cuenta de que ha esperado durante demasiado tiempo. El cheque por *Los subterráneos* nunca llegará; *En el camino* no se publicará jamás. ¿Por qué no dejar que Allen le rescate? Ya no puede volver con las dos Virginias.

Miro el ojo azul y amoratado de Kerouac e interpreto su melancolía como la mirada de un hombre necesitado de amor porque, entre otras cosas, tengo 21 años. Creo en el poder curativo del amor, igual que los ingleses creen en el té y los católicos en los milagros de Lourdes. Me cuenta que ha pasado sesenta y tres días en lo alto de una montaña completamente solo. Comía sopa de guisantes y escribía un diario y cantaba canciones de Sinatra para sentirse acompañado. No sé si me estará lanzando una advertencia. ¿Y le gustaba de verdad estar así de solo?

¡Ojalá estuviera ahí ahora. Tendría que haberme quedado ahí arriba. Era capaz de anularme completamente y a la vez hacer que le tuviera lástima. Pero estoy segura de que cualquier cima sería mejor que donde está ahora: el Marlton Hotel de la calle Ocho, el de las persianas sucias en las ventanas y los borrachos acampados en las escaleras. ¿Y dónde vives? me pregunta Jack. Le gusta que esté cerca de Columbia y del West End Bar, por donde solía rondar".

■ **Título:** Personajes secundarios. | **Autor:** Joyce Johnson. | **Editorial:** Libros del Asteroide, 352 págs. | **Precio:** 18,85 euros.