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E
l de Jack Kerouac es
uno de esos casos en
losque lavidadel au-
tor impregna inde-
fectiblemente nues-
tra lecturade suobra.

Podría decirse, incluso, que Ke-
rouac ha sido redimido en exce-
so por los reveses que sufrieron
tanto él como el resto de los
miembros de la generaciónbeat.
La vida de Kerouac estuvo mar-
cadaporel éxitoprematurodesu
segundanovela,Enel camino, así
como por sus hábitos alcohóli-
cos. A Kerouac, sin embargo, no
le hubiera gustado ser visto co-
mo “víctima” de malignos siste-
mas de producción o de ex no-
vias indiscretas, como Joyce
Johnson, que acaba de publicar
enLibrosdelAsteroidePersona-
jes secundarios, libro de memo-
riasdonde relata susvivencias al
lado de Kerouac.
Un repaso detallado a su vida
(léase JackKerouac, deGerardNi-
cosia; Loca sabiduría, de James
Campbell;El libro de Jack, deBarry
Gifford) da a entender que, aún en
sus peores momentos, fue cons-
ciente y partícipe de su destino.
Además de tener una vida dema-
siado interesante, Kerouac se ca-
racteriza también porque el méri-
to de su literatura no se basa, como
el de sus contemporáneosWilliam

Burroughs o Allen Ginsberg, en
la introduccióndenuevos recursos
formales. Adiferencia de ellos, Ke-
rouac fue más obrero que estilis-
ta, y a menudo hay que tomar dis-
tancia del texto para apreciar su
habilidad narrativa. Esto hace que
resulte más difícil describir su ca-
lidad literaria; de hecho, en su épo-
ca algunos llegaron a negarla. Tru-
man Capote dijo que su escritura
era sólo “mecanografía”.
Su repentina celebridad fue pro-
bablemente lo peor que le pudoha-
ber sucedido (Johnson estaba con
Kerouac el día que el crítico del
TheNewYorkTimes escribió en el
periódico de la mañana que “En
el camino es la expresión más im-
portante, clara y hermosamente
construida de la generación que
el propioKerouac hace años llamó
beat y cuyo principal representan-
te es él mismo”), y quizá haya si-

do la causante de su rápido declive
en los años siguientes. Tratandode
convertirse en ese muchacho sal-
vaje que había creado en En el ca-
mino, comenzó a beber desafora-
damente, lo cual le llevó a
convertirse en un ser inestable.
Se casó tres veces: la primera con
Edie Parker, la segunda con Joan
Harverty y la tercera con Stella
Sampas. Con la autora dePersona-
jes secundarios vivió un fugaz ro-
mance a finales de los años 50, que
dio sus frutos en 1983, con la publi-
cación del libro que ahora se edi-
ta en España.
Kerouac murió en 1969, a los 47
años, destruido por la bebida.Mu-
chos de sus amigos, sin embargo,
sospecharon que también había
muerto de desencanto. De no
haber fallecido prematuramente,
Kerouac tendría hoy 86 años y se
habría sentido aún más decepcio-
nado por lamanera en que su obra
se tergiversa en la actualidad. Ha-
ce tres años se lanzó en los Esta-
dos Unidos una línea de ropa Jack
Keroauc. El año pasado la BBC ce-
lebró el cincuenta aniversario de
En el camino con un viaje turís-
tico por las sitios que vagabundeó.
Tampoco habría superado la vi-
sión de la película de Stephen Kay
La última vez que me suicidé, me-
diocre adaptación de su novela au-
tobiográfica.
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JOYCE JOHNSONNARRA SU PRIMER
ENCUENTROCON JACKKEROUAC

Ronda
nocturna
“No tengo ni idea de qué vio
en mí aquella noche. Una
mujer muy joven con un
abrigo rojo, cara redonda y
pelo rubio. ‘Una personita
interesante’, escribió en
Ángeles de desolación. ‘Judía
elegante, clase media, de
aspecto triste y buscando algo.
Parecía muy polaca...’ ¿Dónde
estoy yo entre todas estas
categorías? No me reconozco.
Cuando nuestros caminos se
cruzan en Howard Johnson’s,
él y yo andamos buscando
cosas distintas. Con 34 años,
Jack está cansado, la energía
que lo empujó a tantos lugares
distintos se ha esfumado. Un
buen día se da cuenta de que
ha esperado durante
demasiado tiempo. El cheque
por Los subterráneos nunca
llegará; En el camino no se
publicará jamás. ¿Por qué no
dejar que Allen le rescate? Ya
no puede volver con las dos
Virginias.
Miro el ojo azul y amoratado
de Kerouac e interpreto su
melancolía como la mirada de
un hombre necesitado de
amor porque, entre otras
cosas, tengo 21 años. Creo en
el poder curativo del amor,
igual que los ingleses creen en
el té y los católicos en los
milagros de Lourdes.
Me cuenta que ha pasado
sesenta y tres días en lo alto
de una montaña
completamente solo. Comía
sopa de guisantes y escribía
un diario y cantaba canciones
de Sinatra para sentirse
acompañado.
No sé si me estará lanzando
una advertencia.
-¿Y le gustaba de verdad estar
así de solo?
-Ojalá estuviera ahí ahora.
Tendría que haberme quedado
ahí arriba.
Era capaz de anularte
completamente y a la vez
hacer que le tuvieras lástima.
Pero estoy segura de que
cualquier cima sería mejor
que donde está ahora: el
Marlton Hotel de la calle
Ocho, el de las persianas
sucias en las ventanas y los
borrachos acampados en las
escaleras.
-¿Y dónde vives?- me pregunta
Jack.
Le gusta que esté cerca de
Columbia y del West End Bar,
por donde solía rondar”.

P Título: Personajes secundarios. |
Autor: Joyce Johnson. | Editorial:

Libros del Asteroide, 352 págs. |

Precio: 18,85 euros.

SU REPENTINA CELEBRIDAD FUE PROBABLEMENTE
LO PEOR QUE LE PUDO PASAR A JACK KEROUACLIBROS

Aún en el camino
En ‘Personajes secundarios’ Joyce Jonhson rememora
su relación con Jack Kerouac, autor de ‘En el camino’,
manifiesto de la generación ‘beat’. i Antonio Bordón

Jack Kerouac con Joyce Johnson. i LA PROVINCIA / DLP

Kerouac murió en
1969, a los 47 años,
y, de no haber
fallecido, se habría
sentido hoy aún más
decepcionado por la
manera en que su
obra se tergiversa
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Relatos
fantásticos

L
El nombre
de Dino
Buzzati ha
estadouni-
do a una
sola nove-
la, El de-
sierto de
los tárta-
ros. Nada

mejor, para conocer suverda-
dero alcance, que leer esta
magnífica selección de rela-
tos fantásticos que se cuenta
entre lo mejorcito que ha da-
doel género.Parael lector es-
céptico, que nunca ha disfru-
tadode la literatura fantástica,
El colombrepuede ser laper-
fecta puerta de entrada.
P Título: El colombre. | Autor: Dino

Buzzati. | Editorial: Acantilado, 380págs.|

Precio: 23 euros.

Un libro
insólito

L
Hacia ru-
tas salva-
jes es un
l i b r o
insól i to.
Lo es por
la misma
razón por
la que
considera-

mos felizmente insólitohallar
de tarde en tarde un joven
quevapor la vida con losojos
muy abiertos a fin de no per-
dersenadade todoaquellode
lo quevale la pena asombrar-
se porque le enriquece como
persona. Ésta es la historia re-
al de Chris McCandless, de
24 años, en tierras de Alaska.
PTítulo: Hacia rutas salvajes. |Autor: Jon

Krakauer. | Editorial: Zeta Bolsillo, 285

págs. | Precio: 10 euros.

Memorias
de Constant
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“ E s t a b a
convenci-
do de que
m e r e c í a
todos los
r e p r o -
ches”, dice
Benjamin
Constant

en este libro dememorias en
el que semuestra cínico, pa-
sional, infiel e impulsivo. No
le faltaba razón, pero eso
mismo es lo que hace de El
cuaderno rojo un libro su-
mamente divertido, un
perfecto ejemplo de que la
autobiografía puede lle-
gar tan alto como cualquier
otro artefacto literario.
P Título: El cuaderno rojo. | Autor: Benja-
mín Constant. | Editorial: Periférica, 134

págs. | Precio: 13,50 euros.


