IR’ lecturas

N1arrugas
ni polvo

J. ERNESTO AYALA-DIP
ijo alguna vez Thibaudet
D que ‘Adolfo’, de Benjamin
Constant, junto a ‘Manon
Lescaut’ y ‘La princesa de
Cleves’, son libros que «atraviesan las
edades sin arrugas ni polvo». Leer
ahora, dos siglos después de ser escri-
to, ‘El libro rojo’ (enigmatico titulo
que su contenido no desvela) nos deja
esa misma sensacion: ni arruga ni
polvo. Es probable que los lectores
hayan leido ‘Adolfo’, una novelista
epistolar mucha mas cercana a la sen-
sibilidad de un Stendhal o Flaubert
que de las llorosas historias de las
novelas sentimentales del siglo XVIII.
Constant fue un autodidacta, de una
inteligencia escéptica y muy afecto a
los salones literarios. En estos se sen-
tia a sus anchas, sobre todo en el de
Madame de Stéel, con la que mantu-
vo una larga relacién. Solamente por
tener noticias de ambos, del calado
de esa tortuosa relacion,
vale la pena leer sus
‘Diarios’, una obra que
no fue editada de mane-
ra completa hasta 1952. e
‘El libro rojo’ no fue 'E-

-

Narrativa

publicado hasta 1807,
entonces Benjamin Cons-
tant contaba cuarenta y
cuatro anos. El arco tem-
poral que abarca son dos
décadas. Desde el naci-
miento de su autor hasta
sus veinte anos. Las anéc-
dotas son escasas pero
densas en analisis intros-
pectivo. De las historias

Benjamin Constant
El cuaderno rojo
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James Agee
y un agujero en la vida

INAKI EZKERRA

‘Una muerte en la familia’ es la novela con la que James
Agee obtuvo el Pulitzer después de morir en 1955 y un
homenaje al padre desaparecido en la nifiez y al
hueco que éste dejé en su vida

James Agee no s6lo no lleg6 a ver el
éxito con el que fue acogida esta nove-
la en los Estados Unidos sino que no
la llegb a ver publicada siquiera, pues
la fecha de la primera edicion es de
1957. El lector se encuentra, de este
modo, ante un valor seguro, ante un
clasico norteamericano y un relato
autobiografico en muchisimos aspec-
tos empezando por el hecho de que la
accion del libro se desarrolla en Knox-
ville, la ciudad donde naci6 el autor y
siguiendo por el dato de que éste, como
el protagonista, también perdié a su
padre a la edad de siete anos. Se trata,
por todo esto, de una obra de senti-
mientos pero en ningiin modo senti-
mental, al menos en el sentido en el
que lo pueda ser ciertas novelas euro-
peas que siguen la linea siempre cada
cierto tiempo renovada del ‘Buenos
dias, tristeza’, de Francoise Sagan o el
‘Donde el corazon te lleve’ de Susanna
Tamaro. A James Agee le pone a salvo
de ese declarado lirismo el pudor y la
sobriedad del realismo
americano, el sentido hon-

que se cuentan, estan las
relacionadas con un
mundo muy caro a su
autor: las mujeres. Hay
algunas francamente deli-
ciosas aunque no caren-
tes de ese aire de irres-

Cdceres, 2008
Paginas 136
Precio 13,50 €

Trad. Manuel Arranz
Editorial Periférica

con la sencilla descripcion

damente novelesco que hay Narrativa novela hecha de recuerdos,
en esa manera de transmi- James Agee de sentimientos, de dolor que
tir inquietud y desasiego Una muerte queda descrito con una mez-

en la familia

P

sa descripcion
del cambio
que supone
ese acciden-
te en la
vida fami-
liar. Los
hechos se
sitian en el
primer cuarto
del siglo XX y por
ello no resulta extrano
que Mary, la esposa,
resuelva ese agujero que
se le ha abierto en la exis-
tenncia y en si misma afe-
rrandose a su fe religiosa.
En contraste con esta acti-
tud esta la de Catherine ,
que es de absoluto descon-
cierto ante la pérdida del
padre, y la de Rufus, ‘alter ego’
del escritor, que vera como esa
muerte no sélo es capaz de sumirla en
la melancolia sino que también acele-
ra su propia madurez. ‘Una
muerte en la familia’ es una

/

N

¥

cla de precision y conten-

de la vida tranquila de una
familia feliz de Texas en la

que de repente va irrumpir Madrid, 2008 queda realmente logrado
la tragedia. Paginas 464 en su profundidad psico-
Todo ese universo placi- Precio 22 € logica es el del nifio que,

ponsable talante que gas-

taba su autor. No tiene desperdicio la
referente al mortificante equivoco con
la madre de una jovencita pretendida
del autor. La mujer, creyendo un dia
que el joven se dirigia a ella en una
misiva (que nunca llegd) en busca de
su amor, descubria con un disimulado
desconsuelo que el joven solo buscaba
un préstamo para sufragar sus conti-
nuas deudas de juego.

El librito termina, como dice su
introductor, de manera abrupta. Pero
milagrosamente resume el espiritu
de una época como si la estuviéramos
tocando.

do se desvanece gracias a

Editorial Alianza.

cion. Sin duda, el gran pro-
tagonista, el personaje que

por un lado, se apega a

una fatal llamada nocturna

que avisa del mal estado del abuelo y
que hace que Jay Follet, el marido de
Mary y padre a su vez de dos ninos,
Catherine y Rufus, salga a la carrete-
ra con una urgencia que desencadena
un accidente mortal de trafico. A par-
tir de ese momento todo ha cambiado
para esa familia, que tendra que llenar
el vacio que esa desaparicion ha pro-
ducido en el hogar o hacerse a €1, amol-
darse a €l, reconstruirse alrededor de
¢l para seguir viviendo. Esa va a ser
en realidad la trama de ‘Una muerte
en la familia’, la detenida y minucio-

su infancia y, por otro,
siente una gran curiosidad por el
mundo. Si, como nos enseno
Sigmund Freud ‘la muer-
te del padre’ es el gran
acontecimiento que
tiene lugar en nues-
tra vida James
Agee nos cuenta
con una ternura '-:l
no exenta de bue- r
na literatura qué 2
sucede cuando esa
muerte no es mera-
mente simbdlica.
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MIKEL CASAL

Chicas conflictivas

PABLO MARTINEZ ZARRACINA
iexiste una literatura femenina,
S Rachel Cusk deberia tener las lla-
ves de la sede central, la potestad
de expulsar y admitir inquilinos
y el derecho a ocupar y destrozar las habita-
ciones que le viniesen en gana.
El gran tema de Cusk es la maternidad y
su manera de abordarlo es capaz de poner
muy nerviosos a los lectores de esas revistas

Narrativa R P‘.E H EL! rentemente, un solo motivo para serlo.

Rachel Cusk e Quiza la novela no cumple del todo su pro-
Arlington EU S K ‘ posito de abarcar un dia en la vida de sus per-
Park . sonajes. La estructura no funciona tan bien

Trad. Bettina
BlanchTyroller
Editorial Lumen
Barcelona, 2008
Paginas 302
Precio 19,90€

sobre partos, optimismo y crianzas que vemos
en los quioscos. En Arlington Park’ vuelve
sobre el asunto tomando un dia en la vida de
cinco mujeres de clase media que viven en
un barrio residencial de las afueras de Lon-

como, por ejemplo, en ‘Sabado’ de McEwan.

i Quedan algunos cabos sueltos y en ocasiones

i AHH“W“ : el texto presenta cierta falta de ligazon. Sin
= F l“ embargo, por encima de estos pequenos desa-

1 justes, Cusk consigue imponer su enorme

habilidad para el retrato psicolégico, su ener-
gia para abrirse paso en la enmaranada sel-

dres. Todas ellas parecen tener existencias

va de las patologias espirituales de nuestro

afortunadas, con casas bonitas, maridos mas
0 menos triunfadores y ninos mas o menos
adorables. Pero nadie es feliz en el territorio
Cusk. Todas sus protagonistas, desde Chris-
tine, una Mrs. Dalloway que visita grandes

centros comerciales y come hamburguesas
con patatas, hasta Maisie, una mujer que ve
como su vida no mejora tras haber huido con
su familia de la gran ciudad, se enfrentan a
la paradoja de ser desgraciadas sin tener; apa-

tiempo. Y ademas esta su prosa, ese veneno
suavemente recargado, lleno de imagenes
poderosas y aderezado con cierta amarga
crueldad que en la autora inglesa es ya todo
un rasgo de estilo.
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