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Benjamin
Constant,
l’inconstant
A l’Editorial Periférica tenen una dèria
especial per la Revolució Francesa i ara acaben de
treure un llibre de títol revolucionari, El cuaderno
rojo, que de fet es diu així, simplement, perquè va
ser escrit en una llibreta vermella. El llibre és de
Benjamin Constant, un autor del tombant del segle
XIX, conegut sobretot per la novel·la Adolphe.

El més divertit de comprovar és la seva
incoherència, que el fa ben proper al nostre temps.
En el seu quadern narra les memòries de joventut i

va fent reflexions que després
no tenen res a veure amb

els seus actes d’home
sentimental i apassionat.
Per exemple, se li
detecta una misogínia
típica d’home de
lletres mentre va
col·leccionant amants
d’alt nivell com
Madame de Staël, que

segur que el deuria
posar en el seu lloc. De

tota manera, Marguerite
Duras va dir que “de

vegades Constant resultava
gairebé feminista” i si ho diu la Duras, és que deu ser
veritat.

El cas és que és ben curiós veure la trajectòria
d’aquest home desastre i alhora brillant que és capaç
de simular un suïcidi per una dona que ni estima.
Coses de ser un romàntic i exercir com a tal, cada
temps té les seves servituds. Però no hi ha dubte que
poder recórrer Europa després d’haver nascut a
Lausana el 1767 per anar a estudiar a Baviera i a
Edimburg té el seu què. Com podem demanar
constància a un romàntic com ell. El seu cognom és
la més gran contradicció. ❋

ESPÈCIE

ADA CASTELLS

Bar dels Tres Cambrers
i un Cafè Sol

E
n un bar, hi ha tres
cambrers. El primer
cambrer crida el segon
cambrer i li diu: “Un client

ha demanat un cafè. L’has de fer
sol, curt, torrefacte, descremat,
descafeïnat i amb sacarina. ¿Sabràs
fer-lo?”. El segon cambrer diu que
sí, però llavors li truquen de casa
per l’ingrés a l’hospital d’un
familiar, de manera que va cap al
tercer cambrer i li diu: “Para
atenció. Acaben de demanar un
cafè. L’has de fer sol, curt,
torrefacte, descremat, descafeïnat i
amb sacarina. ¿Sabràs fer-lo?”. El
tercer cambrer diu que sí i el segon

cambrer es treu el davantal i marxa
al policlínic.

Quan l’amo del bar arriba, el cafè
ja és a punt. Però ningú sap ben bé
a qui s’ha de servir. Alguns clients
s’observen estupefactes mentre
d’altres surten del bar i miren a
banda i banda del carrer. Un client
escorcolla l’interior de la barra; un
altre dóna un cop d’ull als serveis;
un altre, que ha fet tota la volta a
l’illa de cases, torna arronsant-se
d’espatlles al bar.

El cafè, que fumeja i desprèn
aroma, està en un got, damunt del
plat, amb el pot de sacarina i la
cullereta d’acer inoxidable.

Finalment troben el client. L’home
xarrupa el gotet i diu que mai ha pres
un cafè tan deliciós. Un cafè fet amb
una perfecció tan absoluta.

Tot i això, la investigació segueix
el seu curs i el cap d’Àrea
d’Hosteleria i Procediments
Culinaris, acte seguit d’assabentar-
se del que ha passat, resol el
següent: 1) la demora d’una
beguda no pot depassar la mitja
hora des que es fa la comanda; 2)
el nivell de torrefacció del cafè s’ha
d’estabilitzar a tot el país en el
30%; i 3) des d’ara mateix, el local
es dirà Bar dels Tres Cambrers i un
Cafè Sol.❋
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PERE GUIXÀ

L’ascens i caiguda de l’imperi Bru-
guera va estar molt lligat a la pèr-
duadepersonalitatdels seuspro-
ductes, a la incapacitat –afavori-

da per la censura– d’adaptar als canvis
sociològics la fórmulad’unhumordirecte ipu-
nyent amb una segona lectura de forta càrre-
ga crítica que tan bé va funcionar als anys 50.
Aquesta inèrcia no va impedir un increment
de vendes i de lectors quan no hi havia com-
petència,peròvaserun llast fatala l’horad’en-
frontar-se a l’oferta creixent de la televisió.

De la lectura de l’estudi d’Antoni Guiral es
dedueix que hi havia fórmules renovadores.
Així, l’evolució del còmic francès i belga mos-
trava un camí lligat a la maduració del mitjà i
a la implicació dels autors amb obres cada
vegada més personalitzades.

I és cert que es van intentar alternatives,
però moltes només van ser imitacions i d’al-
tres no es van mantenir el temps suficient
que demanen els canvis. El cas és que, en lloc
d’assimilar les influències,
es va optar per omplir els
tebeos amb material aliè.

Finalment, calassenyalar
l’efecte de reivindicació que
conté una obra que, alhora
que ens apropa a una part
del nostre passat, ens evi-
dencia l’oblit i l’abandó en
què el tenim. Per quan el
museu de la historieta?❋
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