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Novela

«Estuve charlando con Valle en el café
Arrecife; durante una hora larga evocamos
juntos otros tiempos, reímos juntos; des-
pués me anunció fría y serenamente que
iba a matarme, que había decidido matar-
me y que lo haría relativamente pronto».
Quien habla es Juan Cáceres, un hombre
que lleva una vida acomodada en una pe-
queña población marítima. Valle es un an-
tiguo colega de grupo musical y correrías
juveniles, el primer asesino lento de la no-
vela. Valle y Juan son Rafael Balanzá (Ali-
cante, ), ganador del premio Café Gi-
jón .

Los asesinos lentos es, en realidad, una pa-
rábola sobre la naturaleza humana. Y el ser
humano no sale precisamente bien para-
do. «No es una visión optimista de la na-
turaleza humana, desde luego, pero tam-
poco nihilista, aunque Valle llegue al nihi-
lismo», explica el autor. Valle y su insólito
anuncio solo son un catalizador. A partir de
ese momento, la vida de Juan —como en
American Beauty— empieza a desmoro-
narse. No empieza, en realidad. Se sostenía
sobre pilares de barro pero Juan no lo veía.
La muerte anunciada le abre los ojos. Su
vida solo era apariencia. 

Rafael Balanzá considera a Valle un «he-
raldo, un genio maligno que sale de la bo-
tella y te enseña lo que se esconde bajo la
alfombra». Es, en de�nitiva, la historia de
un despertar. A lo largo del proceso, el tiem-
po que media tras el anuncio y el retarda-
do desenlace, se intercambian los papeles.
Balanzá compara a Valle, el que toma la de-
cisión de asesinar, con el Quijote, y a Juan,
con Sancho Panza. El asesino sin causa —
no tiene más razón que su frustración: la
vida no le fue bien— es, sin embargo, el úni-

co personaje «íntegro» del relato. Y un ro-
mántico. Juan, el de la vida en orden, el
triunfador, es pragmático como Sancho. Al
�nal, Juan se transforma en Valle.

En la novela hay una importante pre-
sencia de la religión. De hecho, todo em-
pieza y acaba —en un giro insospechado—
a partir del libro de Job: «¿Cuándo retirarás
tu mirada de mí (...) ¿Y por qué no toleras
mi delito y dejas pasar mi falta?» Sobre Juan
caen calamidades y, como a Job, se le pide
resignación. Valle encuentra el camino de
redención de la mano de los anabaptistas
—confesión protestante que no admite el
bautismo de los niños antes del uso de ra-
zón—. Y la obra adopta la forma de escri-
to dirigido al capellán de la cárcel (punto de
vista que adopta el lector). Sin embargo,
toda esta pátina religiosa se mantiene bajo
un prisma agnóstico. 

Rafael Balanzá lo con�rma. Como en el
cine de Woody Allen o la tradición litera-
ria de Dostoievski, la religión es muy im-
portante…para los agnósticos. «Aunque
sea un topicazo, las novelas deben plante-
ar preguntas más que dar respuestas —ar-
gumenta el novelista— y lo que la novela
viene a decir es que la religión puede no ser

una buena respuesta pero cualquier otra
puede ser peor y un hombre perdido se afe-
rra a un clavo ardiendo». Porque el primer
problema que se plantea, desde la decisión
de Valle hasta el sorprendente �nal, es de
ética. «¿Sin religión está todo permitido?»,
se interroga Balanzá. La respuesta no se ha-
lla en la novela, según su autor, sino en cada
lector.

Los asesinos lentos es también una his-
toria de incomunicación. La de Juan con su
familia, su mujer y sus hijos, fallida. Y de
amistad, la que curiosamente une al ver-
dugo y la víctima. Y una incipiente que sur-
ge en el último momento, un posible rayo
de esperanza para un �nal abierto, un fu-
turo incierto.

Las reglas de la tragedia clásica
Rigen, a grandes rasgos, las reglas de la tra-
gedia clásica. Aunque hay pinceladas hu-
morísticas. Y aunque los personajes no son
ni buenos ni malos o no son lo que pare-
cen. ¿Por qué? Porque Balanzá los mira con
los ojos de la compasión: «Juan no se ente-
ra de nada, está perdido, desamparado,
como la mayoría de nosotros, lo que pasa
en que nos falta humildad para recono-
cerlo. Hay que tener, como decía Dos-
toievski, una mirada compasiva sobre los
personajes, incluso los aviesos, y éstos son
seres desbordados por sus circunstancias».

Hay en la primera —y premiada— novela
de Rafael Balanzá (que fundó y dirigió du-
rante años la revista cultural El Kraken) in-
�uencias declaradas de Camus (Valle tie-
ne mucho de El extranjero) y de Kafka. Es
kafkiana la manera en que Juan reacciona
y continúa su vida «arrastrando su carrito
con la espada de Damocles encima» tras el
anuncio de su viejo amigo, en la compli-
cación enrevesada e incluso algo absurda
de sus circunstancias. Circunstancias, por
otra parte, cotidianas. Porque la ascensión
y caída o caída y ascensión de los personajes
es, como la revelación que las desencade-
na, tan increíble que podría ocurrirle a cual-
quiera. 

La historia —no podría ser de otro
modo— tiene un �nal trágico. Rafael Ba-
lanzá se muestra convencido de que había
tres �nales —y tres muertes, porque la
muerte estaba anunciada y era ineludible—
posibles.

POR SUSANA GOLF

Vidas sentenciadas
en el libro de Job

Un anuncio insólito le sirve al alicantino a�ncado en Murcia,
Rafael Balanzá, para hilar una parábola sobre la naturaleza
humana, la ética, la incomunicación y las apariencias. Es su
primera novela y le ha valido el premio Café Gijón.

RAFAEL BALANZÁ
Los asesinos lentos

Premio Café Gijón 2009
SIRUELA, 2010.
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MIKLÓS BÁNFFY
Las almas juzgadas
LIBROS DEL ASTEROIDE, 2010. TRAD.: ÉVA CSERHÁTI Y ANTONIO MANUEL FUENTES GAVIÑO

Es la segunda novela de la Trilogía transilvana que Miklós Bánffy publicó
entre 1934 y 1940. Prohibida durante más de cuarenta años por los regímenes
comunistas, retoma la historia de los dos primos de Los días contados. Los
políticos y aristócratas húngaros continúan con sus luchas partidistas
despreciando las necesidades de sus conciudadanos. Obstinados en mantener sus
privilegios, serán incapaces de ver cómo las grandes potencias se acercan a una
conflagración que más tarde desembocará en la primera guerra mundial.

�

YIYUN LI
Les portes del paradís
BROMERA, 2010, COL.: L’ECLÈCTICA. TRAD.: EMMA PIQUÉ. PORTADA: CARLES BARRIOS

Amb una prosa encisadora, Yiyun Li (Pekín, 1972) teixeix històries de
resistència, perversió, valor i fe que dibuixen un retrat universal de la fragilitat i el
coratge humans des de Riu Negre, una ciutat provinciana de la Xina dels 70 que
mostra les primeres temptatives d’obertura després de la Revolució Cultural. La
jove Gu Shan, un esperit audaç que ha renunciat a la fe en el comunisme, és
condemnada a mort per dissident. Ningú dels presents en l’execució imagina
l’impacte que aquell acte tindrà en les seves vides. Lumen l'edita en castellà.

�

PEDROJUAN VALENCIA
Versiones de mi vida
PRE-TEXTOS, COLECCIÓN NARRATIVA CONTEMPORÁNEA, 2010

Pedro-Juan Valencia, Bogotá (1974), autor también de Eclipse de cuerpo
(2006),  traza en esta autobiografía una explicación de su acción escritora. «He
tenido que contar mi vida para tratar de demostrar que existo, que mi vocación
de escritor deriva de mi oficio de copista y que éste proviene de mi vicio de
lector». También, dice ser ésta una «oportunidad para repasar las intenciones y
no los hechos de mi vida y tratar de restablecer, así sea como mera conjetura, las
fuerzas exteriores, las razones y sinrazones íntimas». Arqueología íntima, la suya.

�

OCTAVIO ESCOBAR
Destinos intermedios 
EDITORIAL PERIFÉRICA, 2010. COL.: BIBLIOTECA PORTÁTIL

Octavio Escobar (Manizales, Colombia, 1962) ha escrito una impactante
novela negra sobre la violencia, la corrupción política, la prostitución y los
asesinatos por encargo: el hábitat «natural» de los sicarios y cárteles del
narcotráfico. Autor también de Saide, Premio Crónica Negra Colombiana, cuyos
personajes forman parte de un proyecto narrativo del que también participan
los de Destinos intermedios,  su trabajo constituye uno de los más feroces,
líricos y acertados retratos de la sociedad colombiana del cambio de siglo.

�

El jurado del premio Café Gijón del
año 2009 —integrado por Mercedes
Monmany, Marcos Giralt Torrente, Anto-
nio colinas, José María Guelbenzu y Rosa
Regás— destacó «la audacia narrativa»
de la novela «cuya trama se sustenta en
una estructura muy bien construida que
mantiene en vilo al lector llevándolo a
un desenlace ingenioso e inesperado». El
premio fue instituido en 1949 por el ac-
tor Fernando Fernán-Gómez.

�

Una estructura «muy 
bien construida que
mantiene en vilo al lector»

LEVANTE-EMV

El autor, Rafael Balanzá.

Valle y Cáceres formaron parte en los
90 de un grupo de pop rock. Tras años
sin verse se encuentran en un café.
Valle le anuncia que va a matarle.

«La novela no ofrece una visión
optimista de la naturaleza humana,
desde luego, pero tampoco nihilista,
aunque Valle llegue al nihilismo»


