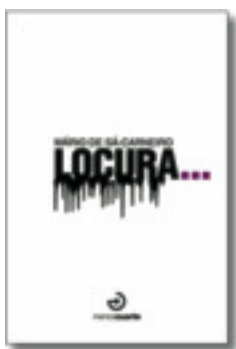




Destinos intermedios

Octavio Escobar Giraldo
Periférica. Cáceres, 2010
194 páginas. 16,50 euros

NARRATIVA. NO ES nada casual, supongo, que el anterior relato de este escritor colombiano, cronista de su entorno, y asimilado —con vocación ordenancista de librero ordenado— al género policíaco, *Saïde*, una novela corta, pero intensa, como esta otra, igualmente corta e intensa, y con la que comparte, esta con aquella, país, paisaje y paisanaje; no es casual, digo, que se abriera, *Saïde*, con una cita muy breve —“todo era tan simple como el día”— de una novela —estupenda como la película que se hizo muchos años después— de Horace McCoy, ¿Acaso no matan a los caballos? Igual que ahí, en ese relato, estaba contada con bisturí o acero toledano la época más descarnada de la Depresión, igual ahora, en esta nueva y estupenda novela de Octavio Escobar, se disecciona con mucho oficio la sociedad colombiana de su tiempo, con todos sus contrastes y violencias, en una comunidad de voces —muy importante la radio, en ese maratón radiofónico y benéfico, qué colección de chistes machistas, por cierto— y balacearas de mucho efecto plástico y sonoro. Octavio Escobar, como tantos escritores que se acercan al género pretendidamente policial, acaba siendo un cronista de un tiempo y de una época, acaba poniendo —como quiere el tópico stendhaliano— un espejo en mitad del camino, un espejo que, como no podía ser de otra forma, enseguida se hace —por el efecto del tiroteo— mil pedazos, y en esos mil fragmentos se ven mil imágenes, mil momentos, y todo eso enriquece, y de qué manera, el resultado final literario. El espejo roto, lo que proyecta cada uno de esos pedazos, son como teselas revueltas de un mosaico. **Javier Gofí**



Locura

Mário de Sá-Carneiro
Traducción de Marco Porras
Menoscuarto Ediciones. Palencia, 2010
120 páginas. 8 euros

NARRATIVA. LA EDITORIAL palentina Menoscuarto, que ya publicó en 2008 *La confesión de Lúcio*, vuelve ahora a ofrecer al lector una nueva obra del portugués Mário de Sá-Carneiro (1890-1916), el alma gemela de Fernando Pessoa. Escrita hace exactamente un siglo y cuando el escritor contaba tan solo veinte años, *Locura* es una radiografía de las obsesiones de su autor, esclavo de una vida atormentada entre la demencia y la realidad, siempre a caballo entre París y Lisboa. Los síntomas de esa enfermedad vital y estética son bien visibles en esta novela breve en la que se dan cita todos los ingredientes de la literatura *fin de siècle*, con un protagonista encarnado por un prestigioso escultor que vive eternamente

César Vallejo no ha muerto

Poesías completas

César Vallejo
Edición de Ricardo
Silva-Santisteban
Visor. Madrid, 2009
604 páginas. 16 euros

Por Edgardo Dobry

POESÍA. SIEMPRE HAY algo misterioso en la irrupción del genio americano: empezando por el Rubén Darío que, ahijado de un coronel y con una educación elemental entre Nicaragua y Honduras, se convierte en el mesías de la nueva poesía en castellano. O el Neruda que, en un inverosímil escondite diplomático en Birmania, compone los tremendos versos tonantes de *Residencia en la tierra*; o el católico mexicano López Velarde, juez de instrucción en un pueblito de San Luis Potosí, escribiendo esas increíbles estrofas de *La sangre devota*. Pero el príncipe del talento volcánico es César Vallejo, mestizo de india y sacerdote gallego, pobre maestro de gramática, ultimando en una cárcel de Trujillo, injustamente acusado de incendiario, una de las cumbres de la poesía del siglo, *Trilce* (1922), definitiva pulverización del modernismo, convergencia nunca igualada entre voluntad formal vanguardista y carne viva del dolor. Su primer libro, *Los heraldos negros*, parece un entrenamiento, una preparación para esta aventura definitiva.

De las numerosas ediciones de la poesía de Vallejo destacan las realizadas por los peruanos Américo Ferrari y Ricardo Silva-Santisteban. El primero preparó el volumen crítico de la Colección Archivos (Madrid, 1996), y es autor además de *El universo poético de César Vallejo* (Lima, 1998); el segundo fue el impulsor de la mo-

te angustiado por el paso del tiempo y acaba suicidándose, sin encontrar consuelo posible en la belleza de su obra. Sá-Carneiro, siempre entre el simbolismo y la vanguardia, indigestado con el tiempo que le tocó vivir y perdido en el laberinto de su propio yo, también se suicidó, convirtiéndose en el mejor personaje de su creación, el que llevó hasta las últimas consecuencias su pasión por convertir la vida en obra de arte. Desde esta perspectiva, su narrativa es un complemento perfecto para su poesía y para comprender el universo relatado en las cartas que intercambia con Pessoa, y se convierte en el triángulo idóneo sobre el que gravita una obra literaria de gran calidad y profundamente original, que supo aunar y fundir algunos de los elementos formales de la vanguardia histórica con una intensidad dramática propia del mejor simbolismo, siempre con una profunda base autobiográfica. **Antonio Sáez Delgado**

La zona

Serguey Dovlátov
Prólogo de Care Santos
Traducción de Anna Alcorta Pita
y Moisés Ramírez Trapero
Ikusager Ediciones. Vitoria, 2009
212 páginas. 19 euros



César Vallejo (Santiago de Chuco, Perú, 1892-París, 1938).

numental edición de las *Obras completas* en 14 tomos (que incluye teatro, narrativa y artículos), editadas por la Pontificia Universidad Católica de Perú. En esta nueva edición de Visor, Ricardo Silva-Santisteban incluye las composiciones juveniles anteriores a *Los heraldos negros*, elimina el título de *Poemas humanos* con que durante años se conoció la obra póstuma e incluye un preciso estudio preliminar sobre la trayectoria del enorme autor de *España, aparta de mí este cáliz*. Un volumen completo, manejable, sin excesivo aparato, ideal para recorrer entera una obra que, por más que pasen los años y las ediciones, nunca agota su manantial de originalidad. •

La zona: Apunts d'un vigilant de camp

Traducción de Miguel Cabal
Labreu Edicions. Barcelona, 2009
230 páginas. 17 euros

NARRATIVA. LA PROPUESTA de Serguey Dovlátov en *La zona* nos conduce a un campo de trabajo para presos comunes, en



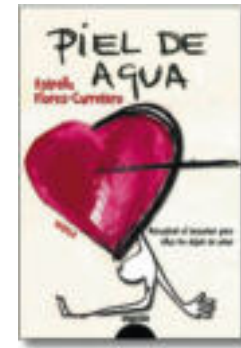
la Unión Soviética posterior a Stalin, y a las diversas historias que se desarrollan en el mismo. Y aun habiendo en la novela una crítica política e histórica directa (hay una escena impagable, con una torpe representación por parte de los reclusos de una obra teatral sujeta al canon del realismo socialista) no es eso, ni de

lejos, lo más importante del libro. Lo importante es el dibujo exacto y minucioso de un paisaje moral lleno de aristas, donde se superponen, a veces de forma paradójica, la brutalidad y la nostalgia, la crueldad o el íntimo deseo de una vida mejor. En contra de reconocidas obras rusas que abordan los campos de trabajo desde el punto de vista de los prisioneros, Dovlátov lo hace desde la mirada de los guardias (él sirvió algún tiempo en uno de aquellos), aunque al final, como suele ocurrir en la literatura de ambiente carcelario, la reclusión iguala la condición de todas las personas, sea cual sea su estatus legal. “Un solo mundo desalmado se extendía a ambos lados de las áreas restringidas”, escribe el autor. *La zona* nos emplaza en un mundo implacable, gélidamente ruso, un mundo que se retrata mediante una mirada áspera, dura, a veces irónica, pero al mismo tiempo profundamente piadosa: “La vida del capitán Tókar se componía de coraje y embriaguez”. Y al fondo, la certeza de que ni siquiera la palabra opera con eficacia a la hora de redimir los recuerdos: “Lástima que la literatura no tenga ningún objetivo”. En medio de un panorama atestado de novelas perfectamente prescindibles, *La zona* descubre a un escritor entero, que merece más atención, pero cuyas obras ya están disponibles en editoriales como Ikusager. **Pedro Ugarte**

Piel de agua

Estrella Flores-Carretero
Algaida. Sevilla, 2010
375 páginas. 17 euros

NARRATIVA. “TRATA DE buscar en ti lo que esperas de los demás, así no sufrirás decepciones”. Esta es una de las frases



que resume una de las vertientes por la que transcurre esta novela de Estrella Flores-Carretero en la que traza un mapa de las emociones y los destinos de las personas teniendo como fondo la historia de la España del siglo XX. ¿Acaso llegamos al mundo con las cartas marcadas? La respuesta, o al menos parte de ella, está en estas páginas escritas por una psicóloga profesional que en esta su segunda novela (la primera fue *Días de sal*) vuelve a explorar los derroteros de los sentimientos y las ilusiones y la manera como van delineando el futuro de forma casi imperceptible. Lo narrado es el destino de una saga de tres mujeres que quieren reconducir sus vidas y quitarse el corsé impuesto por una sociedad hipócrita que durante siglos ha marginado y subestimado a las mujeres; y negado necesidades afectivas. *Piel de agua*, título de la novela, es la expresión clave para entender este planteamiento relacionado con el de que no somos una tabla rasa. Y Estrella Flores-Carretero lo hace a través de una novela dialogada y bajo la sombra del método de la mayéutica tanto para el narrador como para el lector. En una narración transparente y directa, *Piel de agua* establece un diálogo a tres bandas, el del narrador con otros personajes, el de la novela como tal con el lector y el de este con la Historia. Y entremedias teorías médicas vestidas de episodios cotidianos y reconocibles para todos. Todo ello en 39 capítulos que funcionan como relatos encadenados, y a su vez como piezas de un puzle personal y sociológico-histórico. **R. B.**