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NARRATIVA. NO ES nada casual, supongo,
que el anterior relato de este escritor
colombiano, cronista de su entorno, y
asimilado —con vocacién ordenancista
de librero ordenado— al género policia-
co, Saide, una novela corta, pero inten-
sa, como esta otra, igualmente corta e
intensa, y con la que comparte, esta con
aquella, pais, paisaje y paisanaje; no es
casual, digo, que se abriera, Saide, con
una cita muy breve —“todo era tan sim-
ple como el dia”— de una novela —estu-
penda como la pelicula que se hizo mu-
chos afios después— de Horace McCoy,
sAcaso no matan a los caballos? Igual que
ahi, en ese relato, estaba contada con
bisturi o acero toledano la época mds
descarnada de la Depresion, igual ahora,
en esta nueva y estupenda novela de Oc-
tavio Escobar, se disecciona con mucho
oficio la sociedad colombiana de su tiem-
po, con todos sus contrastes y violen-
cias, en una comunidad de voces —muy
importante la radio, en ese maratén ra-
diofénico y benéfico, qué coleccién de
chistes machistas, por cierto— y balace-
ras de mucho efecto pldstico y sonoro.
Octavio Escobar, como tantos escritores
que se acercan al género pretendidamen-
te policial, acaba siendo un cronista de
un tiempo y de una época, acaba ponien-
do —como quiere el tépico stendhalia-
no— un espejo en mitad del camino, un
espejo que, como no podia ser de otra
forma, enseguida se hace —por el efecto
del tiroteo— mil pedazos, y en esos mil
fragmentos se ven mil imdgenes, mil mo-
mentos, y todo eso enriquece, y de qué
manera, el resultado final literario. El es-
pejo roto, lo que proyecta cada uno de
esos pedazos, son como teselas revueltas
de un mosaico. Javier Goiii
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Mario de Sa-Carneiro

Traduccion de Marco Porras
Menoscuarto Ediciones. Palencia, 2010
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NARRATIVA. LA EDITORIAL palentina Menos-
cuarto, que ya publicé en 2008 La confe-
sion de Liicio, vuelve ahora a ofrecer al
lector una nueva obra del portugués
Madrio de Sa-Carneiro (1890-1916), el al-
ma gemela de Fernando Pessoa. Escrita
hace exactamente un siglo y cuando el
escritor contaba tan solo veinte anos, Lo-
cura es una radiografia de las obsesiones
de su autor, esclavo de una vida atormen-
tada entre la demencia y la realidad,
siempre a caballo entre Parfs y Lisboa.
Los sintomas de esa enfermedad vital y
estética son bien visibles en esta novela
breve en la que se dan cita todos los
ingredientes de la literatura fin de siecle,
con un protagonista encarnado por un
prestigioso escultor que vive eternamen-

César Vallejo no ha muerto

Poesias completas
César Vallejo
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Por Edgardo Dobry

POESIA. SIEMPRE HAY algo
misterioso en la irrup-
cion del genio america-
no: empezando por el Ru-
bén Dario que, ahijado
de un coronel y con una
educacion elemental en-
tre Nicaragua y Hondu-
ras, se convierte en el
mesias de la nueva poe-
sfa en castellano. O el
Neruda que, en un in-
verosimil escondite di-
plomdtico en Birmania,
compone los tremendos
versos tonantes de Resi-
dencia en la tierra; o el
catdlico mexicano Lopez
Velarde, juez de instruc-
cién en un pueblito de
San Luis Potosi, escri-
biendo esas increibles es-
trofas de La sangre devo-
ta. Pero el principe del
talento volcanico es Cé-
sar Vallejo, mestizo de in-
dia y sacerdote gallego,
pobre maestro de grama-
tica, ultimando en una
cércel de Trujillo, injustamente acusa-
do de incendiario, una de las cum-
bres de la poesia del siglo, Trilce
(1922), definitiva pulverizacion del
modernismo, convergencia nunca
igualada entre voluntad formal van-
guardista y carne viva del dolor. Su
primer libro, Los heraldos negros, pa-
rece un entrenamiento, una prepara-
cién para esta aventura definitiva.
De las numerosas ediciones de la
poesia de Vallejo destacan las reali-
zadas por los peruanos Américo Ferra-
ri y Ricardo Silva-Santisteban. El pri-
mero preparo el volumen critico de la
Coleccion Archivos (Madrid, 1996), y
es autor ademds de El universo poé-
tico de César Vallejo (Lima, 1998); el
segundo fue el impulsor de la mo-

te angustiado por el paso del tiempo y
acaba suiciddndose, sin encontrar con-
suelo posible en la belleza de su obra.
Sa-Carneiro, siempre entre el simbolis-
mo y la vanguardia, indigestado con el
tiempo que le tocé vivir y perdido en el
laberinto de su propio yo, también se
suicidé, convirtiéndose en el mejor per-
sonaje de su creacion, el que llevé hasta
las dltimas consecuencias su pasién por
convertir la vida en obra de arte. Desde
esta perspectiva, su narrativa es un com-
plemento perfecto para su poesia y para
comprender el universo relatado en las
cartas que intercambia con Pessoa, y se
convierte en el tridngulo idéneo sobre el
que gravita una obra literaria de gran
calidad y profundamente original, que
supo aunar y fundir algunos de los ele-
mentos formales de la vanguardia histéri-
ca con una intensidad dramética propia
del mejor simbolismo, siempre con una
profunda base autobiografica. Antonio
Saez Delgado

La zona

Serguey Dovlatov

Prologo de Care Santos
Traduccion de Anna Alcorta Pita
y Moisés Ramirez Trapero
Tkusager Ediciones. Vitoria, 2009
212 paginas. 19 euros

César Vallejo (Santiago de Chuco, Pert, 1892-Paris, 1938).

numental edicién de las Obras com-
pletas en 14 tomos (que incluye tea-
tro, narrativa y articulos), editadas
por la Pontificia Universidad Catdlica
de Perd. En esta nueva edicién de Vi-
sor, Ricardo Silva-Santisteban in-
cluye las composiciones juveniles an-
teriores a Los heraldos negros, elimina
el titulo de Poemas humanos con que
durante anos se conocié la obra pés-
tuma e incluye un preciso estudio pre-
liminar sobre la trayectoria del enor-
me autor de Espafia, aparta de mi este
cdliz. Un volumen completo, maneja-
ble, sin excesivo aparato, ideal para
recorrer entera una obra que, por
mds que pasen los afios y las edicio-
nes, nunca agota su manantial de ori-
ginalidad. e

La zona: Apunts

d’un vigilant de camp
Traduccion de Miguel Cabal
Labreu Edicions. Barcelona, 2009
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NARRATIVA. LA PROPUESTA de Serguey Dov-
latov en La zona nos conduce a un cam-
po de trabajo para presos comunes, en

la Unién Soviética posterior a Stalin, y a
las diversas historias que se desarrollan
en el mismo. Y aun habiendo en la nove-
la una critica politica e histérica directa
(hay una escena impagable, con una tor-
pe representacion por parte de los reclu-
sos de una obra teatral sujeta al canon
del realismo socialista) no es eso, ni de

lejos, lo mds importante del libro. Lo
importante es el dibujo exacto y minu-
cioso de un paisaje moral lleno de aris-
tas, donde se superponen, a veces de
forma paradéjica, la brutalidad y la nos-
talgia, la crueldad o el intimo deseo de
una vida mejor. En contra de reconoci-
das obras rusas que abordan los campos
de trabajo desde el punto de vista de los
prisioneros, Dovldtov lo hace desde la
mirada de los guardias (él sirvié algin
tiempo en uno de aquellos), aunque al
final, como suele ocurrir en la literatura
de ambiente carcelario, la reclusién igua-
la la condicién de todas las personas,
sea cual sea su estatus legal. “Un solo
mundo desalmado se extendia a ambos
lados de las dreas restringidas”, escribe
el autor. La zona nos emplaza en un
mundo implacable, gélidamente ruso,
un mundo que se retrata mediante una
mirada dspera, dura, a veces irénica, pero
al mismo tiempo profundamente piado-
sa: “La vida del capitdn Tékar se compo-
nia de coraje y embriaguez”. Y al fondo,
la certeza de que ni siquiera la palabra
opera con eficacia a la hora de redimir
los recuerdos: “Ldstima que la literatura
no tenga ningun objetivo”. En medio de
un panorama atestado de novelas perfec-
tamente prescindibles, La zona descubre
a un escritor entero, que merece mas
atencion, pero cuyas obras ya estdn dis-
ponibles en editoriales como Ikusager.
Pedro Ugarte

Piel de agua

Estrella Flores-Carretero
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NARRATIVA. “TRATA DE buscar en ti lo que
esperas de los demds, asi no sufrirds
decepciones”. Esta es una de las frases

IEL DE
L AGUA

que resume una de las vertientes por la
que transcurre esta novela de Estrella
Flores-Carretero en la que traza un ma-
pa de las emociones y los destinos de las
personas teniendo como fondo la his-
toria de la Espafia del siglo XX. ;Acaso
llegamos al mundo con las cartas mar-
cadas? La respuesta, o al menos parte de
ella, estd en estas pdginas escritas por
una psicéloga profesional que en esta su
segunda novela (la primera fue Dias de
sal) vuelve a explorar los derroteros de
los sentimientos y las ilusiones y la ma-
nera como van delineando el futuro de
forma casi imperceptible. Lo narrado es
el destino de una saga de tres mujeres
que quieren reconducir sus vidas y qui-
tarse el corsé impuesto por una so-
ciedad hipdcrita que durante siglos ha
marginado y subestimado a las mujeres;
y negado necesidades afectivas. Piel de
agua, titulo de la novela, es la expresion
clave para entender este planteamiento
relacionado con el de que no somos una
tabla rasa. Y Estrella Flores-Carretero lo
hace a través de una novela dialogada y
bajo la sombra del método de la mayéuti-
ca tanto para el narrador como para el
lector. En una narracién transparente y
directa, Piel de agua establece un didlo-
go a tres bandas, el del narrador con
otros personajes, el de la novela como
tal con el lector y el de este con la His-
toria. Y entremedias teorfas médicas
vestidas de episodios cotidianos y reco-
nocibles para todos. Todo ello en 39 ca-
pitulos que funcionan como relatos
encadenados, y a su vez como piezas de
un puzle personal y sociolégico-histé-
rico. R. B.
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