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Historias del mar

Seix Barral publica la esperada traduccion castellana de la novela con la que el poeta
vizcaino Kirmen Uribe gand el Premio de la Critica en vasco y el Nacional de Narrativa

i)
Kirmen Uribe (Ondarroa, Vizcaya, 1970) en una fotografia tomada por Txomin Saez.

BILBAO-NUEVA YORK-BILBAO

Kirmen Uribe. Traduccion Ana Arregi. Seix
Barral. Barcelona, 2010. 208 péginas. 19 euros

Ignacio F. Garmendia

" Cuando la primera
novela de Kirmen
: Uribe (Ondarroa,
] 1970) gané el Na-
cional, hubo cierta
sorpresa por el he-
cho de que la obra
aun  permanecia
inédita en castellano, sin que cons-
tara que ninguno de los jurados
—salvo el benemérito Jon Korta-
zar- dominase la vieja lengua de
Axular. Luego se precisé que ha-
bian podido leerla en esta misma
traduccién de Ana Arregi, ahora
por fin disponible. No era en todo
casola primeravez que una novela
escrita en euskera obtenia el pre-
mio del Ministerio, pues ya antes
lo habian ganado Obabakoak
(1989) de Bernardo Atxaga y Un
tranvia en SP (2002) de Unai Elo-
rriaga, ambos vinculados al sello
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Alfaguara. Autor de un celebrado
libro de poemas, Mientras tanto
dame la mano (Visor, 2003) y de
una serie de relatos juveniles, Uri-
be estambién traductor y halogra-
do una importante proyeccién in-
ternacional, de modo que suincur-
sién en el terreno de la novela era
esperada con interés, dado el pres-
tigio de los galardones concedidos
ylarepercusion lograda porlaedi-
ciénoriginal en euskera.

Digamos ya que la lectura de Bil-
bao-New York-Bilbao satisface, has-
ta cierto punto, las altas expectati-
vas, pero al mismo tiempo las de-
frauda, sobre todo en lo que se re-
fiere a suanunciado caracter nove-
doso. Puede que esta novela su-
ponga, respecto al modelo de Atxa-
ga, un cambio de paradigma, pero
su novedad —que no cabe interpre-
tar en términos de superacion—
quedaria limitada al 4&mbito de la
literatura vasca. La férmula em-
pleada por Uribe tiene una eficacia
garantizada, y de hecho se enmar-
caenlacorriente, tanalamoda, de
la autoficcién, que usa de materia-
les tomados de la historia personal

para hacer literatura. Sin acudir a
ejemplos de ultimisima genera-
cién, puede citarse, por elegir a
uno de los mejores, la narrativa del
poeta asturiano Xuan Bello, el au-
tor de Historia universal de Panicei-
ros (2002), con el que Uribe com-
parte mucho de lo bueno que tiene
sunovela: lavoluntad de recupera-
cion de la memoria intima, vincu-
lada al rescate de una antigua for-
ma de vida y rodeada de un marco
dereferencias universales que tras-
cienden la evocacién costumbrista
para adquirir una dimensién miti-
ca. Ambos han aprovechado la lec-
cién de autores como Sebald —no
en vano citado por Uribe- o Ma-
gris, artifices de historias que com-
binan el relato real, el fondo auto-
biografico, la disquisicion ensayis-
ticay el apunte viajero.

“Hoy vuelo a Nueva York desde
el aeropuerto de Bilbao”. El viaje
transatldntico es el marco desde el
que el narrador y protagonista em-
prende surelato, una indagacién o
quest en busca de los antecedentes
familiares que aparecen retrata-
dos en episodios conmovedores,

D.S

entretejidos con otras historias
vascas. Es esta una novela de histo-
rias, mds que de personajes, de
esos relatos que pasan de genera-
cién en generacion —frégiles por lo
tanto, pues que sujetos al azar dela
transmision oral-hasta conformar
el caudal de la memoria recibida.
Comparecen asi el abuelo y el pa-
dre, ligados a los oficios del mar,
pero también el pintor Aurelio Ar-
teta—uno de sus murales, de curio-
sas resonancias simbolistas, apa-
rece generosamente reproducido
en la novela- o el arquitecto Ricar-
do Bastida, entre otros, vinculados
en una evocacion que va enlazan-
do las anécdotas para construir un
fresco enormemente sugestivo. El
viejo puerto de Ondarroa y las vie-
jas historias de los arrantzales, ver-
daderas o legendarias, le sirven al
narrador para entonar un canto
traspasado de melancolia por los
trabajos ylos dias de un mundo de-
saparecido, un emocionado ho-
menaje que No se permite caer en
lanostalgia.

Esta reconstruccién del pasado
eslomejor de lanovela, que fallaa

nuestro juicio en otros aspectos.
Las escenas del avién o los datos
delvuelo, por ejemplo, resultan in-
trascendentes, reiterativos o posti-
zos. La reflexion metaliteraria —el
autor confia sus dudas, o mas bien
suseguridad, acerca del modo ele-
gido para transmitir la historia—
parece ingenua o incluso chocan-
te. Como en la vida real, el exceso
de autoconciencia es susceptible
de crear rechazo. Resulta signifi-
cativo el pasaje en el que el narra-
dor declara: “El reto consistia en
hablar de tres generaciones distin-
tas de una familia, sin volver a la
novela del siglo XIX”. Un discurso
antiguo, muy siglo XX. Es cuestién
de gustos, y hay quien piensa que
las nuevas tecnologias cambiaran
para siempre la literatura tal como
la hemos conocido, pero también
podemos pensar que ese es —preci-
samente— un planteamiento muy
decimondnico.

Por otra parte, en una tierra co-
mo el Pais Vasco, donde la cues-
tién de la identidad —de suyo pro-
blemdtica— estd tan contamina-
da, es de agradecer que Uribe ig-
nore el irredentismo y la tenta-
cién vindicativa. Ahora bien, no
cabe defender una novela -ni
tampoco atacarla, como ocurrié
en parte con la famosa polémica
suscitada por Echevarria a propd-
sito de Atxaga— aduciendo argu-
mentos extraliterarios. El propio
autor ha declarado que deseaba
dar, como Pamuk respecto de Tur-
quia, una visién “amable” de
Euskadi. Lo ha conseguido, y ha
logrado ademas escribir un libro
hermoso, bien modulado y ele-
gantemente escrito, donde se no-
ta la mano del poeta. Como nove-
la, en cambio, y tal vez por causa
de las mencionadas expectativas,
resulta un poco decepcionante. O
como narracion, porque no se tra-
ta de una cuestion de género. Na-
die a estas alturas reclama impo-
sibles ortodoxias, pero la frag-
mentariedad, signo de nuestro
tiempo, también tiene sus peli-
gros. En literatura, modernidad
—véanse los libros del citado Xuan
Bello—- no equivale a abrir panta-
llas de internet, reproducir co-
rreos electrénicos o citar el Face-
book yla Wikipedia.

Retablo

DESTINOS INTERMEDIOS

Octavio Escobar Giraldo. Periférica, Cace-
res, 2010. 208 paginas, 16,50 euros.

Manuel Gregorio Gonzalez

Ya dimos noticia aqui
de Saide, la anterior
novela del colombia-
no Escobar Giraldo.
También dijimos que
era una obra en tara-
cea, sin aludir con ello ala polémi-
ca entre fragmentarios y narrati-
vos que hoy abulta los suplemen-
tos culturales. Sea como fuere,
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Destinos intermedios acude nueva-
mente a esta técnica del retablo
medieval, donde varias historias,
diferentes vidas, acaban por enla-
zarse en un apice de violencia cu-
yo origen estd en el narcotréfico,
enlaluchade cérteles, y en la pro-
funda herida de la corrupcion,
que ejerce aqui de oscuro lubri-
cante para esa inmensa maquina-
ria, asediada por la pobreza, la
guerrilla y el fascinante brillo de
lasarmas, llamada Colombia.
Fragmentario o no, Escobar
Giraldo es un escritor cuya eco-
nomia de medios, cuyo sentido
escenografico, dispone en el

del infortunio

breve lapso de estas paginas un
angustioso relato donde la im-
punidad y el miedo, la fuerza
coercitiva, acorralan al ciudada-
no en una insula de temor y en
una suerte de colaboracionismo
ineludible. Todos los personajes
son, en cierto modo, participes
de un carnaval de sangre donde
la muerte -la muerte violenta,
arbitraria, de una brutalidad
ejemplarizante- es el engranaje
mismo de la vida. Hannah
Arendt llamoé a este fendmeno,
referido al nazismo, “la culpa or-
ganizada”. Y es asi como un pa-
dre desesperado, un médico te-

nazy diligente, unas muchachas
de paso, se convierten en parte
involuntaria de una red de inte-
reses, en cuya cima se vislumbra
el poder politico. También en el
mexicano Elmer Mendoza en-
contramos esta colusién entre el
crimen y las urnas, entre los re-
presentantes de la ciudadania y
el servicio (bien remunerado) a
unas fuerzas tan colosales como
espurias. La diferencia, sin em-
bargo, entre el género negro cla-
sico y este noir austral de Giral-
do y Mendoza, es que la corrup-
cién y la sevicia, junto a la expe-
ditiva violencia en que se cimen-

tan, no son una deplorable ano-
malia, sino que parecen erigirse
en los caracteres que singulari-
zan al sistema.

Qué puede el hombre, el hom-
bre normal, frente a esta fulmi-
nante victoria de la sangre. En
Destinos intermedios, Escobar Gi-
raldo escenifica esta perplejidad,
esta indefension, sin olvidar en
ningtn caso que el matarife, que
el sicario, que el policia envileci-
do por la plata (también la mu-
chacha acuciada por la muerte),
suefian y aman, quiza con deses-
peracion, quiza con un despreo-
cupado cinismo, mientras las ba-
las le respeten el cuerpo. Esta pa-
rece ser la habilidad de Giraldo:
exponer escuetamente, con verti-
ginosa concision, la completa de-
riva de lo humano.



