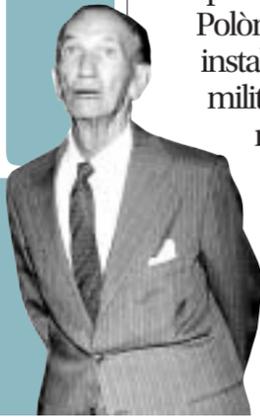


pd  
763



## JAN KARSKI Resistència contra l'extermini

Després de la invasió alemanya de Polònia, l'Estat polonès es va instal·lar a Londres. El jove militar, militant i diplomàtic Jan Karski va rebre la important missió de fer de correu entre el Govern polonès a l'exili i la resistència interior. Va ser el primer en narrar l'extermini jueu. El primer en comprovar la passivitat dels aliats. ▶ 3

## PROTAGONISTA DE LA SEMANA

### LA PROTECTORA

#### Teatro para teatro

En un momento en que la profesión actoral valenciana lanza gritos de auxilio ante la dramática situación que supone la falta de trabajo, surgen iniciativas de autogestión para desafiar una crisis que tiene que ver con los recortes de las ayudas administrativas. Se trata de la Sociedad La Protectora de Valencia, que aspira a convertir su legendario teatro de 1929, ubicado en Marxalenes, en un local multidisciplinar y de nuevo activo. El colectivo quiere financiar la rehabilitación con los ingresos que obtengan del teatro infantil.



Levante  
EL MERCANTIL VALENCIANO

## Efeméride

POR R. VENTURA-MELIÀ

■ Si hay un escritor en árabe que ha conseguido público fuera de sus fronteras, en este caso Egipto, y más allá de su propio mundo y cultura, es sin lugar a dudas **Naguib Mahfuz** (1911-2006), un escritor fecundo, de obra amplia y larga evolución —por lo menos cuarenta obras, entre novelas, teatro, un texto autobiográfico, un ensayo de filosofía amén de varios guiones de cine—, que vio recompensado su esfuerzo, su lucha por la libertad del artista, con un público en expansión y el Nobel de Literatura de 1988.

Ahora que se vive un cambio tan fuerte en lo político en la sociedad árabe, que ha sacudido a Túnez, Libia, Egipto, Yemen y Siria, donde los cambios económicos y sociales habían tenido lugar a lo largo de décadas, para conocer la raíz de muchas situaciones, las líneas maestras de los conflictos, un panorama tan complejo como inquietante, hay que releer los textos de Mahfuz. Ilustran, revelan, plantean problemas. Sin faltar su sólido humanismo, su aliento de libertad individual, su reivindicación del placer, su análisis en profundidad de una cultura como el islam que tiñe no sólo la religión sino la educación y ha impregnado buena parte de la política (de una forma u otra). Una perspectiva de ese gran iceberg que se mueve y de su porción oculta.

Buena parte de esta obra, sus novelas más conocidas, tienen fuerte carga social, de crítica, a veces política en primer o segundo grado, siempre un fuerte acento humanista y vitalista, y logra una legibilidad pasmosa, lo que tiene un mérito añadido en quien se licenció en Filosofía en 1934 y se mostró atraído por **Bergson** y el pragmatismo.

Mahfuz ha sido un hombre fuertemente enraizado, en su medio, en El Cairo, en la Alejandría de sus veraneos. Trabajó en la Universidad Fouad y en el Ministerio de Cultura hasta 1972. Y ya no sabemos hasta qué punto lo que vemos o hemos visto es desde su punto de vista: tras leerle, se ha solapado con la realidad o con nuestra forma de entenderla. Alguno de sus ciclos, portentosos por la amplitud de personajes y tramas, nos depara la sensación de que ha dibujado un mundo paralelo, otro mundo, muy suyo, que es un rival de Dios, al crear mediante el recurso literario tan rico, y coherente, otra realidad. Pero él siempre afirmaba que se había de acercar a su realidad social y política no perdiéndola de vista nunca pero no cediendo, y aportando algo nuevo en cada obra.

En este mundo de perdedores en su mayoría, con unos triunfadores más que dudosos, o una búsqueda del éxito que conduce a la propia destrucción y la de otros (siempre hay víctimas), hay

# NAGUIB MAHFUZ

Enemigo acérrimo del fundamentalismo y pionero en la defensa de los derechos individuales, su imagen bondadosa y apacible está adosada a la emblemática plaza de Tahrir, en la capital egipcia. El Cairo conmemora este domingo, con la boca chica, el centenario del premio Nobel de Literatura, el único escritor en lengua árabe que ha obtenido el galardón

## Antes de la primavera árabe

Mahfuz, rodeado de sus libros, siempre se enfrascaba en la lectura de periódicos.

LEVANTE-EM



un núcleo clave, la familia, y a veces la pareja, entre el amor y el deseo, la fidelidad y la traición, la opresión y la tensión. Un hilo recorre muchas de sus obras, en las que la sensualidad, como en *Las noches de las mil y una noches*, tiene un papel fundamental, vivificador peor también destructivo. Es de doble filo, porque puede provocar la ilusión, la pasión, y el hundimiento y la tragedia.

Por supuesto, el laberinto urbano es clave en su obra, una ciudad como El Cairo se envuelve en un mito, como el Londres de **Dickens** o el París de **Balzac**. Él dibuja su ciudad, y si nació en Gamaliya, es en Khan El-Khalili donde suceden muchas de estas historias en sus callejones y locales. Él era asiduo de dos de ellos, Aly Baba, sito en la plaza de Tahrir —ahora famosa por los ocupantes y protestas de la nueva revolución contra **Mubarak** y los militares— enfrente del Museo Nacional de Arqueología, y en un lado, en cuyo primer piso veía clarear el día, tomando café turco. Aunque había ido más con sus amigos en Al Harafish, con artistas como él (era gran amigo de otro grande de las letras árabes, **Tawfik El Hakim**). Colaboró durante años con grandes directores de cine egipcio, les hizo guiones, y también hubo adaptaciones.

Quien le ha visto una vez, como yo, lo puede recordar sentado en la penumbra, sorbiendo, observando, hablando con voz queda, o paseando por la larga avenida (también iba primero a su oficina en Al Ahram, donde publicaba sus novelas como folletones, un ambiente formal, de diseño, muy de los sesenta; y con posterioridad, en los años setenta y ochenta a la Universidad Norteamericana donde impartía clases de Literatura). Pero a veces su obra fue prohibida en Egipto y se publicó en Líbano, cuando éste era una democracia liberal, y otras en forma de libro en Siria. Parecen paradojas. Tuvo problemas tras la guerra, en la época de **Sadat**, y en cambio Mubarak aprovechó el Nobel para homenajearle en diciembre de 1988, aunque no pudo evitar que unos ultras, de los Hermanos Musulmanes, le atacaran y apuñalaran tras publicar *Hijos de nuestro barrio*.

Cuando se comienza a leerle se siente su fuerza, la llamada de esas vidas palpitantes, de esos seres humanos desorientados, y no dejaría de seguirle por *El Cairo nuevo*, *Jan Aljalili* (Alianza), *La azucarera*, *Entre dos palacios*, *El principio y el fin*, *El ladrón y los perros*, *Miramar*, *Las noches de las mil y una noches*, *Las codornices y el otoño* (Plaza&Janés) —en catalán, *Entre dos palaus* (Ed. 62), *Principi i fi* (Ed. 62) o *El lladre i els gossos* (Ed. Bromera)— y por su ciclo de novela histórica, en época de los faraones, que ha sido traducido en valenciano y publicado por Bromera, que comenzó por *La maledicció de Ra*. La inmersión quedará recompensada de sobras.

La inmersión quedará recompensada de sobras.



EMMA COHEN

**Ese vago resplandor**

REV LEAR, 2011.

► Una vagabunda recorre por la noche Madrid en busca de objetos que expone en la Plaza Mayor. Durante uno de esos recorridos será testigo de un crimen, lo que alterará su rutina obligándole a huir. Al tiempo, la clocharda comienza a narrar su vida al periodista norteamericano Peter Mahtler Chu-yu, que prepara una serie de reportajes sobre los marginales españoles para la prensa norteamericana. **Emma Cohen** vuelve a la novela con una doble historia en la que indaga en el recuerdo biográfico de una mujer a la que le tocó nacer en la postguerra, hija de una familia de la burguesía catalana adscrita al bando de los vencedores y ansiosa de la libertad del mayo del 68.



KARL KRAUS

**La tarea del artista. Contra la desidia ética y estética**

CASIMIRO, 2011

► Libro de aforismos de **Karl Kraus** que ha escogido, traducido y prologado el profesor de Ética de la Universidad CEU Cardenal Herrera, **Miguel Catalán**, bajo el tema común de la relación entre la exigencia ética y la perfección estética, a través del arte, la literatura y el periodismo. Pensamientos breves del austriaco que proceden de tres libros: *Sprüche und Widersprüche* (1909), *Pro Domo et Mundo* (1912) y *Nachts* (1924). *El arte consiste en captar el mundo con una mirada. ¡Cuántas veces, sin embargo, el mundo entra por un solo ojo! Unos encuentran hermoso esto, otros aquello. Pero deben encontrarlo. Y nadie quiere buscar*, dice.

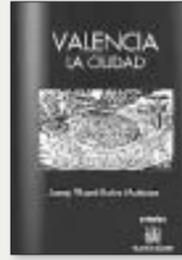


MARTÍN CAPARRÓS

**Los living**

ANAGRAMA, 2011

► La novela que le ha valido al argentino **Martín Caparrós** el último Premio Herralde es una farsa trágica cuyo protagonista, Nito, se interroga sobre el tránsito entre la vida y el más allá para adentrarse en nuestra relación con la muerte, con los muertos y su desaparición de nuestras vidas. Y lo hace sin perder nunca la mirada afilada, la emoción, la prosa sorprendente. Y es que Nito nace en Buenos Aires el día en que muere Juan Domingo Perón, julio del 74. Una novela osada, deslumbrante, que nos propone una ácida visión del mundo contemporáneo, de su dobleces y desconciertos, de sus silencios.



JOSEP V. BOIRA MAIQUES

**Valencia, la ciudad**

TIRANT LO BLANCH, 2011

► *Todos vivimos en la ciudad como errantes viajeros*, dice **Cicerón**. Este no es un libro de historia de Valencia. Al menos, no de la forma habitual. No es tampoco un estado de la cuestión, ni una actualización de tratado alguno. Es más bien un paseo íntimo del autor, un itinerario personal, una geografía subjetiva, vivida, cultural e histórica de la ciudad. Boira ha buscado llevar al lector de la mano de aquellos hechos y lugares que le han parecido más significativos en una selección muy particular de los más de dos mil años de historia de Valencia. Y para ello, ha elegido cuestiones que permitan una idea aproximada de su evolución y de sus rasgos principales.

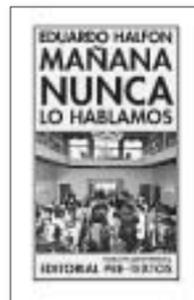
## Cuando menos se lo espera

El escritor guatemalteco dialoga con el niño que fue. Literatura de altura para hallar las puertas de salida agazapadas en la infancia

### Narrativa

POR MANUEL ARRANZ

■ Del mismo modo que es el futuro el que prefigura el pasado, la forma de narrarlo, de comprenderlo, incluso, si me apuran, la forma de vivirlo, no es la infancia la que prefigura la edad adulta como se suele decir, sino al revés. El niño que fuimos, como el pasado, no está muerto, sigue en nosotros agazapado, y de cuando en cuando, cuando menos se lo espera, da señales de vida. Una mirada asombrada, un entusiasmo repentino, un sobresalto incontrolado, una herida inesperada, suelen ser señales inequívocas de que sigue ahí, de que no se ha ido, de que nos acompaña aun-



EDUARDO HALFON

**Mañana nunca lo hablamos**

► VALENCIA, PRE-TEXTOS, 2011.

que en ocasiones nos avergoncemos de él. Hay adultos sin embargo que confunden la madurez con el olvido de la infancia, adultos rencorosos, reivindicativos (atroz palabra), que tienen sobre su infancia una mirada condescendiente, cuando no resentida, adultos que se ríen del periodo más serio de la vida, más misterioso, más desvalido, posiblemente también más hermoso, con esa hermosura que tienen a veces la tristeza o la alegría incontroladas. No es el caso de **Eduardo Halfon**. Halfon, digámoslo así, dialoga con el niño que fue,

no le impone su punto de vista de adulto, le escucha, deja que se exprese, trata de comprenderle, y, sobre todo, no le juzga. ¿Le gustaría al niño que fuimos el adulto en que nos hemos convertido? Es difícil saberlo.

*Mañana nunca lo hablamos*, enigmático y sugestivo título, es una hermosa novela sobre la infancia. Sobre ese mundo de objetos, de presentimientos y temores, de olores y de sonidos, de euforias y tristezas inopinadas y puras que la edad adulta se empeña en sepultar sin conseguirlo afortunadamente del todo. Aunque más que una novela yo diría que son escenas de una novela. Y en esto también se parece a la vida, compuesta de escenas sin solución de continuidad las más de las veces. Estas escenas, evocaciones o recuerdos, tienen el



ritmo y los matices propios de la vida del espíritu, si se me permite utilizar en este contexto esta solemne expresión. Sólo la vida vegetativa es lineal, y ni siquiera lo es siempre. Eduardo Halfon ha sabido captar esos ritmos y esos matices tan evanescentes, esas expresiones fugitivas, y es el lector el que con todos esos retazos va componiendo la novela, una novela en la que los hechos tienen menos importancia que las sensaciones, como sucede por lo demás en la vida real, y si las palabras son también hechos con mayor motivo lo serán las sensaciones. *Mañana nunca lo hablamos* no es un mero, o no tan mero, ejercicio de la memoria, como podría parecer a primera vista, o una recreación del pasado, cosas estas a las que tan aficionados son los escritores, o no es sólo eso. Es, digámoslo así, una particular y privada asunción de ese pasado, porque el pasado o no existe, y es siempre presente, o sólo existe el pasado y es el presente el que no existe. Y es también, de esto no cabe duda, literatura de altura.

## Hondura en superficie

Textos de distinta geometría fruto de sus paseos por un pueblo de La Rioja componen esta lámina de profundidad vestida de cotidiana vida

### Dietario

POR ANTONIO CABRERA

■ *Ser leve y dejar huella, como los gorriones en la nieve*, dice en un aforismo **José Ignacio Foronda**, autor de *Días bajo el cielo*, un delicioso dietario recién publicado por la editorial riojana Pepitas de Calabaza. Ser leve y dejar huella es un propósito de gran dificultad en literatura, pero es exactamente lo que Foronda consigue.

A **Josep Pla**, maestro proveedor de frases capaces de producir ese milagro, le gustaba prevenir contra la profundidad, gran malentendido de los artistas, quimera de tantos literatos. Es verdad, no hay quien llegue al fondo de las cosas, en el caso de que semejante estrato ontológico de las cosas exista. Nuestro tránsito sensorial y la circulación de nues-

tro intelecto siempre tienen lugar por la superficie. Rozamos el mundo al vivir como contactamos con nuestra intimidad al pensar, de manera fluyente, con apenas sondeo, y toda hondura parece caer bajo sospecha de ficción.

Foronda evita el peligro de lo profundo porque no incurre en su anhelo. Él camina sobre la piel del mundo o entre las dimensiones más cotidianas de la vida con una voluntad de testimonio por efecto del cual sus anotaciones unas veces, y sus sentencias otras, adquieren un sentido bien ajustado a la dosis de meditación que aplica, ceñida a la sencillez y como realizada con un instrumento no quirúrgico sino pictórico, generador de plástica comprensión en lugar de examen pretencioso. El resultado de esta manera de operar imprime una huella cierta en el lector, quien es llevado de la mano con la sabia ligereza de un decir sin imposturas, en absoluto epidérmico.

Las diferentes entradas del cuaderno van levantando acta de la vida que transcurre en su banalidad más noble dentro de un escenario rural, el de un pueblo de La Rioja donde nada resulta particularmente llamativo, ni el paisaje —tierra ondulada de la que brotan



JOSÉ IGNACIO FORONDA

**Días bajo el cielo**

► PEPITAS DE CALABAZA, ED., LOGROÑO, 2011

viñas, almendros y olivos— ni la vida de la gente, en la que no faltan las consabidas fiestas con vaquilla. Justo en ese paisaje sin otro espectáculo que el espectáculo de él mismo, con sus nubes, su cielo y su luz cíclica, Foronda encuentra un lujo sutil con el que regalar-se, algo especial en que posar sus ojos: los pájaros; para ellos reserva aquí y allá una pincelada de admiración o un pensamiento agradecido, exentas ambas cosas de toda miel fácil.

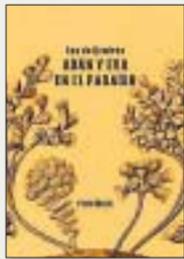
Muchos apuntes están dedicados a la vida familiar, en concreto a la relación con los hijos, aún infantiles; el contemplativo que es Foronda in-



tenta pastorearlos con éxito relativo hacia las cualidades de los espacios abiertos y a veces hacia una especie de conciencia de su propia infancia. Entonces afloran en su pluma la delicadeza, el humor y la resignación inteligente, y las anécdotas se resuelven con brevedad según un modo certero de contarlas.

*Días bajo el cielo* va recorrido por un línea tenue de desasosiego —*Soy una piedra que pretende volar*, se dice en determinado momento—, línea que por lo demás hace acto de presencia en cualquier vida corriente pero lúcida. Eso sí, ese desasosiego está expresado con aquilatamiento, con el saber lírico, mezcla de verdad y pudor, de uno que lo ha masticado bien.

José Ignacio Foronda tiene en su haber varios libros de poemas entre los que destaca *Libro de familia*, ganador en su día del premio Jaén y editado por Hiperión. Con *Días bajo el cielo* viene a demostrar una capacidad sobrada para conseguir en prosa lo mismo que hacen los gorriones en la nieve, algo tan complicado como marcar lo único que la vida es, superficie, con la pisada de unas palabras cuyo peso reside sólo en su necesidad.



EÇA DE QUEIRÓS

**Adán y Eva en el paraíso**

PERIFÉRICA, 2011

► Adán, Padre de todos los hombres, fue creado el día 28 de octubre a las dos de la tarde... La narración que así comienza apareció publicada en el Almanaque Enciclopédico de 1987 en Lisboa y es fácil imaginar el desconcierto de los lectores ante esta primera frase. Como todo almanaque, el relato combinaba la divulgación científica con el mito, el naturalismo más crudo con la fantasía, sin olvidar la Biblia. Animales prehistóricos, paisajes metafóricos, una Eva que convierte en lógica lo que para Adán es misterio: el Paraíso tan real como el mundo actual. Eça se atreve a imaginar cómo fueron los primeros días en el Paraíso del primer hombre, el que ni siquiera sabía lo que era un hombre.

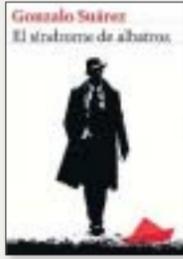


OVIDIO

**Metamorfosis**

ALIANZA EDITORIAL. PRÓLOGO: GUSTAVO MARTÍN GARZO. TRADUCCIÓN: FERNANDO NAVARRO ANTOLÍN, 2011

► En el ensayo *Por qué leer a los clásicos*, Italo Calvino dejó escrito que «los clásicos son libros que cuanto más se cree uno conocerlos de oídas, tanto más nuevos, inesperados, insólitos resultan al leerlos». Dentro de ellos se hallan los primeros de nuestra tradición cultural procedentes Grecia y Roma. Esta es una serie de manufactura exquisita con la que Alianza recupera textos que, lastrados por una carga de erudición filológica, nunca se había atrevido a abordar el lector. Las ediciones están presentadas por personajes alejados del ámbito académico que aportan con su visión un toque de frescura. **Ovidio** es uno de los elegidos. También **Séneca, Hesiodo, Aristófanes y Platón**.

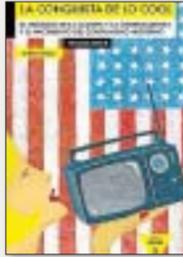


GONZALO SUÁREZ

**El síndrome de albatros**

SEIX BARRAL, 2011

► Su regreso a la novela después de seis años. Una investigación criminal y literaria cuyo objetivo es averiguar quiénes son unos personajes de ficción y qué papeles representan... en la realidad. En la trama, una viuda encuentra el manuscrito de una obra teatral obscena que su difunto marido había escrito en secreto. Intrigada por el hallazgo, contrata a un escritor para que investigue la existencia de uno de los personajes femeninos de la obra, una jovencita cuyo erotismo despierta los celos de la viuda. Como si de un detective de novela negra se tratara, Ernesto Zóster acaba aceptando este insólito encargo. Es esta una novela que transgrede la realidad mediante el humor.



THOMAS FRANK

**La conquista de lo cool**

ALPHA DECAY, TRADUCCIÓN: MÓNICA SUMOY Y JUAN CARLOS CASTILLÓN, 2011

► El negocio de la cultura y la contracultura y el nacimiento del consumismo moderno. Aquí, un ensayo para todo aquel que alguna vez se haya burlado de la contracultura que nos legaron los años sesenta. [...] Análisis apasionado y exhaustivo de la era de la publicidad. [...] La conquista de lo cool no sólo hace callar a viejos hippies que recuerdan sus viajes en furgoneta convencidos de que fueron transgresores, sino que además vacuna al público contra el capitalismo moderno que está hoy por todas partes, incluso en estas páginas. Son consideraciones que le han valido a **Thomas Frank** el calificativo de ser el crítico cultural más provocador del momento.

**Memòries**

POR ALFRED MONDRIA

■ Después de la Conferencia de Ialta, **Winston Churchill** es mostrava inquiet perquè els acords a què havia arribat amb **Stalin** en la fase final de la Segona Guerra Mundial podien rememorar el trist i ominós paper que **Neville Chamberlain** jugà a Munic amb **Hitler** el 1938. Poc donat a dissimular els estats d'ànim, Churchill confessava la seua incomoditat al seu secretari personal **John Colville**, impressions que el seu confident recollí en *Diaris de Downing Street 1939-1955*, un quadern de notes que és un seguiment exhaustiu —apassionat, fidel i amb la distància que provoca la reescriptura i el sentit de l'humor— de la carrera política del llegendari primer ministre britànic. Davant el control que els soviètics ja exercien sobre Romania i que assajaven per a tots els territoris on arribara l'Exèrcit Roig, Churchill exclamà: «No tinc la més mínima intenció de ser estafat amb Polònia, encara que arribem al punt d'entrar en guerra amb Rússia». Assidu de frases cèlebres i sentències per a la història, només pronunciar aquestes paraules Churchill sabé que no podria fer efectiva la seua amenaça.

*Història d'un Estat clandestí* està concebut des de la tensió i el ferm propòsit d'aconseguir una Polònia lliure i democràtica en acabar la guerra, i alhora es percep també com l'autor intueix —sense poder explicitar-ho— la inutilitat del seu esforç. Una mena de clam rotund i desesperançat que encara fa més fascinant el llibre. **Jan Karski**, militar i diplomàtic, escriví i publicà aquest volum el 1944 per tal que Gran Bretanya i Estats Units garantiren la convocatòria d'eleccions i la independència del seu país. En les pàgines d'aquest document —que ben prompte arribà a xifres de *best-seller* i de seguida emmudí fins fa uns pocs anys—, s'apleguen i es denuncien les atrocitats comeses per l'ocupació alemanya, però en canvi està esporgat de qualsevol referència antisoviètica que poguera molestar el fràgil equilibri entre els aliats: dels efectes del pacte Molotov-Ribbentrop només se'ns ensenya una de les cares del monstre. Ara bé, malgrat la destresa diplomàtica i els silencis ostensibles, Jan Karski sabia, tal i com reconegué a un amic poc abans de posar-se a escriure, que el destí dels polonesos havia estat fixat des de finals del 1943 en la Conferència de Teheran i el nou repartiment d'Europa.

En l'inici de la narració un jove i despreocupat Jan Karski assisteix a una festa a l'ambaixada portuguesa a Varsòvia. A la matinalda, en arribar a casa, rep l'ordre de mobilització urgent i el destinen a la frontera amb Alemanya. Tres setmanes després, entre ruïnes que fumegen, comprova consternat que el seu país ha desaparegut. Presoner en

un primer moment dels russos, en un intercanvi passa a la zona alemanya i, com un personatge de **Vassili Grossman**, descobreix el veritable rostre del totalitarisme, «una inhumanitat d'unes proporcions que sobrepassen tot el que havia vist abans». En un dels trasllats en tren a un camp de treballs forçats, Jan Karski fuig i entra en les files de la resistència. La militància i les accions en la clandestinitat, l'enllaç amb el govern de l'exili, fets autobiogràfics i proclames polítics es disseminen i avancen per una trama que no perd el pols.

En aquest sentit, *Història d'un Estat clandestí* —que comprén des del començament de la guerra fins a mitjans del 1943—, fou planificat amb l'objectiu propagandístic d'afavorir les propostes impossibles del govern polonès a Londres, però sense descurar en cap moment les seqüències narratives, microrelats que s'adhereixen a la memòria del protagonista. La germana de Jan Karski reclosa en el dolor i absent perquè l'home ha mort en la defensa de Varsòvia, un antic amic de Berlín que s'ha convertit en un seguidor enfervorit del Führer, o bé l'intent de seducció d'un alt càrrec de les SS perquè el protagonista col·laborara amb els alemanys, episodis i retrats que vibren amb força particular enmig de l'argument. Ara bé, gran part dels capítols estan dedicats a la xarxa de la resistència, accions de sabotatge i combat contra l'enemic. Però tal

Amb la invasió de Polònia per alemanys i soviètics, Jan Karski (1914-2000) ingressà en la resistència del seu país i actuà de correu amb el Govern de l'exili. Una narració trepidant i un document esfereïdor conflueixen en *Història d'un Estat clandestí*.

**Un testimoni captiu**



JAN KARSKI

**Història d'un Estat clandestí**

► Traducció de Carles Miró.

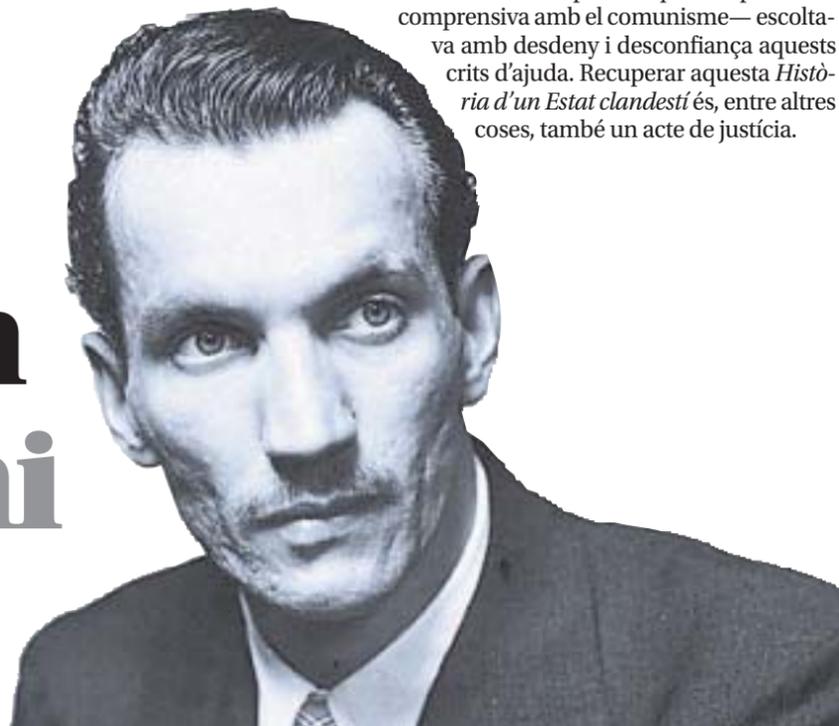
► QUADERNS CREMA

i com subratlla l'autor, «la discreció era més important que la valentia», i hàbilment combina l'heroisme i els homenatges als seus companys amb el realisme de destacar l'aspecte rutinari i avorrit de tot un seguit de missions. Els dos viatges que el protagonista emprengué a través d'una Europa en guerra oberta i la captura per part de la Gestapo —tortures i interrogatoris sàdics—, constitueixen un dels moments àlgids del llibre.

Però de tots els fets consignats en *Història d'un Estat clandestí*, els capítols més esborronadors són els dedicats a la descoberta del protagonista del pla nazi d'extermini del poble jueu. A través de dos activistes —un budista i un sionista—, Jan Karski és introduït al gueto de Varsòvia perquè comprovara amb els seus propis ulls un grau d'horror inconcebible: «Per a nosaltres, els polonesos, allò era una guerra i una ocupació. Per a ells, els jueus polonesos, era la fi del món». Espectres amb aparença de vida —pell i ossos en moviment—, cadàvers amuntegats, un pur infern que Jan Karski no pogué suportar i necessità d'una segona incursió per a incorporar tot el que veia al seu informe per al govern de l'exili. Així mateix, vestit de soldat ucraïnès, entrà al camp d'extermini de Belzec: incrèdul amb la desmesura del que succeïa, els acti-

vistes jueus li comuniquen que pensen revoltar-se al gueto i li pregunten que faça saber al món el que de veritat estava passant: «Els alemanys no volen esclavitzar-nos, com fan amb altres pobles; ens estan assassinant sistemàticament. Aquesta és la diferència». Jan Karski relatà aquest testimoni als dirigents britànics i al president **Roosevelt**, i passà la resta de la seua vida perseguit per les imatges que havia presenciat, desolat perquè els aliats no intentaren aturar el genocidi.

En un vol transoceànic el 1944 camí de Londres, entubat en una màscara d'oxigen, **Isaiah Berlin** decidí descartar la filosofia com a matèria d'estudi i centrar-se en la història de les idees. En aquest canvi tingué un paper determinant el treball que realitzà per al govern britànic per tal de crear un estat d'opinió favorable entre els nord-americans per implicar-se en la guerra. Els seus informes tingueren la virtut de despertar l'interès, l'aprovació i els somriures de Churchill, lord **Hali-fax** i **Anthony Eden**, una de les poques ocasions en què aquests llops de la política —enfrontats i a l'aguait, sobretot, entre ells— hi coincidiren. Però més d'una vegada Isaiah Berlin tingué la lleialtat dividida entre el futur Estat d'Israel —fou assessor de **Weizmann**— i les exigències de **Whitehall**, sovint incompatibles. En *Història d'un Estat clandestí* trasllueix el conflicte de Jan Karski entre l'obligació de denunciar el totalitarisme nazi i el silenci imposat per les autoritats de l'exili de no poder fer cap referència al terror que estenien les tropes soviètiques i el que podia esdevenir-se a Polònia sota domini rus: «si la resistència s'hagués aturat, no tindríem ni llengua ni un país propi». Una denúncia que anys després realitzaria **Kundera** sobre la situació dels txecs en una època en què Europa —molt comprensiva amb el comunisme— escoltava amb desdeny i desconfiança aquests crits d'ajuda. Recuperar aquesta *Història d'un Estat clandestí* és, entre altres coses, també un acte de justícia.



# Les amargues rises d'Alberola

Molta sort és desitjable per als professionals del teatre, i no sols. És la invocació de l'última obra escrita per Carles Alberola —que ara es pot veure al Talia— en la qual l'artífex d'èxits com *Besos* o *Autoindefinitos* canvia el rumb i s'endinsa en la crítica social i política d'actualitat. Això sí, amb un somriure.

## Teatre

POR PURIFICACIÓ MASCARELL

■ De què parlen dos actors, que han treballat quasi trenta anys junts, abans d'eixir a l'escenari la nit de l'última actuació? Mentre mosseguen uns entrepans o calfen la veu, **Carles i Alfred** fan inventari de les seues preocupacions existencials: el pas del temps i la mort, el sexe i l'amor, la por i la felicitat i, sobretot, el valor de l'amistat i del teatre. *Que tinguem sort!* és el darrer text dramàtic escrit per **Carles Alberola** (Alzira, 1964) després d'haver recorregut Espanya amb èxits com *Besos* o *Spot*, i d'haver entrat a les cases valencianes per la finestra televisiva d'*Autoindefinitos* o *Socarrats*. Ara tenim l'oportunitat de poder llegir aquest text editat per Bromera i gaudir de la seua representació al Talia, on Alberola dirigeix el muntatge i actua junt al seu inseparable company Alfred Picó. Però aquest no és un treball més. Es tracta d'un punt d'inflexió en la facto-

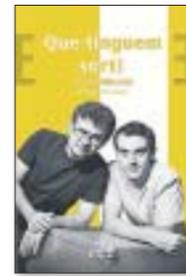
ria Albenà, que és com dir un canvi de rumb en la punta de llança del teatre valencià.

La sàtira, la ironia i l'humor intel·ligent —especialitats de la casa—, continuen ací ben presents. No obstant, *Que tinguem sort!* també amaga cops de timó sorprenents. Com assenyalava **Antoni Torreño** a la excel·lent introducció que precedeix el text, alguna de ben grossa deu estar passant en el teatre valencià perquè Albenà s'endinsa, per primera vegada, en la crítica social



i política de l'actualitat: el precari estat de la llengua i la cultura, la corrupció política, la visita del Papa i la Fórmula 1, l'oblit d'El Cabanyal, la manipulació de Canal 9, el tall de TV3 o la marginació d'homenots invisibles com **Raimon**, **Ferran Torrent**, **Manolo Boix** i **Romà de la Calle**. Fins i tot, la reiterada exclamació de «què bonica que està València!», carregada d'amarga ironia, qüestiona el tòpic de «la millor terreta del món».

El dramaturg alzireny referma la seua habilitat per abordar qüestions transcendentals sense perdre el somriure. Perquè l'autocrítica en boca del personatge Carles («el que fem és només metadona» per fer riure a la gent, diu), es fa fàcilment desmuntable: només l'autèntica comèdia pot trans-



**CARLES ALBEROLA**  
**Que tinguem sort!**  
► Introducció: Antoni Torreño.  
Portada: Alba Soler  
► BROMERA EDITORIAL, 2011

formar les carcallades en reflexió. Com ocorre magistralment a aquesta obra, estructurada a partir d'una oposició espacial: la intimitat del camerino i l'espai públic de l'escenari. Així, la primera part mostra la conversa que mantenen els dos companys mitja hora abans de fer l'espectacle *Espasmes* per última vegada. La segona està constituïda per l'espectacle pròpiament dit, i inclou un epíleg final: l'inici del mateix espectacle dos anys després amb un important canvi.

«Qui se'n recordarà de nosaltres d'ací a uns anys?», li pregunta Carles a Alfred. Pura retòrica. Precisament, Albenà passarà a la història com un dels grans revulsius del teatre valencià al segle XX. Amb reflexions com la següent: diu Carles Alberola que passem la vida desitjant-la millor en lloc de gaudir-la tal com és. Com si fóra una vacuna per curar aquest mal generalitzat, *Que tinguem sort!* constitueix un potent crit a la vida, a posar bona cara al mal temps i a lluitar contra les adversitats. I si el resultat no és l'esperat i ens deixa un regust agre dolç, almenys la il·lusió depositada haurà pagat la pena.

# Secrets de família...

L'últim llibre d'Enric Lluch narra un drama familiar en l'ambient prebèl·lic anterior a la guerra civil, en un poble valencià de La Ribera

## Novel·la

POR LLUÍS ALPERA

■ L'editorial Onada de Benicarló està mostrant una empena exemplar en la publicació de novel·les ben interessants d'autors valencians coneguts dins un període relativament curt de temps, el que certifica la inquietud creativa i editorial al llarg de tot

el País Valencià. A més els llibres són presentats amb cobertes bellíssimes que reforcen el contingut de les obres. Com aquell bell ideari del *Modernisme*, que tanta importància en donava al format i l'estructura dels llibres. *Després del silenci* d'**Enric Lluch** (Algemesí, 1949) és un autor ben prolífic i conegut entre els valencians i com la major part de les seues obres, acostuma a barrejar els elements històrics amb la



ficció dins l'anomenada novel·la històrica. Lluch alterna present i passat al llarg de vora cinquanta capítols de viva intensitat narrativa amb diàlegs i reflexions, amb una veu en *off* que va interpel·lant —i qüestionant— el personatge central, el qual anirà desvelant molts secrets de la seua família fins a arribar a l'origen del propi protagonista. Haig de confessar que vaig llegir aquesta novel·la fa ja algun temps trobant-me de jurat en algun altre



**ENRIC LLUCH**  
**Després del silenci**  
► Premi de Narrativa «Ciutat de Sagunt», 2010  
► ONADA EDICIONS, BENICARLÓ, 2010

concur. Doncs bé, malgrat recordar-me'n de la major part de la trama, aquesta vegada l'he llegida amb gran fruïció i per les seues gran habilitat narrativa i per les magnífiques dosis de veritable *thriller* en clau moderada. Lluch coneix profundament el llenguatge popular i n'extreu el millor a través de frases fetes, modismes i una gran riquesa lèxica no contaminada. La coberta amb la bella dama d'època és una veritable delícia.

CRÍTICAS DE  
**ANTONIO GASCÓ**

## BERLIOZ

### APASIONADA GRANDEZA

1 Solistas. Orquesta Sinfónica de Londres y Coro.  
Director C. Davis.  
El Palau de les Arts programa la cantata escènica *Romeo y Julieta*, de **Berlioz**, y ello da pie a comentar una de las más importantes grabaciones de esta obra que recientemente se ha comercializado en España. Se trata de la versión en vivo, con todo lo que significa de atracción directa ante el público, que dirigió uno de los mejores especialistas en Berlioz como es **Colin Davis**. El maestro británico registró la obra hace algunos años, frente a la orquesta Filarmónica de Viena, firmando una de las versiones cimeras de esta partitura. Ahora añade un más preciso sentido del drama, y sin abandonar los tiempos vivos, se sumerge en los pormenores tímbricos extrayendo a su habitual London Symphony unas calidades sonoras de espectacular plasticidad. En el trío protagonista, los tres cantantes están relacionados con el coliseo de **Calatrava** en estas últimas temporadas. **Daniella Barcellona** precisa un prólogo intimista, lírico y apasionado. El bajo **Orlin Anastasov**, establece un fraile soleme con cierto tinte apocalíptico y el tenor **Kenneth Tarver**, que actuó en la tarde de ayer interpretando esta obra bajo la rectoría de **Guerguiev**, precisa, con romántico acento, una de las particularizaciones más briosas del drama.



«Roméo et Juliette»  
Dos CD, DDD.  
LSO

## SCARLATTI

### DE LA PLAZA AL PALACIO



Sonatas  
Un CD, DDD.  
Virgin

1 Tharaud, clave.  
Alexandre Tharaud graba una selección de sonatas de **Scarlatti** de las que escribiera durante su estancia en la corte española. Estas obras en un solo movimiento, monotemático o bitemático, se nutren de aires hispanos con influencias orientales, acentos de la gitanería, y temas populares castizos del terreno, que en el teclado del clave hacen emerger los acordes o arpeggiados de la guitarra. Con todo, la galanura aristocrática se impone en el concepto y ello es algo que sabe leer muy bien el pianista Alexandre Tharaud, del mismo modo que aporta una cierta teatralidad a muchas de sus versiones, valorando las acrobacias virtuosísticas como los saltos de octava. La versión de este ramillete de sonatas elegidas es muy apreciable y sin perder personalidad, mantiene un criterio de época como ya se vio en los anteriores registros del mismo intérprete en las obras de **Couperin**, **Rameau** o, incluso, **Bach**.

## LASERNA & MARTIN

### EL MUNDO AL REVÉS



Tonadillas,  
arias y  
oberturas  
Un CD, DDD  
Enchiriadis.

1 E. Escrivá. La *Dispersione*. Director J. Boïls.  
Las tonadillas eran piezas que se solían interpretar en los intermedios de las comedias para animar al respetable con sus acentos populares. Pues bien, este disco, que toma el nombre de un ciclo de ellas titulado *El mundo al revés*, original de **Blas de la Serna**, cumple bien con el título, dado que en este caso son las arias de ópera de **Martin y Soler** las que se intercalan en medio de los temas populares del compositor navarro. Se encarga de otorgar casticismo a las tonadillas y gracia castiza la valenciana **Erika Escriba Astaburuaga**, a la que tantas veces hemos aplaudido por estas latitudes, y también de mostrarnos su excelente dicción operística en las obras del valenciano, singularmente en el vibrante final del primer acto de *El barbero de buon cuore* en el que la soprano hace gala de su vehemencia con una emisión cristalina y temperamental. Le acompaña con justeza y adecuado acento el grupo *La Dispersione* que conduce con criterio y cuidado acento **Joan B. Boïls**.



# El lugar donde vive la NAVIDAD

*En Navidad la magia se apodera de Nuevo Centro para recibir a Papá Noel con un montón de actividades para los más pequeños.*

*En la zona exterior:*

## *El Tren de la Navidad*

Presenta en la taquilla tus tiques de compra que sumen como mínimo 30 € y tendrás gratis un viaje por persona.

## *La Casa de la Navidad*

Hazte aquí tu foto gratis con Papá Noel y ven a disfrutar nuestras fantásticas sesiones de cuentacuentos.

## *El belén napolitano, la feria infantil...*

Además, este año la solidaridad está muy presente en Nuevo Centro con muchas acciones benéficas, como **Champions for Africa de UNICEF**.

*En el interior:*

Peque fiestas, exposición de belenes del mundo, actuaciones musicales, festival de coros...

Infórmate sobre los horarios en [www.nuevocentro.es](http://www.nuevocentro.es)



NUEVO CENTRO



**EL PRÓXIMO DOMINGO, DÍA 11, ABRIMOS DE 10 A 22H.**

**Levante**  
EL MERCANTIL VALENCIANO

# SALVAMANTELES INDIVIDUALES

les ofrece

*con mapas geográficos*

Una colección útil y de gran valor didáctico



**1<sup>er</sup>** Salvamantel  
**Domingo, 11 diciembre**

ESPAÑA FÍSICO

Salvamanteles de 40x30 de PVC,  
laminados y antideslizantes.  
Ideales para proteger  
la mesa de líquidos  
o del calor de los platos.

Por solo  
**1€  
,95**

**¡Ponga color a su mesa y acerque nuestro planeta a su familia!**



**ESPAÑA FÍSICO**  
Domingo 11 de diciembre



**MAPAMUNDI POLÍTICO**  
Domingo 18 de diciembre



**SISTEMA SOLAR**  
Sábado 24 de diciembre



**EUROPA FÍSICO**  
Sábado 31 de diciembre



**CONSTELACIONES**  
Domingo 8 de enero



**EUROPA POLÍTICO**  
Domingo 15 de enero



**MAPAMUNDI FÍSICO**  
Domingo 22 de enero



**ESPAÑA POLÍTICO**  
Domingo 29 de enero

Cada **domingo** con **Levante**  
EL MERCANTIL VALENCIANO

## ¿«Outlet»?



### MATERIAL SENSIBLE Joan Verdú

Estas alturas del periódico y después de llegar al presente encarte central titulado Posdata, tras haber pasado por Comunidad Valenciana, Valencia, la correspondiente comarca, Sucesos y España y extranjero, y tras la traca final de Economía, a estas alturas, digo, ya deben haberse dado una idea de por dónde van los tiros.

Llegados pues a las páginas de arte, ¿de qué modo afecta la actual situación —llámenla como quieran pero no desaceleración, por favor— a las llamadas artes visuales? Por lo que se deduce de las noticias al respecto la cosa no puede pintar mejor: según los llamados expertos el momento es excelente para comprar y vender arte.

Efectivamente, pero cuanto se refiere a firmas consolidadas —*valore sicuro*, que decía Manuel Sáez— y sobre todo en el terreno de las subastas, ¿pero qué ocurre con los artistas de gama media? (de gama media ¡Jua! Este hallazgo bien vale la columna). A estos artistas con un pie dentro y otro fuera parece que no les quede mas remedio que bajar los precios. Pero no bajéis los precios, tremendo error, o no sabréis cuando volverlos a subir porque eso ya no depende solo de la situación económica. Aplicad descuentos, haced ofertas.

Cuando miréis la tele fijaos en los anuncios de Danone, ejemplo de una gran marca. Ahora da más que antes por el mismo precio, pero nunca baja éste: parece lo mismo pero no lo es. Hasta Roche Bobois, marca tan cara a los pintores decoradores, hace ofertas en la prensa pero no baja sus precios, porque no es lo mismo, cualquier experto en marketing os lo dirá.

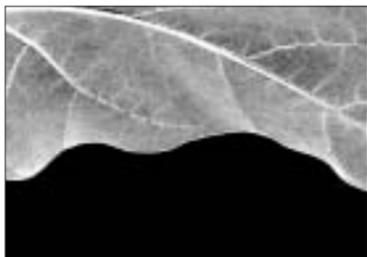
Como me decía (y se encarga de decir a sus conocidos) Tomás Ruiz Company, ahora es el momento ideal para hacerse con una buena colección (de gama media, pero para la gama alta también, aunque menos), pero no nos vamos a engañar. Salvo los que deciden tirarse al ruedo y modestamente iniciar una colección, los que compran siempre son los mismos. Que no se quejen los que dicen que ahora no se puede comprar (lo que además es justo al revés) porque antes ya decían lo mismo.

Salvo algún lanzado (ojalá aumente su número) hasta la obra gráfica (gama baja) prácticamente la compran los mismos. El arte para gente con poco poder adquisitivo sigue estando ahí, pero ésta, si es que se puede elegir, prefiere el plasma.

Por otra parte, el mercado en vez de expandirse se repliega y así el arte vuelve a la tradición: hay pintores que se ponen a hacer retratos, Armengol pinta bodegones, que no son como los de Sánchez Cotán, bien es cierto, pero bodegones son, otros hacen acuarelas a buen precio, etc. Estrategias y estrategias.

Ahora bien amigos: dignidad. Hay un mínimo que es el que marca la dignidad. Enviad a tomar viento a esos aprovechados que pululan por ahí. Como los que llegaban a Tomás March cuando estaba liquidando su galería pretendiendo descuentos del 60 % y 70 %. Que los zurzan.

joanverdu.es



### LLUÍS ALPERA I LLUÍS FERRÍ Imatges i paraules ► Universitat d'Alacant Cultura Campus. Alacant

Hasta el 23 de diciembre

► Projecte que entrelaça la poesia textual i la poesia visual oferint al context cultural universitari una proposta per a gaudir de l'obra d'un autor indispensable en les lletres valencianes: **Lluís Alpera**. L'exposició fa un recorregut diacrònic per la seua obra poètica amb una selecció de 22 poemes. **Lluís Ferrí**, poeta també i fotògraf, aporta les imatges que recreen els poemes, donant una visió plàstica d'aquest univers líric i produint una nova percepció dels versos.



### ANTONIO ASENSI & ADOLFO LÓPEZ Amor solo ► Caroline C/ Cádiz, 25. Valencia

Hasta el 7 de enero

► Trabajo surgido de la colaboración entre **Adolfo López** (fotógrafo de fanfies) y el pintor **Antonio Asensi** (MARTINISYBIKINIS...). Una obra que, a modo de diálogo entre la fotografía, la pintura y el cuerpo, se apropia de parte del discurso visual y estético de la moda fingiendo un reportaje al uso. La soledad, la familia, el amor y las relaciones son el material de partida de este juego entre lo pintado, el cuerpo y la cámara donde improvisación y azar son herramientas para experimentar lo que un fotógrafo y un pintor tienen que contarse.



### JOSÉ MANUEL MADRONA Pequeños sueños encuadrados ► Slaughterhouse C/ Dénia, 22. Valencia Diciembre-enero

► **José Manuel Madrona** mira el mundo de forma onírica a partir de fotografías conseguidas con cámaras de lentes de plástico, lentes imperfectas y no siempre nítidas. El autor practica también la experimentación con película y procesos alternativos fotográficos. Incluso fabrica sus propias cámaras y lentes para encontrar en la imperfección un camino de expresión artística unida al onirismo, a la creación automática, a la sencillez de las formas y todo aquello que sea fértil para vivir por sí mismo.



### ELÍAS TAÑO Ropa Vieja ► APIV C/ Pes de la Farina, 5. Valencia

Diciembre

► Exposición realizada de retazos, bocetos y remendados de **Elías Taño**. Su título hace referencia a esos platos que se consumen en las Canarias y no solo. El aprovechamiento de las sobras del puchero. En ese sentido, elevar lo que sobra a un nuevo estatus gastronómico es lo que le ha hecho rebuscar entre cuadernos de viaje y libretas de historias inacabadas para ofrecer trabajos con sabor a boceto y dibujos en plena cocción. Para que la labor íntima de lo que no se acaba también se comparta.

Exposició que invita a reflexionar sobre les causes i conseqüències de la percepció social negativa que ha tingut —i encara té— la química, tot i lesforç dels científics per mostrar-la com a font de coneixement.

## Any internacional La natura és química

### Fotografia

► **La imatge de la química. Destapa-la!**  
► Col·legi Major Rector Peset. Pl. Forn de Sant Nicolau, 4. València. **Fins al 15 de gener.**

POR MARIA JOSEP PICÓ

■ *Better things for better living... through chemistry* és l'eslògan que ja va popularitzar l'empresa Du Pont a mitjans de la dècada dels trenta del passat segle per netejar la imatge dels productes químics perquè, tot i les millores sanitàries afavorides per aquesta ciència, les seues pràctiques dolentes també començaven a generar alarma social davant la contaminació o la degradació ambiental. Al 1945 va arribar la bomba atòmica i només cinc anys després els EUA llançaven la campanya *Atoms for Peace*, liderada pel president Eisenhower.

A través d'imatges artístiques, de la premsa, la publicitat i la literatura acadèmica, la Facultat de Química i el Col·legi Major Rector Peset de la Universitat de València proposen un viatge anecdòtic a fi de concloure aquest 2011, Any Internacional de la Química. Amb l'exposició *La imatge de la química. Destapa-la!*, «volem mitigar les connotacions negatives de la química i fer reflexionar al públic sobre els seus beneficis, perquè el seu desprestigi és injust i tampoc anima als joves a elegir aquests estudis», explica **Carmina Ramírez de Arellano**, comissària de la mostra juntament amb **Salvador Albiñana**.



1 Núvol atòmic sobre Nagasaki, 1945. US National Archive. 2 Anunci de Cafiaspirina Bayer. El Universal Ilustrado. Mèxic, 1929. 3 Miguel de la Guardia i Salvador Garrigues (ed.), *Reptes en química analítica verda*. 2011. Royal Society of Chemistry Publishing. 4 Pòster amb mapa del metabolisme humà. 2003. D. Nicholson. 5 Contaminació atmosfèrica que posa en perill el nostre sistema de supervivència. Chemical & Engineering News. 1970. 6 Anunci del detergent Elena. 1965.

L'exposició pretén acabar amb la mala imatge de la química, associada sovint a la pol·lució, i contraposada tantes vegades a allò natural. «Hi ha una creença popular que allò que és natural està exempt de química i que per aquesta raó és sa. S'identifica allò artificial, sintètic, químic i, per tant, perjudicial», reflexiona l'investigador del Consell Superior d'Investigacions Científiques (CSIC) **Bernardo Herradón-García**.

L'exposició, composta per 30 imatges, s'articula en cinc línies temàtiques. La pel·lícula *The nutty professor*, el detergent Elena (*ara enriquit... per les seues modernes instal·lacions*) o el núvol de la bomba atòmica constitueixen algunes de les fotografies que han generat la *imatge visual* de la química. Per parlar de *Medi ambient i energia* s'han seleccionat moments històrics com ara les mobilitzacions Tanquem Cofrents, promogudes per col·lectius ecologistes, mentre que titulars de premsa com ara *Invadits pels tòxics*, *El primer tumor maligne curat amb drogues* o una antiga campanya publicitària de Bayer que conta l'aventura d'un missioner que va salvar la seua vida i va conquerir els indis gràcies al Cafiaspirina, il·lustren el capítol sobre *Salut, higiene i aliments*.

Productes com ara el nylon, bolquers o un anunci de la goma de pegar Imedio —on s'escenifica el trencament de l'equilibri amb l'enfrontament de la URSS i els EUA— componen el capítol de *Nous materials*, mentre que *Premsa i campanyes d'imatge* aglutina diversos exemples de mitjans de comunicació, anuncis on l'American Chemical Society pregunta *Què no és química al món?* i cartells amb frases històriques, com és el cas d'aquesta de **Louis Pasteur**: «Les ciències aplicades no existeixen, tan sols les aplicacions de la ciència».

Així, acaba l'Any Internacional de la Química, la finalitat del qual per a les Nacions Unides era no sols augmentar la comprensió de la química per part del gran públic o fomentar l'interès dels joves en aquesta matèria, sinó celebrar la contribució de les dones al món químic, ja que enguany també se celebrava el primer centenari de la concessió del Premi Nobel a **Marie Curie**. I donem pas a 2012, Any Internacional de l'Energia Sostenible, on la química té un important protagonisme.

# La llegenda urbana dels nadius digitals

PENSAR LA LECTURA  
**Gemma Lluch**

Quantes vegades hem llegit o sentit parlar dels *nadius digitals*? El terme el proposa l'investigador nord-americà **Marc Prensky** en 2001 per referir-se a les persones que naixen ja en un món on les tecnologies digitals són «normals». A partir d'ací, la popularització de l'expressió ha generat una llegenda urbana poblada d'afirmacions com ara: «mai no podré usar bé l'ordinador perquè sóc major, jo no sóc un nadiu digital!», «Facebook està fet per als nadius digitals», «el meu fill sí és nadiu digital i pot llegir a Internet, jo mai no ho aconseguiré, no cal ni intentar-ho».

El problema és que parlar encara de *nadius digitals* allunya moltes persones d'Internet, obstaculitza les possibles ganes de llegir a la pantalla i, com a conseqüència, molts d'ells abandonen els fills enmig de la soledat multitudinària d'Internet, amb la idea equivocada que ells sí que en saben.

Però moltes vegades la realitat és cabuda i canvia fins i tot les llegendes urbanes. Compartim dos exemples que rebaten esta manera de pensar.

Primer, una anècdota personal: mon pare té 83 anys, acaba d'obrir perfil a Twitter (fa uns anys que el té a Facebook), l'únic que li preocupa és augmentar els seguidors. **Carolina**, la seua professora de la Universitat popular de Pobles del Nord l'ha introduït a Internet i la curiositat ha fet la resta. Segon, l'evolució d'un entorn similar: ja fa un temps que els adolescents no són els únics engan-

xats als videojocs perquè han entrat persones de totes les edats. La diversificació de jocs i les ganes de divertir-se són els responsables.

Fa dos o tres anys, el Ministeri d'Educació d'Argentina emetia un anunci per la televisió que, adaptat, anava així: una classe, la mestra pregunta: «Qui ha fet la redacció sobre **Blasco Ibañez**?», Pere alça la mà i comença a llegir: «Blasco Ibañez és una avinguda de la ciutat de València que comença al Jardí de Vivers...» La mestra, sorpresa, li pregunta com ha fet la redacció i li respon satisfet que amb Internet. «Torna a fer la redacció, però ara que t'ajuden els pares». Pere ufà, respon: «Ells no saben llegir a Internet».

Però s'equivocava: la imatge final mostra com el xiquet i el pare miren la pantalla: «Pere, busca escriptors valencians...» L'anunci acaba amb un eslògan clarificador: «Quan el teu fill navega per Internet, la millor

brúixola ets tu».

Usar, entrar, llegir a Internet no té a veure amb l'edat, té a veure amb la curiositat, amb les ganes de saber i de divertir-se. Saber fer-ho té a veure també amb el sentit comú. I si no saps alguna cosa, l'ajuda la tens a prop: el fill, els alumnes, etc.

Internet pot ser un pont entre les generacions, pot transformar-se en una conversa on compartim sabers i aptituds. Ells ens ajuden a entendre com funciona Facebook, Twitter o Tuitter, a buscar la informació que necessitem, comprar un bon llibre, trobar blocs interessants per llegir... Nosaltres, els aportem un poc de sentit comú per saber què podem compartir, què llegim o què escrivim.

Llegir a la pantalla pot ser una forma de compartir sabers, lectures i converses i cap terme repetit de vegades sense sentit, com nadiu digital, pot ser una excusa per no passar-ho bé entre la quantitat i la diversificació de lectures que les pantalles proposen.

Universitat de València  
<http://www.uv.es/lluchg/cat/BioPers.wiki>

## Protagonista Juan Gelman

POETA

pd

Posdata

Editorial Prensa Valenciana, S. A.  
levante.posdata@epi.es

El amor (de donde viene *amorar*); la (perra) injusticia, el dolor y el mal. Son los temas que aborda el argentino en *El emperrado corazón amora*, una visión rota de la naturaleza humana que, pese a todo, sueña con esa hermosura «que vaga agarrada a todas las cosas».

# La dimensión Gelman

## Poesía

POR LUCAS MARTÍN

■ **Gelman.** La cascada intratable de Gelman. Su hospitalaria desnudez. Descarnada, lúcida, noble, mayúscula, con sentido del humor. El poeta, ganador del Premio Cervantes, hace ya bastante tiempo que habita en una dimensión cada vez más desconocida para el género, hecho definitivamente cosa única, despojado de banalidad.

Gelman, al que algunos poetas locales dan últimamente palmadas en la espalda, animados por su condición de superviviente y latinoamericano, lo que en algunas cabezas suena, ay, todavía a exotismo y no competición, se ha quedado solo con su florete en la pelea de navajeros en la que a menudo se convierte la literatura en lengua castellana. No por falta de compañía, sino por ambición, por tener una obra única, con mucha más hambre metafísica, estética, con un desgarrar más hondo, mayor.

*El emperrado corazón amora*, su último título, el primero publicado por Tusquets, ahonda en esa condición tan extraña últimamente en la poesía en español. Gelman vuelve a hacer de Gelman y esto supone la continuidad con sus últimos cuatro libros, asentados en el punto de madurez, de gran cocción, iniciado con *Valer la pena* (Visor, 2001), poemario que representará seguramente un antes y un después en su obra y,



JUAN GELMAN  
**El emperrado corazón amora**  
► TUSQUETS, 2011

**Gelman se ha quedado solo, no por falta de compañía, sino por ambición, por tener una obra única, con mucha más hambre metafísica, estética, con un desgarrar más hondo, mayor.**

por qué no, también en el avance del idioma, en su repliegue íntimo, extremo, radical. Una frontera que, en este caso, no significa necesariamente que haya que hacer una pira con su palabra anterior, es más, déjense de hogueras, sino que se trata de títulos más acostumbrados a los saltos de registro, geniales, aunque notoriamente diferentes entre sí.

En *El emperrado corazón amora* no hay muchas novedades respecto a su producción anterior. Es el Gelman único, reconocible, de los últimos años. Cada poema, eso



Juan Gelman.

sí, funciona como una categoría autónoma, valiente, fiero, explorador, con capacidad para condensar todos los Gelman que se alojan en Gelman sin necesidad de cambiar de nombre y acudir a la tabaquería; el continuador de los místicos españoles, el especulativo, el de las afinidades con **Valente**, al que dedica un poema hermoso, el de la palabra total.

Leo de nuevo viejos recortes, artículos y entrevistas y me sorprende que sea tan buen tipo. «Escribe, luego no es una buena persona», decía **Kafka**. Pues, Gelman lo es. Y eso resulta asombroso. Que su lectu-

ra no sólo exalte, desasosiegue, cure de los simplismos y de la cursilería, sino que, además, nos vuelva mejores.

Herederero del fin de la historia, Gelman es el autor al que todos nos gustaría tener de padre o de abuelo, sin que esto suponga un desdoro e impida que se le sacralice con el malditismo de las estrellas del rock; pero una estrella del rock consumida por la propia palabra, esto es, si el verbo fuera adolescente tendría un póster de Gelman en su salón.

*El emperrado corazón amora* es precisamente eso, un heredero de ese delicioso y esperanzado fin de la historia que transpira en mucho de los poemas de Gelman, superpuestos de tiempo, de tradiciones líricas, de huellas sefarditas, castellanas, rigurosamente clásicas y latinoamericanas en su esplendor. Uno se pregunta qué será lo próximo. Y se siente, por una vez, malcriado como lector. Se espera cada año un nuevo poemario de Gelman y que éste no desfallezca y esto, en la vida, en la poesía, es mucho pedir.

Que la señora, como dice, siga visitándole y sirviéndole de mecha para un ejercicio aventurado, personalísimo, agradecido para el público. Como para carcajearse cien veces de los que dicen que la poesía, la buena poesía, sólo se puede escribir en la juventud.