
Microcontes

Després de dotze anys des de la seua pu-
blicació enguany es reedita —una mica re-
tocada— Espiral de Manuel Baixauli
(Sueca, )  un llibre amb setanta mi-
crocontes que tracten les dèries personals
de l’autor i de la societat de hui en dia. Per-
què aquestes pàgines estan poblades per
una galeria de personatges sempre al límit
i sense nord: neuròtics, frustrats, resignats
davant el destí de la vida, com un boxeja-
dor que mata a set persones o un col·lec-
cionista de llengües dissecades.

Malgrat que aquestes històries trans-
corren en ambients realistes i estan na-
rrades en primera persona per contribuir
millor a la versemblança, l’escriptor apro-
�ta la llibertat que li ofereix el relat fantàstic
(a la manera del geni de Calders)  per de-
fugir el detall i avançar en línia recta cap
a un desenllaç de vegades sorprenent,

però quasi sempre inquietant. A més a
més, fagocita tota una sèrie de  registres i
gèneres  (que hi poden anar des de lle-
genda urbana i el conte tradicional,
�ns a les històries de fantasmes,
passant per anècdotes més o
menys personals) que refà se-
gons les seues necessitats; i re-
escriu com en aquesta edició,
en la qual  ha reduït la llargària
dels textos, ha condensat a
una paraula els títols i
ha fugit de l’obvietat.

Des d’un punt de
vista temàtic l’omni-
presència de la mort
és palesa, dintre
d’una àmplia va-
rietat: suïcidis, ac-

cidents de trànsit, homicidis, cementiris,
enterradors, etc. Tanmateix el lector lle-
traferit podrà gaudir amb relats metalite-
raris igual que ho va fer amb la seua novel·la
anterior L’home manuscrit, que al cap i a
la �, es tractava d’una deconstrucció d’un
dietari. 

Així doncs, destacaríem alguns títols
com Botiga, on critica l’autor d’un sols lli-

bre com sobreviu en el món edi-
torial, Novel·la i Anunciació, on
l’escriptura esdevé profecia; o
Voluntat, que recull els desitjos
d’immortalitat. Tanmateix, no
podem oblidar la riquesa te-

màtica d’altres com la crisi
del matrimoni (Eclipsi),

el qüestionament de
la normalitat (Nin-
gú), la monarquia

(Tres), la no as-
sumpció del fra-

càs (Èxit), el
tema del do-
ble i la su-
plantació de
la identitat
(Re�ex) per
posar al-

guns exem-
ples.

De vegades el Baixauli pintor s’imposa
a l’escriptor mitjançat l’analogia més o
menys lògica, per poder transformar la re-
alitat: una piscina convertida en oceà, un
túnel  vist com un budell. 

Aquesta metamorfosi en moltes ocasions
es torna kafkiana amb la inclusió de for-
migues gegants, mosques i altres animalots;
mentre que en altres s’expressa amb un
desig  de dissoldre’s en l’obra �ns formar
part d’aquesta, com ocorre a Marbre, en el
qual un home es transforma en escultura
o Camí, on el pintor desapareix en un
dels seus quadres.

Per tot això, aquesta reedició és una ex-
cel·lent oportunitat de redescobrir la ima-
ginació  i el talent autodidacta de Manuel
Baixauli, un autor atípic, que rellisca davant
encotillaments i etiquetes,  i que es reescriu
a sí mateix per tal de no repetir-se.

POR  J. RICART
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Novela

Vidas erráticas, del escritor italiano Gian-
ni Celati, conocido en nuestro país sobre
todo por sus Narradores de las llanuras
(Anagrama, ), está compuesto por el re-
lato homónimo y otros dos más (Un héroe
moderno y Un episodio en la vida del escri-

tor Tritone), aunque si nos atenemos a la
nota del autor que cierra el volumen, for-
man parte, o la formarán tal vez un día, de
una especie de ciclo novelesco que con el tí-
tulo de Costumbres de los italianos abarca-
ría distintos temas. 

Entre esos temas Celati incluye sexo, fút-
bol y moral, pero también la historia de su
familia, historias escolares, idioteces de la
adolescencia, y algunos otros más. Los tres
relatos incluidos en este volumen yo creo que
están a caballo entre historias escolares
(fundamentalmente el primero y el tercero)
y las idioteces de la adolescencia (funda-
mentalmente el segundo, pero también los
otros dos). Un tema éste para el que es muy
necesario el espíritu crítico. 

Las idioteces de la adolescencia son in-
confundibles por lo demás (yo diría inclu-
so que constituyen casi la esencia de la
adolescencia) y cualquier persona honesta
las reconocerá, a no ser que las haya per-
petrado en la edad madura, en cuyo caso no
tiene ya remedio y no le va a gustar este li-
bro. Ni muchas otras cosas suculentas de la
vida seguramente. Las idioteces tienen algo
conmovedor y son necesarias, supongo,
para crecer, porque como dice la sentencia
bíblica: Ay de aquel que no haya hecho una
idiotez en su vida (antecedente veterotes-
tamentario del famoso dicho: no te fíes de los
célibes ni de los abstemios). Tal vez el lector
se identi�que con algunas, pues son muy co-
munes, aunque también hay que decir que
estas son las idioteces propias de hace dos
generaciones, idioteces históricas por lo
tanto, o idioteces dialécticas si me permiten
la expresión; las de la adolescencia de hoy,

período éste de la vida que ya sólo existe a
efectos legales, no se parecen en nada. Cla-
ro que tampoco se parecen las idioteces de
la edad madura. La dialéctica, hay que re-
conocerlo, está de capa caída.

POR MANUEL ARRANZ

Idioteces

«Vidas erráticas», de Gianni Celati,
es un relato a caballo entre las
historias escolares y las idioteces
de la adolescencia.

GIANNI CELATI 
Vidas erráticas

Premio Viareggio. Traducción de Francisco
de Julio Carrobles. CÁCERES, PERIFÉRICA, 2009.
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Poesia

De tant en tant, t’arriba la lectura d’un
poemari que et sorprén poderosament per
la bella factura dels versos i per una atrac-
ció ben especial que posa de relleu, un cop
més, que les sorpreses agradables les tro-
bes en qualsevol moment. Ja des del ma-
teix títol, Homèrides, potser degut als reci-
tadors de l’antiga Grècia en homenatge de
l’heroi més famós de la tradició grecollati-

na, Vicent Penya (Rafelbunyol, ) ja
ens il.lumina quin és el propòsit del seu da-
rrer poemari: l’aventura arriscada entorn
de la identitat personal, mirant de mostrar-
nos l’absurd de la realitat. 

En efecte, el poeta és sobretot especta-
dor del canvi, del temps passat, dels seus
records, de la seua nostàlgia per tal d’es-
brinar qui som: «Qui ets tu, què pretens, a
qui representes?», «T’has trobat en es-
tranyes circumstàncies/davant l’espill amb
el teu espectre» i «Hi ha un re
ex que en-
cara no reconeixes/en la magnitud ‘aques-
ta tragèdia,/un guiatge vers els fons d’unes
aigües/que seguiràs com l’ovella el ra-
mat». Mots claus com espill, espectre o re-
�ex destaquen dins aquests versos del po-
ema Gota d’aigua i sintetitzen d’alguna ma-
nera la concepció lírica del nostre autor.

Homèrides és un bell poemari que re-


ecteix preocupacions ontològiques i con-
ceptuals força ausiasmarquianes, però
dins una dicció poètica actualitzada, so-
bretot en els poemes morals i referents a la
mort. Poemes com Ombra i Kháos mostren
la consciència i l’amenaça de la mort, tot i
que V. Penya no gosa anomenar-la pel
seu nom i la disfressa sota maremàgnum.
El to greu i solemne del poemari, expres-
sat alhora amb un segon estil més distés i
planer (aquest aspecte em recorda l’Este-
llés), no exempte d’una �na i subtil ironia,
ha de copsar per força el lector.  Així mateix,
el tractament del paisatge físic —l’Horta de
València—i simbòlic destaca força en la lí-
rica del poeta de Rafelbunyol. 

És, així mateix, dins l’estilística, on aquest
poemari reforça el seu poder d’atracció en
la dicció lírica. En primer lloc, per l’elegant
construcció de la frase, que, potser, ens re-
corda l’enginy d’un Roís de Corella. Des-
prés, la gran riquesa lèxica, amb un voca-
bulari culte i exquisit, que no exclou la uti-
lització sàvia de certs arcaismes que re-
forcen el bagatge literari del poeta. 

Finalment, Penya incorpora, aquí i en-
llà, una sèrie de recursos estellesians que
denoten el magisteri del poeta de Burjas-
sot: «un grapat d’olives», «un cabrerot de
raïm», «l’any de la picor», etc. Amb Homè-
rides, Vicent Penya dóna un bot qualitatiu
sorprenent en la seua trajectòria lírica i au-
gura les millors expectatives dins un futur
pròxim.

POR LLUÍS ALPERA

Ja des del títol, Vicent Penya ens
il·lumina quin és el propòsit del seu
darrer poemari: l’aventura arriscada
entorn de la identitat personal

VICENT PENYA
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Espectador del canvi

MANUEL BAIXAULI 
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Reescriptura d’un mateix

«Espiral», opera prima de l’autor de
«L’home manuscrit», torna reescrita
per mostrar un autor atípic que no
es repeteix a sí mateix.

Baixauli fagocita tota una sèrie de
registres i gèneres que refà segons les
seues necessitats i reescriu condensant
i fugint de l’obvietat

Manuel

Baixauli.


