

LIBROS



ESTAS HISTORIAS, DE LENGUAJE SENCILLO Y PRECISO, SE LEEN COMO UNA NOVELA QUE SABE A POCO

# Crónicas italianas

Con 'Vidas erráticas', de Gianni Celati, la editorial Periférica inicia la recuperación en España de la obra del mayor narrador italiano vivo. | **Antonio Bordón**



Imagen de Gianni Celati. | LA PROVINCIA/DLP

**D**ecía Italo Calvino que "los libros en los que el ser humano se narra y se describe con la evidencia de una verdad nunca antes alcanzada son pocos y extraordinarios, y creo que no serviría de nada que fueran más numerosos, a menos que se quiera ver cómo se multiplican los desahogos y narcisismos que tanto abundan en literatura".

Sin duda, *Vidas erráticas* (Periférica), de Gianni Celati, es uno de esos pocos y extraordinarios libros de los que hablaba Calvino, en Mundo escrito y mundo no escrito, que presentan un nuevo modo de comprender la vida humana a través de la observación minuciosa de la realidad.

Celati inició su carrera literaria en 1971 con una novela breve, *Comiche*, a la que siguió su célebre trilogía *Parlamenti buffi*, compuesta por *Le aventure di Guizzardi*, *La banda dei sospiri* y *Lunario del paradiso* (de próxima publicación en Periférica), que pusieron de manifiesto no sólo la necesidad de una renovación de la literatura italiana, de un alejamiento de los temas del último neorrealismo, sino también su teoría sobre la oralidad y el gusto de los hombres por con-

**'Vidas erráticas' está compuesta por una serie de historias cortas ambientadas en una ciudad de provincias que sirven para redescubrirnos al narrador oral**

tar historias, que llevaría hasta sus últimas consecuencias en la notable *Narradores de las llanuras*, publicada en España por Anagrama.

Al igual que *Narradores de las llanuras*, *Vidas erráticas* está compuesta por una serie de historias cortas ambientadas en una ciudad italiana de provincias que sirven a Celati para redescubrirnos al narrador oral, inexistente en nuestros días; historias que parecen construirse por sí mismas, autónomamente, como lo harán más tarde las historias que Celati tiene previsto escribir, según dice la *Nota del autor*, sobre "mi familia, historias escolares, idioteces de la adolescencia, retratos de celebridades, noticias sobre vacaciones, política, recomendaciones, catolicismo, sexo, fútbol, moral, etc.", bajo el título de *Cos-tumbres de los italianos*.

En *Vidas erráticas*, Celati consigue hacer literatura con todos los tópicos que corren sobre los italianos desde que Fellini filmara *Amarcord*. Sus historias comparten el mismo espíritu, la rememoración de la adolescencia con su habitual catálogo de sobresaltos y perplejidades, pero no hay atisbo de sentimentalismo lacrimógeno en la prosa limpia de Celati. Su lenguaje sencillo, preciso, frío incluso, conduce los argumentos como si éstos no precisaran de más participación por parte del autor que la de un cronista que no se permite distracciones.

Narradas con gran economía de medios, alejadas por completo de la ironía y el escepticismo de la novela posmoderna, estas historias que se leen como una única novela saben a poco. Que el lector lamente que se termine se debe a que le apetece saber más cosas, no de la vida de sus protagonistas -Pucci y su madre, el estanco Zoffi, el escritor Tritone o el compañero Malagutti-, sino de los acontecimientos que esas vidas erráticas sugieren, a quien detenga el paso un momento y se asome a sus cristalinas páginas. Pocas veces tan pocas páginas han sugerido tantas cosas. Será fascinante seguir a Celati en su regreso a las librerías españolas.

NOVEDADES

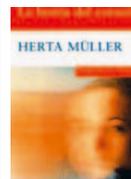
## Pieza de resistencia



"Soy joven, rico y culto; y soy infeliz, neurótico y estoy solo". Así comienza esta novela de desesperanza escrita por el autor suizo Fritz Zorn poco antes de morir de cáncer a los treinta y dos años. *Bajo el signo de Marte*, que Anagrama recupera en su colección *Otra vuelta de tuerca*, es una pieza de resistencia hermosa y terrible que no transpira el oportunismo de la actual moda posmoderna.

■ **Título:** Bajo el signo de Marte. **Autor:** Fritz Zorn. **Editorial:** Anagrama, 302 págs. **Precio:** 18 euros.

## Corrupción sin límites



Tras la concesión del premio Nobel de Literatura, la obra de Herta Müller ha vuelto a las librerías españolas. *La bestia del corazón*, publicada por Mondadori hace diez años y ahora reeditada por Siruela, levantó ampollas en Rumania al hablar claramente de la supresión de las libertades. Pocos libros destilan la desesperación y el dolor que suponen vivir en un escenario de corrupción sin límites.

■ **Título:** La bestia del corazón. **Autor:** Herta Müller. **Editorial:** Siruela, 192 págs. **Precio:** 16, 90 euros.

## Desbordante fantasía



Cu es ta creer que, después de las ediciones de los *Relatos de Kipling*, los *Demonios de Doderer* o *Los relatos del padre Brown*, Acanalado siga guardando tesoros ocultos, pero así es: aquí está, con nada menos que 800 páginas, la versión de 1810 de la novela gótica de Jan Potocki *Manuscrito encontrado en Zaragoza*, una obra desbordante de fantasía y estilísticamente perfecta.

■ **Título:** Manuscrito encontrado en Zaragoza. **Autor:** J. Potocki. **Editorial:** Acanalado, 800 págs. **Precio:** 33 euros.

LECTURAS

EL AUTOR ITALIANO RECUERDA A SUS ANTIGUOS COMPAÑEROS DE COLEGIO

## El último pupitre

"De joven, Pucci era esmirriado, tímido y también vestía mal, y andaba por ahí con la cabeza gacha además de torcida hacia un lado. Puede que tuviera la cabeza así porque tenía el cerebro patas arriba, como decía su padre. Y el primer periodo de su vida que me viene a las mientes es cuando lo catearon por tercera vez seguida en el colegio al que también iba yo. El edificio debía de ser una antigua cárcel o quizá un antiguo convento, y en el primer piso había un enorme salón con el techo pintado al fresco, y en lo alto de la bóveda se veían los trabajos de Hércules. En los dos lados superiores de este que he llamado salón estaban las puertas de las aulas. Cada clase encerrada en su aula; desde las ventanas no se veía el cielo, pero se veían otras ventanas de otras aulas donde estaban encerradas otras clases. Las féminas siempre en los primeros pupitres porque eran más aplicadas que los varones, salvo algún varón que era tan aplicado como las féminas. ¡Ah, aquellas cabezas de allí delante, con las manos siempre alzadas para decir algo! Aquellas manos hacían pensar en los perros cuando se alzan sobre las patas traseras para complacer al amo. Pucci no alzó la mano ni siquiera una vez en su vida, y se escondía en el último pupitre porque no tenía nada que decir.

El primer día de colegio éramos todos como bolas lanzadas al azar sobre un billar, unas un poco antes y otras un poco después, según el orden de llegada de los pupitres. Pero Pucci observaba que los escolares que habían llegado a los pupitres de delante eran los que iban avanzados en los estudios, y los que habían llegado a los pupitres de detrás eran los que iban retrasados. Él estaba en el último pupitre, junto a un compañero que se llamaba Bordignonni, y eran, sin ánimo de exagerar, los dos peores alumnos de todo el colegio. ¿Se habrán preguntado alguna vez aquellos dos qué estaban haciendo allí? Nunca se lo preguntaron".

■ **Título:** *Vidas erráticas*. | **Autor:** Gianni Celati. **Editorial:** Periférica, 129 págs. **Precio:** 16,50 euros.