
:: PABLO MARTÍNEZ
ZARRACINA
Con la excusa de los premios lite-
rarios que obtuvo a lo largo de su
vida, en los relatos que componen
este libro –que permanecía inédi-
to a la muerte del autor– Thomas
Bernhard ajusta cuentas con el
mundillo cultural, con su propio
país y consigo mismo, que a lo lar-
go de su vida aceptó galardones que
detestaba, pero que es-
taban bien dotados eco-
nómicamente. Inteli-
gente, vitriólico y auto-
biográfico, Bernhard re-
cuerda cada uno de sus
supuestos triunfos
como si se tratasen de
minuciosas humillacio-
nes. Lo hace con mucho
humor y con enorme
acidez. A veces los dam-
nificados son los pom-
posos funcionarios o los

políticos que se quedan
dormidos mientras él
agradece el premio con
un discurso que ha garra-
pateado en el camino ha-
cia la ceremonia. A ve-
ces, el damnificado es el
propio Bernhard: «No es-
toy dispuesto a rechazar
veinticinco mil chelines,
soy codicioso, no tengo carác-

ter, yo también soy un
cerdo».

El Bernhard furioso,
misantrópico y desequili-
brado está en estos rela-
tos. También el escritor
agudo, complejo y descar-
nado capaz de reducir el
episodio más inocente de
la vida cotidiana a su ex-
presión más absurda. Hay
momentos en ‘Mis pre-
mios’ en los que Bernhard
está convencido de que su

éxito no es
más que el resultado
de una conjura ideada
para acabar con él. Estas
ciento cincuenta páginas retienen
una asombrosa sobreabundancia
de tensión, ira y carcajadas. Algu-
nos conocedores de la obra del aus-
triaco consideran que pueden ser
el mejor camino para adentrarse
en el mundo no siempre fácil del
autor.

ADIÓS A WALLANDER

EL HOMBRE INQUIETO
Autor: Henning Mankell. Editorial:
Tusquets. 464 páginas. Precio: 20
euros

Mankell cierra la serie del
comisario Wallander con
una novela estupenda. El
interés del texto es máxi-
mo y no lo es por razones

estrictamente policíacas –no estamos ante
una de las mejores tramas criminales del ci-
clo–, sino más bien humanas. Mientras in-
vestiga la desaparición del suegro de su hija
Linda, Wallander comienza a adentrarse solo
en un lugar del que no se regresa: el bosque
de la decadencia y la enfermedad. Digno,
duro y refunfuñón, el comisario se enfren-
ta a su propio final. Mientras se aleja, el lec-
tor sentirá una mezcla intensa de emoción
y gratitud.

RECUPERACIÓN

LA GRAN TRILOGÍA
Autor:Gregor von Rezzori. Editorial:
Anagrama. 904 páginas. Precio: 34
euros

Anagrama junta en este
volumen impresionante
tres libros de Rezzori, un
escritor nacido en la Bu-
covina cuya biografía

–como ocurre con Zweig o Márai– está mar-
cada por el horror del siglo XX. Los libros
reunidos son ‘Un armiño en Chernopol’,
‘Memorias de un antisemita’ y ‘Flores en
la nieve’. El primero de ellos es una nove-
la impactante. Los otros dos tienen mucho
de crónica, de autobiografía. El conjunto
es un monumental esfuerzo por responder
a una pregunta: ¿Cómo pudo Europa en-
tregarse a la locura bárbara del nazismo?
Hay algo más: Rezzori es un estilista ma-
jestuoso.

UNA HISTORIA SENCILLA

MINUTO DE SILENCIO
Autor: Siegfried Lenz. Editorial:
Maeva. 120 páginas. Precio: 15
euros

‘Minuto de silencio’ es una
novela inviable salvada por
el talento de un gran escri-
tor. Cuenta una historia de
amor adolescente y la si-

túa en una ciudad de pescadores, junto al
mar, entre las barcas. Resumiendo: todas las
fichas en la casilla del melodrama. Sin em-
bargo Lenz, a sus más de ochenta años, con-
sigue poner en pie una historia sencilla, de-
licada y verdadera, que evita sabiamente los
clichés y apuesta por la hondura. A medio ca-
mino entre el himno y la elegía, el alemán
se aleja de los temas de sus grandes libros y
nos regala una valiosa y sorprendente mi-
niatura sentimental.

CUENTO DE ITALIA

VIDAS ERRÁTICAS
Autor: Gianni Celati. Editorial:
Periférica. 127 páginas. Precio:
16,50 euros

Los tres relatos que com-
ponen este libro oscilan
de un modo muy pecu-
liar entre el neorrealismo
y el expresionismo. A ve-

ces son dramáticos, a veces tiernos, a ve-
ces bufonescos. Los cuentos hablan de un
grupo de amigos y de una ciudad provin-
ciana en la Italia de los cincuenta. Su dic-
ción es especialmente nítida, altamente
efectiva. Muchachos con ínfulas artísti-
cas, filósofos de sala de billar, golfos de pro-
vincias se dan cita en unos textos corales
y luminosos que en sus mejores momen-
tos avanzan animados por una música, al
tiempo alegre y melancólica, como de car-
naval.

Hablar de sus premios
permite recordarlos de
forma irónica y sirve a
Thomas Bernhard para
hablar de lo que quería:
el mundo de la cultura

Ajuste de cuentas

BUEN AÑO DEL NOBEL

LA MÚSICA DEL HAMBRE
Autor: J.M.G. Le Clézio. Editorial:
Tusquets. 214 páginas. Precio: 17
euros

2009 ha sido el año del
Nobel para Le Clézio, un
autor que no era demasia-
do conocido en nuestro
país, aunque editoriales

como Tusquets y Seix Barral viniesen pu-
blicándole con regularidad. El tema de Le
Clézio es la identidad y el desarraigo. So-
bre ese asunto ensaya variaciones que van
desde el lirismo a la autobiografía camufla-
da. En ‘La música del hambre’ cuenta la his-
toria de una familia de isla Mauricio que se
traslada al París de entreguerras y se en-
frenta allí al fantasma de la ruina mientras
se adhiere al antisemitismo reinante en el
país. Una novela incómoda, nada compla-
ciente.

LA CAMPAÑA DE RUSIA

ESTACIONES
Autor: Mario Rigoni Stern. Editorial:
Pre-Textos. 152 páginas. Precio: 17
euros

Mario Rigoni es un escri-
tor de una fineza extraor-
dinaria, un artista super-
dotado para recorrer los
senderos de la memoria y

para fijar en el papel los motivos de la na-
turaleza, una de sus grandes pasiones. En
‘Estaciones’ vuelve sobre su vida acciden-
tada y alterna las reflexiones sobre la cam-
paña de Rusia y la experiencia atroz del
campo de concentración con vivísimas vi-
ñetas de un mundo, el de su infancia y ju-
ventud, que fue arrasado por el huracán de
la historia. Entre esas anotaciones, la cons-
tante mirada del hombre de campo, del na-
turalista atento a lo que sucede en la mon-
taña.

HUMOR DEL BUENO

LA AMÉRICA DE UNA
PLANTA
Autor: Ilf & Petrov. Editorial:
Acantilado. 512 páginas. Precio: 28
euros

Este es un libro curioso
y divertidísimo. Dos es-
critores satíricos del es-
talinista ‘Pravda’ son en-

viados en 1935 a recorrer los Estados Uni-
dos para informar a sus lectores de la rea-
lidad del monstruo capitalista. Los envia-
dos recorren el país en coche y se detie-
nen tanto en los pequeños pueblos como
en las grandes ciudades. Y el espectáculo
les encanta. Los rusos resultan tener un
enorme sentido del humor y una llamati-
va falta de prejuicios y celebran las cosas
buenas de un país en el que, por ejemplo,
en cualquier restaurante te sirven gran-
des cantidades de carne para comer. De-
sopilante.

CARAVAGGIO Y SUS DIARIOS

EL COLOR DEL SOL
Autor: Andrea Camilleri. Editorial:
Salamandra. 128 páginas. Precio:
12,50 euros

Andrea Camilleri es ca-
paz de escribir libros lle-
nos de interés sin recurrir
a su célebre comisario
Montalbano. Lo demos-

tró hace poco con su magnífico diccionario
sobre la mafia y vuelve a hacerlo con este
juego de intriga metaficcional que gira en
torno a la figura del pintor Caravaggio. Un
desconocido pone al escritor tras la pista de
los diarios desaparecidos de Caravaggio,
quien como es sabido, además de un genio,
fue un bala perdida y un asesino. Con el ins-
tinto y la pulcritud habitual, Camilleri com-
pone una historia apasionante y adictiva.

sábado 12.12.09
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MIS PREMIOS
Autor: Thomas
Bernhard.
Editorial: Alianza
148 páginas.
Precio: 16 euros
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