
WWW.PUBLICO.ES

PÚBLICOSÁBADO, 26 DE MARZO DE 2011 43

LetrasCulturas

Carlos Pardo publica ‘Vida de Pablo’, novela que recupera la 
tradición del XVIII para tratar el amor y la precariedad actual

Amor en tiempos 
de mileurismo

A la política en la novela 
se llega por muchos caminos. 
Carlos Pardo (Madrid, 1975) 
ha preferido el de la indigna-
ción del lector al del panfleto 
masticado. “Una buena nove-
la política es la que refleja he-
chos y los pone en conflicto, 
no la que marca el camino del 
que lee. Hay una falta de con-
ciencia política en todos los 
personajes que aparecen y eso 
es algo que debería chocar al 
lector”, reconoce el poeta que 
publica en Periférica su prime-
ra novela, Vida de Pablo. La po-
lítica organiza el relato en la 
sombra, lo soporta en silencio, 
pero no es el tema de la narra-
ción. El asunto es el amor. 

Cumple así con un libro sin 
historias pero con efectos, y re-
trata a una generación colga-
da en el vacío. No hay tramas, 
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El escritor Carlos Pardo, ayer, en Madrid. DANI POZO

sólo capas tras capas de men-
tira, juegos de efectos uno tras 
otro, para esconder bajo un to-
no vitalista el adiós a la época 
de las grandes revoluciones. A 
modo de falsa biografía, el na-
rrador enseña las relaciones de 
sus amigos, primero, y su amor, 
después. Los personajes que se 
cruzan entre el narrador y Pa-
blo distraen las tramas, para 
demostrar que la vida, al final, 
gana con lo inesperado. 

La primera parte del libro se 
sostiene en un tono vibrante, 
protagonizado por estas víc-
timas de la industria del ocio, 
en la periferia, inventándose 
para subsistir a sus decepcio-
nes, desarraigados y orgullo-
sos de su miseria. “El fracaso 
de los personajes, con sus tra-
bajos de mierda y su falta de 
éxito en la vida, es su margi-
nalidad. Son supervivientes 
de una promesa de la socie-
dad del bienestar que no se ha 
cumplido”, cuenta Pardo, que 
ha cuidado mucho de no caer 
en el rencor ni en la elegía. 

El truco final

Como buena novela política 
sin política, Vida de Pablo es 
una novela de amor. “La me-
jor manera de tratar sobre ese 
amor era escribiendo aparen-
temente de otra cosa, de Pa-
blo”, reconoce el colaborador 
literario de Público. El autor 
cambia de tono hasta tres ve-
ces, y después de una primera 
parte regada con la oralidad de 
las anécdotas sobre sexo, dro-
gas y amistad, llega el amor 
sin mística y con él, el cierre de 
un observador que hace cróni-
ca del tiempo que pasa y de la 
juventud que se va. 

Por seguir en el engaño, Vi-
da de Pablo es literatura con-
fesional, pero no exactamente 
autobiográfica: “He recogido 
la labor de las memorias del si-
glo XVIII y he hecho una auto-
biografía en la que los persona-
jes son reales y todos los hechos 
ficticios. La oposición entre fic-
ción y realidad es uno de nues-
tros grandes complejos. Quise 
ser verdaderamente real y uti-
lizar la ficción”. Pardo hace que 
la del narrador sea una confe-
sión sin virtudes, mostrando 
sus miserias. “El pudor es una 
manera de evitar reconocer 
que uno es mucho peor de lo 
que piensa”, zanja.

Son unas falsas memorias, 
en las que la verdad del género 
se confunde. “Quería que no 
sonara literario, para escapar 
de lo que es una novela. Aho-
ra hay muchos escritores ha-
ciendo eso: Rodrigo Rey Ro-
sa, Horacio Castellanos Mo-
ya o Coetzee”, cuenta. Acla-
ra que la mejor literatura que 
se está haciendo hoy recupera 
la frescura y lo antiliterario de  
la novela anterior al siglo XIX. 

Aquí es donde Carlos Par-
do choca con los intentos ex-
perimentales del grupo lite-
rario mutante o Nocilla. “A 
mí me daría vergüenza ajena 
creer que estoy inventando 
algo y estar repitiendo a Wal-
ser, Jean Paul o Beckett… Pre-
tender romper las fórmulas li-
terarias por acercarlas a la pu-
blicidad me parece de una in-
genuidad tremenda y una fal-
ta de defensa frente a la lógica 
del capitalismo”, explica. 

Desmonta también la pos-
tura posmoderna del grupo, 
porque su estrategia de mar-
keting ha sido la de un ismo 
que “funciona para los me-
dios de comunicación y pa-
ra la sección de libros de los 
grandes almacenes”. “Que-
rer imponer un grupo cerra-
do es una idea de la literatura 
moderna, no posmoderna. 
Que digan que hay que aca-
bar con Galdós y el realismo 
demuestra su ignorancia. La 
verdadera experimentación 
de la literatura no está en los 
mutantes, que en el fondo so-
lo repiten fórmulas. Está en 
una lectura de la tradición no 
canónica. Parece que quieren 
sustituir un canon por otro: 
han hecho un canon de car-
tón piedra, que han llamado 
tradición, y lo han converti-
do en su enemigo”, declara y 
reabre las heridas. D

«Los ‘Nocilla’ no 
experimentan, sólo 
repiten fórmulas», 
dice el escritor

«El pudor es no 
reconocer que uno 
es mucho peor de 
lo que piensa»

Las instituciones vascas ma-
nifestaron ayer que las nego-
ciaciones con la familia Chilli-
da se rompieron al exigir esta 
el derecho a veto en la gestión 
del museo. La familia rehusó 
hacer declaraciones. 

Chillida. El derecho 
a veto rompió la 
negociación

El retrato ‘Liz #5’ saldrá a subas-
ta el próximo 12 de mayo. Apro-
vechando la reciente desapari-
ción de la actriz, la casa de su-
bastas Phillips de Pury espera 
que se venda por unos 30 mi-
llones de dólares. 

Arte. El Warhol de 
Elisabeth Taylor 
sale a subasta

El escritor italiano Alessandro 
Baricco presentó ayer en el fes-
tival Kosmópolis de Barcelona 
su última novela, ‘Emaús’. Se 
trata de una fábula sobre va-
rios jóvenes que se inician en 
el sexo, las drogas y demás os-

curidades de la vida adulta. Pa-
ra su escritura, que duró seis 
meses, el autor de ‘Seda’ repes-
có algunos acontecimientos de 
aquellas etapas de su vida, que, 
según recordó, “no fueron parti-
cularmente felices”. 

Literatura. «Mi adolescencia  
y juventud no fueron felices»

Sinde: «He 
hecho teatro  
en el Senado y 
el Parlamento»

La ministra de Cultu-
ra, Ángeles González-Sinde, 
tuvo ayer una tarde que po-
dría haber formado parte de 
un buen guión de comedia. 
El ambiente era, además, el 
propicio: el Teatro de la Zar-
zuela de Madrid. El motivo 
también: la celebración, ma-
ñana domingo, del Día In-
ternacional de las artes es-
cénicas. 

“He hecho teatro y lo sigo 
haciendo: en el Parlamento, 
en el Senado, depende del 
día”, bromeó ante el director 
del Instituto Nacional de las 
Artes Escénicas (Inaem), Fé-
lix Palomero, al recordar que 
ella escribió las obras Rulos 
y Prohibido besar. Más tar-
de matizó que estas palabras 
eran una forma de “descri-
bir” la “responsabilidad” a 
la que se hace frente por “la 
presión de los focos, los mi-
crófonos y la atención per-
manente del auditorio”.

La senda del humor

Sin embargo, su discurso en 
el Teatro de la Zarzuela con-
tinuó por la senda del humor 
al manifestar que ser copro-
ductora “es casi tan duro co-
mo ser ministra en la era de 
internet”, en clara referencia 
a las críticas recibidas por la 
ley que lleva su nombre y el 
varapalo sufrido por la anu-
lación de la Orden Ministe-
rial del canon digital. 

Las rémoras a la ley Sin-
de también formaron parte 
de sus palabras cuando com-
paró la dificultad de lograr 
distribuidores para las obras 
con que la oposición “apoye 
la ley de descargas, por po-
ner un ejemplillo”.

No olvidó alabar el traba-
jo de los actores. “No hagáis 
caso a quienes os llaman des-
pectivamente titiriteros , por-
que es un orgullo pertene-
ces a un gremio como este”. 
También es el suyo. D
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ANDRÉS NEUMAN

‘EL VIAJERO DEL SIGLO’

Con esta novela, el argentino 

afincado en España obtuvo el 

Premio Alfaguara. Se trata de 

un novelón de 500 páginas que 

propone una mirada al siglo XIX 

desde el XXI.

ELVIRA NAVARRO

‘LA CIUDAD FELIZ’

A partir de una estructura 

bípeda (la novela es en realidad 

la conjunción de dos relatos 

que podrían funcionar de 

forma independiente), Elvira 

Navarro (Huelva, 1978) narra la 

desafección humana en tiempos 

de frío capitalismo.
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PABLO GUTIÉRREZ

‘NADA ES CRUCIAL’

En este libro, Pablo Gutiérrez 

(Huelva, 1978) muestra la 

infancia de su generación con 

los descampados de yonquis 

de los ochenta y los columpios 

de óxido, sin caer en el 

sentimentalismo de la nostalgia.

ANDRÉS BARBA

‘LAS MANOS PEQUEÑAS’

Es especialista en el mundo de 

los niños retratado sin azúcares. 

Andrés Barba (Madrid, 1975) 

trata en este libro la violencia 

infantil sin complacencias.

LAURA FERNÁNDEZ

‘WENDOLIN KRAMER’

Admiradora de Bukowski y 

Chandler, Laura Fernández 

(Tarrassa, 1981) retrata una 

Barcelona putrefacta bajo 

la capa de una superhéroe: 

humor y parodia a base de 

inteligencia. 
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Novelas 
contemporáneas 
sin ‘Nocilla’


