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CARLOS PARDO 

"Los poetas son unos profesionales de la queja" 
PREGUNTA: ¿Cosmopoética 
será este año una ven­
tolera de versos en apo­
yo a la candidatura cul­
tural de Córdoba 2016? 
RESPUESTA: Ventolera, 
"como la generación de 
las hojas", que dijo un 
griego. Vienen 
Charles Simic, 
Baricco, Ledo 
Ivo, Joumana 
Haddad, Mir-
cea Cartarescu, 
Cees Nooteboom 
y muchos más. 
P: ¿Cómo, se ha 
convertido, de 
nuevo, Córdoba, "lejana 
y sola", en la ciudad de 
los poetas? 
R: Desde Pablo García 
Baena a Elena Medel, 
Córdoba es una ciudad 
de buenos poetas poco 
vanidosos y de un 
montón de no-poetas 
inteligentes dispuestos 
a escucharlos. Eso, y 
que tiene un Ayunta­
miento de izquierdas. 
P: ¿Qué grandes mo­
mentos de esta edición 
no se va a perder? 
R: Como organizador 
-con F ruela y Curro
Bemier-voy corriendo
de un lado para otro.
Pero no me perderé al
gran Charles Simic ni al
argentino (buenísimo ...
se va a publicar ahora en
España) Fabián Casas.
P: ¿A qué poeta echarán
de menos?
R: A José Watanabe, a
Mahmud Darwix, a
Edoardo Sanguineti, a
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Ángel González, a 
Carlos Edmundo de 
Ory, a Alan Sillitoe ... 
R: ¿Cuál ha sido la 
mayor estrella que ha 
pasado por todos los 
Cosmopoética? 
R: Uff, aquí he aprendi­
do a valorar la "autenti­
cidad" de la poesía, el 
antidivismo de Mark 
Strand, Seamus 
Heaney, Ida Vitale, 
Henrik Nordbrandt y
los de la respuesta 
anterior. Aunque 
también ha habido 
estrellas que no dejaban 
ver el cielo. 
P: Una anécdota de años 
anteriores, por favor 
R: Un año, cada mañana 

y nos presenta además su primera 

novela: Vida de Pablo (Periférica). 

durante el 
desayuno, el 
dedo impera­
tivo de Derek 
Walcott gritán­

dome "Fried 
eggs!" No puedo 

olvidarlo . 
P: El mejor recital de 
otras ediciones 
R: Recuerdo, como 
revelaciones de "gran 
poesía", una lectura de 
Zagajewski, otra 
involuntariamente 
impertinente de 
Antonio Cisneros y otra 
casi susurrada y con 
toses del cubano 
Lorenzo García Vega. 
P: De nuevo malos 
tiempos para la lírica 
pero, ¿acaso fueron 
buenos alguna vez? 
R: Los poetas son 
profesionales de la 
queja, así que si les 
hacemos caso los 
buenos tiempos son los 
que no hemos vivido. 
P: Y usted decida ahora 
serle infiel a la poesía y 
echar una cana al aire 
con la novela. ¿Quiere 

.. confesar? 
R: Confieso que estoy 
harto del exceso de 

profesionalización de la 
poesía, de tanta censura 
mental y de las peleas 
tontas disfrazadas de 
hermenéutica. Lo mío 
con la prosa es un 
romance en toda regla. 
P: ¿ Wda de Pablo es la 
novela de un poeta o el

poema de un oculto 
novelista? 
R: Es algo que he 
pensado sin atenerme a 
ningún género en 
concreto pero que, 
como tiene trama y va 
en prosa, se llama 
novela. 
P: Le ha salido una 
bildungsroman postmo­
derna. ¿Tal era la 
intención? 
R: ¿Si digo que sí 
quedaré pedante? Es 
una "novela de 
formación" con un aire 
a la Vith de Torres 
Villarroel o a Benjamín 
Constant, pero con 
temas y modos actuales. 
Así que no sé si es post 
o pre moderna.
P: En una ocasión dice
el narrador: "Me

faltaban el afecto y los
porro('. "Drogas y
amor" que diría
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Extremoduro. La 
juventud ociosa no ha 
cambiado mucho, ¿no? 
R: En este país la 
juventud está condena­
da al ocio y los artistas a 
malvivir en la periferia 
del sector servicios, en 
los bares o de la 
publicidad. Es un tema· 
que va para largo. 
P: ¿Qué estirpe es hoy 
más robusta en España, 
la de los poetas o la de 
los novelistas? 
R: La literatura más 
interesante siempre es 
la que no suena a 
literatura, sea del 
género que sea. 
P: ¿Y qué opinión le 
merece la pertinaz 
polémica sobre los 
premios de poesía? 
¿Se publicaría hoy 
en España poesía 
sin premios o subven­
ciones? 
R: Los premios han 
sustituido a las subven­
ciones, aunque son 
menos estéticos, hay 
que ocultar que te los 
han dado ... porque te 
linchan. Pero publicar 
poesía sin premio es un 
lujo que sólo pueden 
permitirse unos pocos. 
P: Díganos, como 
despedida: ¿Cuál será el 
libro soñado que nunca 
escribirá? 
R: Los que ya han sido 
escritos. La poesía de 
Robert Walser, por 

_ ejemplo. 
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