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CARLOS PARDO 

"Los poetas son unos profesionales de la queja" 
PREGUNTA: ¿Cosmopoética 
será este año una ven
tolera de versos en apo
yo a la candidatura cul
tural de Córdoba 2016? 
RESPUESTA: Ventolera, 
"como la generación de 
las hojas", que dijo un 
griego. Vienen 
Charles Simic, 
Baricco, Ledo 
Ivo, Joumana 
Haddad, Mir-
cea Cartarescu, 
Cees Nooteboom 
y muchos más. 
P: ¿Cómo, se ha 
convertido, de 
nuevo, Córdoba, "lejana 
y sola", en la ciudad de 
los poetas? 
R: Desde Pablo García 
Baena a Elena Medel, 
Córdoba es una ciudad 
de buenos poetas poco 
vanidosos y de un 
montón de no-poetas 
inteligentes dispuestos 
a escucharlos. Eso, y 
que tiene un Ayunta
miento de izquierdas. 
P: ¿Qué grandes mo
mentos de esta edición 
no se va a perder? 
R: Como organizador 
-con F ruela y Curro
Bemier-voy corriendo
de un lado para otro.
Pero no me perderé al
gran Charles Simic ni al
argentino (buenísimo ...
se va a publicar ahora en
España) Fabián Casas.
P: ¿A qué poeta echarán
de menos?
R: A José Watanabe, a
Mahmud Darwix, a
Edoardo Sanguineti, a
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Ángel González, a 
Carlos Edmundo de 
Ory, a Alan Sillitoe ... 
R: ¿Cuál ha sido la 
mayor estrella que ha 
pasado por todos los 
Cosmopoética? 
R: Uff, aquí he aprendi
do a valorar la "autenti
cidad" de la poesía, el 
antidivismo de Mark 
Strand, Seamus 
Heaney, Ida Vitale, 
Henrik Nordbrandt y
los de la respuesta 
anterior. Aunque 
también ha habido 
estrellas que no dejaban 
ver el cielo. 
P: Una anécdota de años 
anteriores, por favor 
R: Un año, cada mañana 

y nos presenta además su primera 

novela: Vida de Pablo (Periférica). 

durante el 
desayuno, el 
dedo impera
tivo de Derek 
Walcott gritán

dome "Fried 
eggs!" No puedo 

olvidarlo . 
P: El mejor recital de 
otras ediciones 
R: Recuerdo, como 
revelaciones de "gran 
poesía", una lectura de 
Zagajewski, otra 
involuntariamente 
impertinente de 
Antonio Cisneros y otra 
casi susurrada y con 
toses del cubano 
Lorenzo García Vega. 
P: De nuevo malos 
tiempos para la lírica 
pero, ¿acaso fueron 
buenos alguna vez? 
R: Los poetas son 
profesionales de la 
queja, así que si les 
hacemos caso los 
buenos tiempos son los 
que no hemos vivido. 
P: Y usted decida ahora 
serle infiel a la poesía y 
echar una cana al aire 
con la novela. ¿Quiere 

.. confesar? 
R: Confieso que estoy 
harto del exceso de 

profesionalización de la 
poesía, de tanta censura 
mental y de las peleas 
tontas disfrazadas de 
hermenéutica. Lo mío 
con la prosa es un 
romance en toda regla. 
P: ¿ Wda de Pablo es la 
novela de un poeta o el

poema de un oculto 
novelista? 
R: Es algo que he 
pensado sin atenerme a 
ningún género en 
concreto pero que, 
como tiene trama y va 
en prosa, se llama 
novela. 
P: Le ha salido una 
bildungsroman postmo
derna. ¿Tal era la 
intención? 
R: ¿Si digo que sí 
quedaré pedante? Es 
una "novela de 
formación" con un aire 
a la Vith de Torres 
Villarroel o a Benjamín 
Constant, pero con 
temas y modos actuales. 
Así que no sé si es post 
o pre moderna.
P: En una ocasión dice
el narrador: "Me

faltaban el afecto y los
porro('. "Drogas y
amor" que diría
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Extremoduro. La 
juventud ociosa no ha 
cambiado mucho, ¿no? 
R: En este país la 
juventud está condena
da al ocio y los artistas a 
malvivir en la periferia 
del sector servicios, en 
los bares o de la 
publicidad. Es un tema· 
que va para largo. 
P: ¿Qué estirpe es hoy 
más robusta en España, 
la de los poetas o la de 
los novelistas? 
R: La literatura más 
interesante siempre es 
la que no suena a 
literatura, sea del 
género que sea. 
P: ¿Y qué opinión le 
merece la pertinaz 
polémica sobre los 
premios de poesía? 
¿Se publicaría hoy 
en España poesía 
sin premios o subven
ciones? 
R: Los premios han 
sustituido a las subven
ciones, aunque son 
menos estéticos, hay 
que ocultar que te los 
han dado ... porque te 
linchan. Pero publicar 
poesía sin premio es un 
lujo que sólo pueden 
permitirse unos pocos. 
P: Díganos, como 
despedida: ¿Cuál será el 
libro soñado que nunca 
escribirá? 
R: Los que ya han sido 
escritos. La poesía de 
Robert Walser, por 

_ ejemplo. 
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