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a princesa Vanina Vanini, las herma-
nas Bunner, Madame de. En princi-
pio, nada relaciona a estos persona-
Jjes femeninos de la literatura moder-
na, de la narrativa sobre mujeres.
Nada une tampoco a sus creadores, Stendhal,
Edith Wharton, Louise de Vilmorin. Tres mo-
mentos bien diferenciados en el marco de’la me-
jor literatura de los dos dltimos siglos: Vanina
Vanini vio la luz por vez primera en la Revue de
Paris en 1829 (m4s tarde, el autor de Rojo y ne-
gro 'y de La Cartuja de Parma incluy6 esta nove-
la breve en sus Crénicas italianas). La autora de
La edad de la inocencia escribié Las hermanas
Bunner en 1892, aunque el texto no aparecié edi-
tado hasta 1916, en dos publicaciones diferentes,
un volumen recopilatorio (Xingu and other sto-
ries) y, repartido en dos enfregas, en Scribner’s
Magazine. En cuanto a Madame de,

Tres mujeres

trafia un juego de mentiras, de secretos y de si-
lencios (adopto los términos que encabezan el
excelente postfacio de Laura Freixas que acom-
pafia la edicién de Nortesur), apuestas que la
abocaran a un desenlace fatal.

Son varios los puntos en comuin que enlazan
estos tres libros ya cldsicos sobre mujeres. En
primer lugar, sus heroinas se muestran, actdan,
dirigen sus acciones en un mundo-de hombres
que las aniquilan bajo el disfraz de la seduccién.
Las tres se mueven en mundos dispares —la Italia
que lucha por su constitucién como Estado; una
Nueva York poblada de emigrantes, vampirizada
por el puritanismo y los prejuicios; una sociedad
europea donde determinada elite se empefia en
mantener formas periclitadas-, universos concre-
tos, delimitados, que disimulan a duras penas,
mediante toda clase de subterfugios admitidos

cumbird ante la recua de hipocresia, de habituali-
dad, de vulgaridad exquisita en la que se ve in-
mersa y de la que es complice al aceptar, por in-
genua conveniencia, una integracién en la que
imagina llegar a ser protagonista, artifice privile-
giada.

Pero si algo une y entrelaza relatos tan dispares
en apariencia es la calidad.sobria de la escritura.
Stendhal, Edith Wharton y Louise de Vilmorin
trazan las palabras justas, los didlogos precisos y
una descripcion de ambientes moderada. Los tres
depuran la prosa, la despojan de cualquier adita-
mento innecesario y superfluo, son expresionis-
tas en el sentido mas hondo del término: el trazo
seguro, firme, colorista, que ilumina el concepto
que se aspira a expresar; la eleccidn estricta de
los elementos que son necesarios para analizar el
trance existencial de sus personajes; y, sobre to-
do, las elipsis, todo lo que queda por

Louise de Vilmorin la escribe en
1951 (y Max Ophiils rueda la pelicu-
la homénima dos afios més tarde).
La primera razdén que las une a mis
ojos es la reciente traduccién de las
tres por parte de editoriales espafio-
las emergentes, cada vez mas mere-
cedoras de un devoto seguimiento,
como son, réspectivamente, la cace-
refa Periférica, la zaragozana Con-
trasefla, y la barcelonesa Nortesur.
Las tres novelas breves tienen en
comiin narrar los avatares existencia-
les y amorosos de tres mujeres. La
princesa Vanina se caracteriza por la
implacabilidad tenaz de sus decisio-
nes. Por la descripcién del camino
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decir y que transmite, mds que cual-
quier explicacidn, la complejidad de
los conflictos vividos. En palabras de
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, que
recoge Manuel Arranz en el prélogo
citado, “el] cardcter de la gente lo
comprendemos, en la mayor parte de
los casos, a través de sus actos, de sus
miradas, de sus balbuceos, del ner-
viosismo de sus dedos, de sus silen-
cios y de su espontdnea locuacidad,
del color de sus mejillas, del ritmo de
su paso: casi nunca a través de sus
alocuciones, que son siempre pudicas
y descaradas méscaras de su interiori-
dad”.

En el caso de Las hermanas Bunnery

que enlaza artificialmente sus orige-

nes nobles con la pasion suscitada por un fervo-
roso revolucionario carbonario. Pasién que la
conduce, mediante el itinerario de la traicién,
hasta una forzada renuncia. Su amante, el joven
Missirilli, preferird la entrega a una causa en la
que anida un fervor politico de contornos cega-
dores, a la comprensién que exigiria la devocidn
por una mujer dispuesta a sacrificar sus propias
raices sociales y culturales. Ann Eliza Bunner,
por su parte, es una heroina que personifica el sa-
crificio hasta limites que el lector no dudard en
calificar de inhumanos. La novela de Edith
Wharton, ademas, recrea el ambiente de un ba-
rrio de Nueva York a finales del siglo XIX ¢on
una precision de entomélogo, un conocimiento
tanto mds indagador cuanto que parte de un vo-
luntario desclasamiento personal por parte de la
autora. En cuanto a Madame de, la aventura en-

por el correspondiente statu quo, el poder mas-
culino. Se trata de entornos que ejercen su domi-
nio sobre la condicién femenina cuando ésta lu-
cha, de un modo solo relativamente consciente,
por encontrar su lugar, entregandose a los meca-
nismos que la manejan, la ciernen y, a la postre,
acaban por destruirla o reducirla a los designios
mads convencionales, dictados siempre por la
norma.

Dejé dicho Stendhal, como recuerda el traduc-
tor y prologuista Manuel Arranz en la edicién de
Periférica: “Escribir otra cosa que no sea el ané-
lisis del corazén humano me aburre”. Este aserto
es aplicable con precisién a los tres retratos. La
devocién de Ann Eliza Bunner por su hermana
Evelina, su capacidad de renuncia frente a las
posibilidades que cree entrever para el futuro de
su hermana, rozan el martirio. Madame de su-

- de Madame de, ademds, cabe desta-
car el uso de un objeto (un reloj de niquel en la
primera, y unos pendientes de diamante en la se-
gunda) como leitmotiv de la narracién. El reloj
sefiala de forma evidente “los temblores de un
sinfin de comienzos” a los que se va abocada
Ann Eliza. Los ricos pendientes, simbolos del
poder econémico y social, encarnan un amor que
no puede sobrepasar el juego superficial de las
convenciones elegantes.

Asi, el alma de Vanina Vanini, de Ann Eliza
Bunner y de Madame de nos es desvelada me-
diante silencios y escuetas exposiciones, pincela-
das que sugieren, y a menudo ocultan luminosa-
merite, lo mas recéndito de sus corazones. Gra-
cias a una sabia dosificacién de recursos narrati-
vos que otros escritores sublimes como Chejov o
Maupassant elevaron hasta cotas casi inaborda-
bles.

CARTAS AL DIRECTOR

Ahorrar en tiempos

de crisis

Creo que en nuestro ordena-
miento juridico se recoge al-
go asi como: “a los que ad-
ministran bienes piiblicos se
les debe exigir la diligencia y
efectividad de un buen padre
de familia”.

Pues bien, un buen padre de
familia, cuando la situacién
econdémica no es precisamen-
te boyante, e incluso tiene
que vivir subsidiado, se plan-
tea ahorrar y asi recorta en
calefaccién, y pone la vivien-
daal8enlugardea2l?
procura no encender luces
que no utiliza, no usa el co-
che si no es totalmente im-
prescindible, y asi un largo
etcétera de medidas tenden-
tes a disminuir unos gastos
que le resulta dificil soportar.
Lo que no se le ocurre, en ese

momento de apuro econémi-
co, es cambiar las instalacio-
nes de casa, calefaccidn, ilu-
minacién, vehiculo, etc., por
otras méas modernas que ten-
gan un mejor rendimiento y
en consecuencia un menor
gasto, y no se le ocurre por-
que resulta un gasto inasumi-
ble. Si que es cierto que de-
ber4 tomar buena nota para
hacerlo en un futuro, cuando
su situacién econémica me-
jore y pueda permitirselo.
Pues bien, ese es el tipo de
medidas que yo considero ra-
cional adoptar por parte de
nuestros politicos. Ahorrar
racionalizando y reduciendo
el gasto en todo lo posible,
sin embarcarse en inversio-
nes descomunales, en mo-
mentos en los que la econo-
mia de nuestras instituciones
no lo aconseja.

De esta forma, aunque no me
guste, puedo comprender la
aplicacién medidas como vi-
gilar el gasto de electricidad
en todas las carreteras e ins-
talaciones ptblicas, o las re-
ducciones de la velocidad

maxima en nuestras carrete-

ras, si bien personalmente
considero més procedente
por representar un mayor
ahorro y una mayor seguri-
dad, a la par que unos efectos
menos desagradables para
los usuarios, el reducir de
100 Km/h a 90Km/h la velo-
cidad de las carreteras ordi-
nafias, y limitar a 110 Km/h
solamente los tramos de au-
tovias de circunvalacién de
las grandes ciudades, donde
el trafico es muy denso y los
recorridos de la mayoria de
los usuarics relativamente
cortos, manteniendo la velo-

cidad de 120 Km/h para las
autovias y autopistas interur-
banas, donde las distancias
normalmente recorridas son
més largas y las velocidades
de crucero suponen un menor
gasto.

Por el contrario, por mucho
que resulte innegable el que
la sustitucidn de lamparas
antiguas por nuevas puedan
suponer un ahorro en el con-
sumo energético, no pode-
mos olvidar que esto conlle-
va también la sustitucién de
las farolas y luminarias, y en
consecuencia una inversion
que no resulta aconsejable en
este momento dada la situa-
cion de nuestras arcas, y re-
sulta muy paraddjico que a
los Ayuntamientos y Comu-

nidades Auténomas, a los

que no se les permite endeu-
darse més y que a duras pe-

[

nas logran cubrir sus gastos
ordinarios, se les trate de im-
poner en este momento una
obligacién econémica adi-
cional de la envergadura que
supone la sustitucién de todo
el alumbrado piblico.
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