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® crénicas e
ANAGRAMA

SINTONIZAR CON
LA MUSICA DE HOY

Para alguien que alguna vez sofié con ser
cronista y se desperté descubriéndose
vulgar gacetillero, este libro es una
ceremonia bondage: duele y place, amarra
y libera. Mejor que ficcién es la antologia
definitiva de la crénica periodistica de
ahora en idioma espafiol. A la editorial
Anagrama, que importé el fulgor del
nuevo periodismo yanqui cuando Franco
todavia estaba caliente en el ataud,
corresponde el mérito comercial; al editor,
Jorge Carrién, la transmision selectiva

de veintitin nuevos cronistas (<humanos
capaces de sintonizar con la musica del
presente, leerla y transcribirla para que
también los demas la podamos leer) con
gusto, rigor y, sobre todo, compromiso
con la no ficcién, el género informativo
que ha de ser «mejor que la realidad» Las
piezas elegidas, todas recientes, aunque
no todas pensadas para el papel —el
e-periodismo no es solo corta-y-pega—,
estan firmadas por Caparrés, Cozarinsky,
Guerriero, Vasquez, Wiener.., generosos
ejercitantes de la «literatura bajo presién»
que no dribla ningdin tema de la pesadilla
contemporanea. Pese a la adocenante
labor de estandarizacién premiada desde
los /obbies y al queme de buena parte

del maltratado gremio de los plumillas, la
«investigacion periodistica de ambicién
literaria» —como esta radiante seleccién
pone de manifiesto— triunfa sobre la
molicie.
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IAQU[ TODO ES MEJOR

JUSTIN TAYLOR

CUENTOS DE ‘TWENTYSOMETHING’

No es injusto fijar la esencia del debut literario de Justin
Taylor (estadounidense, 28 afios) en la visién de uno de / \
sus atribulados protagonistas: «Las cosas se veian turbias, ‘X {
televisadas». En Aqui todo es mejor, coleccién de cuentos -
sobre chicos y chicas privilegiados pero asilvestrados, ¥ natatin
dulces pero perversos, educados pero zopencos, ardorosos

pero egoistas, habitan misica hardcore, padres new age,

adoracién por los Pixies, sexo torpe y feliz, piercings, crueldad,

dislocacién sentimental y un insalvable silencio. «Vamos a

echarlo todo abajo / hasta que las estrellas sean la luz reinante / Estrellas y Rascacielos
/ ardiendo en la noche indémita, dice la cancién que canta una de las protagonistas,
Estrella, una «anarquista» cuya Unica gloria es ocultar su verdadero nombre a los demas.
«No paro de encontrarme en lugares en los que no espero verme», afiade otro poblador
de este mundo de existencialismo posteen. Taylor tiene voz y sabe transmitir la desolacién
del compromiso imposible de los twentysomething, porque, como dice uno a su novia
ciclica: «Para los dos ha habido otros cuando no debiera haber habido nadie».
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OTROS OFICIOS DE LOS ESCRITORES

Gorki, nifio estibador en el Volga; Bukowski, cartero T
cumplidor durante catorce afios; Colette, duefia de un
salén de belleza; Orwell, policia y friegaplatos; Céline,
médico; Hammett, investigador privado; Malraux, ministro;
Kafka, agente de seguros; Chandler, contable en una
petrolera; Vian, trompetista; Svevo, industrial.. Trabajos
forzados (los otros oficios de los escritores) es una «guia de
supervivencia» sobre los modos laborales para ir «capeando
el temporal del hambre» que eligieron o se vieron obligados
a elegir mas de una veintena de literatos, enviados a una
«estancia entre los seres vivos» —como dijo Colette— para poder pagar los recibos,
por capricho o para hacer fortuna. Daria Galateria (Italia, 1950) traza las semblanzas y
destaca que ninguno de los resefiados dudé un momento al responder a la pregunta
sobre qué tarea era la mas agotadora: la escritura, coincidieron.
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PERDIDAS, BUSQUEDAS Y UTOPIAS S—
UNA PUERTA
Lo que Thomas Wolfe (1900-1938) dejé por decir :{:I.,Ef,,'.‘,!m“ B

pertenece al terreno de la conjetura. Una tuberculosis
cerebral a los 38 afios le maté demasiado pronto,

pero ya era sefialado como uno de los narradores
estadounidenses de mayor sensibilidad pese a que solo
la mitad de su obra habfa encontrado editor. La novela
Una puerta que nunca encontré habia sido publicada

en 1933, antes que la extraordinaria £/ nifio perdido
(1937) —recuperada el afio pasado por Periférica—, pero ‘
funciona como una continuacién de esta. Pérdida (de un padre, de un hermano)

y busqueda (en las carreteras sin fin, en la noche) marcan, otra vez, el swing lirico
de un escritor que habla como pocos el lenguaje de la tristeza perenne de quienes
somos «un amasijo de nervios y de sangre por el peso de los deseos imposibles de
satisfacer; porque estdbamos carcomidos por un hambre insaciable».
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