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avida del norte-

americano Tho-

mas Wolfe (Ashe-

ville, Carolina del

Norte, 1900-Bal-

timore, Mary-
land, 1938), muerto con apenas
treinta y siete anos, fue dema-
siado breve para dejar toda la
constancia que hubiera mere-
cido su intensa, atormentada
e impresionante sinfonia in-
acabada. Su talento singulary
su tentativa desesperada por
hallar siempre una realidad
perdida estaban hechos para
alimentarse de incesantes y re-
novados lectores. Considerado
uno de los maximos narrado-
res americanos del pasado si-
glo, sulegado seria mantenido
sin interrupcion alo largo del
tiempo por escritores como
Kerouac, Kosinski, Bradbury,
Philip Roth o Paul Auster, y por
filésofos como el francés Gilles
Deleuze.

Alma surefia

Su prosa quedo repartida en-
tre cuatro novelas -Look Ho-
meward, Angel (El dngel que
nos mira, Valdemar, 2009), Of
Time and the River, The Web
and the Rock y You Can’t Go
Home Again-, distintas reco-
pilaciones de cuentos, varias
nouvelles (El nifio perdido y

Una puerta que nunca en-

contré, ambas en Periféri-
ca), obras de teatroy unos !
cuantos ensayos, apareci-
dos todos ellos en los afios
20y 30 del pasado siglo.

La obra de Wolfe gira en-
tre el desgarro y la nostalgia;
entre la sensualidad y una
exasperada y vehemente
imaginacion; entre el liris-
mo exaltado yla torturada

densidad de su alma surefa;
entre el exilio permanente y el
desarraigo o unién imposible
a una tierra aparentemente
infinita, la americana, que
cantaron los grandes bardos
del pais, desde Thoreau al
mismo Kerouac, que se inspi-
ré en él para su On the Road.
Asilo expresaria el mismo
Wolfe en el emocionante mo-
numento a la ausenciay alo
apenas germinado, ese can-
to fanebre por su hermano,
muerto a los 12 afios, que es
Elnino perdido: «Ese hombre,
apenas un atomo sin nombre,
un dtomo perdido en el vacio,
una cifra irrisoria y llena de

MERECIDAS
ALABANZAS
Faulkner consideré a
Thomas Wolfe «el
mejor escritor» de su
generacion y Sinclair
Lewis (abajo) lo cité
en 1930 en su discurso
de recepcion del
Premio Nobel

siglo. Cronica de aprendizaje
e iniciacion, el libro, de clara
raiz autobiografica -como el
resto de su obra-, es un flu-
jo continuado de conciencia,
con idas y vueltas incesantes
a través de su pasado. Fue re-
chazado en varias editoriales
antes de ser aceptado y causo
un considerable escandalo, ya
que retrataba su provinciana
ciudad de Asheville, en la que
habia nacido, a través de unos
200 personajes apenas dis-

frazados y retocados.

En 1931, dedicado ya en
exclusiva a la escritura,
se instala en Brooklyn.
Vive en un modesto apar-
tamento en «un
astroso callejon,
rodeado de ar-
menios, espa-
noles, irlan-
deses»: asi
comienza

su magni-

fica obra
| Unapuerta
| que nunca
encontré
(1933). Este
ruidoso e in-
démito uni-
" verso, de «brutal
I’ agitacion» en su
caos de casuchas,
patios de vecindad,
chabolas, muelles su-
| ciosy una «inenarra-

nas Wolfe
I eoria

atrevid. Intentd lo mas dificil
para decir lo maximon.
Después de sus estudios en

Nueva York, a la vez que via-
jaba a través de Américay de
Europa. En 1929, poco antes

polvo que gira alrededor de
un tiempo incontable [...], ese
hombre solo siente la ausen-

Wolfe (ala
derecha) nacié
en Asheville,

cia y toda la desolacién de Carolina del Sur, y de obtener de la bancarrota que sacudi- Carolina del ble fealdad», encierra
América, una pais demasiado mas tarde un diploma de es- ria su pais, public6 su primera  Norte, y murié una oscura belleza
grande para ser un pais». critura teatral en Harvard, obra, Look Homeward, Angel, alos 37 afios. que un esnob con un

Wolfe comenzoé en 1924 a todo un cldsico de la litera- Arriba, su casa- lujoso atico cerca del
Todo lo perdido ensenaren la Universidad de tura americana del pasado museo East River que le acaba
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de invitar a cenar dice «envi-
diar».

Relato sobre alguien que
se ha marchado y al que solo
le ha sido posible toparse con
puertas cerradas o que ni si-
quiera ha sabido visualizar,
el protagonista emprende un
viaje a través del «viejo miste-
rio inextricable del tiempo»,
simbolizado aqui, fragmen-
tariamente, en el paso de las
estaciones y de algunos afos
(1931, 1923, 1926, 1928) y en
experiencias vitales que le
marcaron de forma especial.

Cita con el padre

Es un himno estremecedor
de nuevo construido en tor-
no a la soledad de la erran-
ciay a las citas fallidas con
el pasado; una de ellas, quiza
la mas importante, encarna
la ruptura de la unidad: la de
«la vida que un dia conoci-
mos y que se habia perdido
para siempre».

La cita es con su padre,
ese padre trabajador de la
piedra, de ideas excéntricas
e idealistas, que tallaba lapi-
das: una premonicion para la
existencia de todos, marcados
por la muerte y las desapari-
ciones tempranas, por los va-
cios profundos e irreversible:
«Supe que cada hombre que
ha vivido sobre la faz de la
tierra ha buscado y busca a
su padre, que nunca pierde la
esperanza y siente que algtn
dia vera de nuevo su rostro».

MERCEDES MONMANY

uno de los mas grandes de su
tiempo, sus contemporaneos
no ahorraron alabanzas hacia
esta literatura dolorosamente
elegiaca, hacia sus martillean-
tesy febriles mondlogos inte-
riores, que adquirian muchas
veces el tono de un salmo o
una oracion exasperada en
memoria de lo perdido («asi,
pensando, sintiendo, hablan-
do conmigo mismoy con todo
lo perdido: mi hermano, mi
padre», escribe en Una puerta
que nunca encontre).

Sinclair Lewis lo cité en su
discurso de recepcion del Pre-
mio Nobel en 1930 y William
Faulkner, que lo calificé como
«el mejor escritor» de su ge-
neracion, por encima de otros
como Hemingway, Dos Passos
o Steinbeck, dijo: «Siempre he
situado a mis contempora-
neos y a mi mismo no segun
nuestros logros, sino segin
el esplendor de nuestro fra-
caso. Ahi, tendria que situar
a Thomas Wolfe a la cabeza,
no en razon de lo que logro,
sino porque fue quien méas se



