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unque en la mente de todos decir ‘Ma-
chado’ es decir Manuel y Antonio, re-

sulta que en esta familia hubo otros cuatro
hermanos y al menos otro de ellos que dedicó
su tiempo a escribir poemas. Fue Francisco
Machado (19 de febrero de 1885), el hermano menor, que cursó
la carrera de Derecho y fue funcionario de prisiones. Ediciones de
la Torre recopila algunos de sus escritos en prosa y en verso y los
acompaña de un prólogo de su hija Leonor (bastante difícil de le-
er porque no parece que nadie lo haya corregido), que es quien se
ha encargado de la selección de los textos del padre. El librito se
cierra con unas cuantas fotografías del archivo familiar. E. S.

ás que Una biblioteca para el verano, lo que
describe la escritora norteamericana

Clark Bremer es la biblioteca de una vida: sus
lecturas de infancia, las notas y enseñanzas que
saca de ellas, sus ídolos, sus compañías litera-
rias, cómo crece gracias a leer. Y cómo gracias a
ellas pudo, siendo aún adolescente, hacer
frente a la soledad en que la dejaron las muertes de sus padres (en
el ataque a un barco, en la Segunda Guerra Mundial en el que ella
fue herida) y de su tío favorito. Al dolor no le bastan las palabras ni
las lecturas, pero para la autora de estas memorias brevísimas y de-
licadísimas ambas fueron un asidero fundamental. E. S.

Leer y leer
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El hermano menor

Por suerte, una editorial española ha publicado, al fin, a la
escritora japonesa Ichiyo Higuchi (1872-1896). Lúcida,
sensible, aguda y con una gran capacidad poética, a pesar

de su breve vida y de una obra literaria poco extensa, logró con-
vertirse en una de las autoras japonesas más destacadas. Este vo-
lumen reúne cinco relatos suyos, centrados en las desdichas sen-
timentales y en las injusticias sociales. El primero, que da título al
conjunto, trata sobre el padecimiento in-
terior de una geisha que oculta su fragili-
dad aparentando ligereza e indiferencia y
tener un carácter firme. El sondo del koto es
el único relato que aporta algo de lumino-
sidad al conjunto. Está protagonizado por
un joven del que todos recelan, que no ha
conocido ni el amor ni la compasión y cu-
yo corazón se ha endurecido. Una noche,
el sonido del koto (especie de cítara japo-
nesa) que toca una mujer le hace recupe-
rar la ilusión por la vida: la música que oye
le apacigua y le hace sentirse feliz: el joven
“acababa de entrar en un mundo en donde cien flores diferentes
florecían al mismo tiempo”. La decimotercera nochecuenta la histo-
ria desdichada de un hombre y una mujer a los que les unía el
amor pero a los que otras circunstancias les han separado. En Día
de nieve, una mujer recuerda con tristeza y arrepentimiento la de-
cisión que tomó cuando tenía quince años: casarse con un hom-
bre con el que tendrá una vida vacía. Ella confiesa: “Me siento
ahora tan abandonada y sola como una hierba seca por el invier-
no”. Por su parte, Flor de cerezo en la nochecuenta la historia de una
adolescente que cree que el joven del que está enamorada no la
corresponde. R. R. H.

ing Qiu proviene de
una familia mala, que

en la época de la Revo-
lución Cultural china sig-
nifica que su padre era te-
rrateniente y su madre algu-
na vez fue amonestada
por el partido. Así que cree
que no
se mere-
ce las co-
sas bue-
nas por-
que es lo
que le
han en-
señado
s i e m -
pre: a te-
ner miedo, a desconfiar y
a humillarse. Cuando cono-
ce a Lao San, que es hijo
de un comandante respeta-
ble, le cuesta creer que el
chico, tan guapo y traba-
jador, aunque con un punto
de poeta y subversivo, se
haya enamorado de ella. El
libro, basado en una histo-
ria real, ha sido un super-
ventas en China y se ha con-
vertido en un éxito de cine
de la mano de Zhang Yi-
mou. E. S.
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l articulista, ensayista y novelista portu-
gués José Maria Eça de Queirós, todo un

adelantado a su tiempo y tan leíble hoy como
hace más de cien años, tuvo la suerte de viajar a
Egipto para la apertura del canal de Suez. Su encuentro con una
civilización tan diferente da pie a descripciones a veces sorprendi-
das, otras críticas, maravilladas o burlonas. En su viaje, pasó por
Alejandría, El Cairo, Port Said y otras poblaciones lejanas de figu-
ras extrañas y paisajes exóticos, a los que añade además unas pin-
celadas de historia y mucho de análisis de la situación política y
económica. E. S.
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ine Amselem, profesora agregada de es-
pañol y profesora titular en la Universi-

dad de Valenciennes especializada en literatu-
ra y arte españoles de los siglos XVI y XVII, es
una francesa hija de judeo-españoles de Ma-
rruecos. Nacida y criada en París, rescata de
sus recuerdos de infancia aquel edificio lleno de inmigrantes de
todas partes de los que toma sus historias para contarnos éstas de
la calle Saint-Nicolas. Cómo pasaban los días, los normales y los
muchos de festividades religiosas; cómo les miraban los franceses
de pura cepa; cómo iban creciendo ella y sus hermanos en un cri-
sol de culturas… Todo eso cabe en estas páginas en las que se cue-
lan las historias de África y las palabras en la lengua sefardita que
hablaban sus padres. E. S.
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n el campo de extermi-
nio de Auschwitz exis-

tió una biblioteca prohibi-
da, secreta y minúscula con
la que algunas personas qui-
sieron educar a los niños
que estaban abocados al
horno crematorio y darles
esperanza, y humanidad,
hasta el
final. Te-
nía solo
ocho li-
bros y
los guar-
d a b a
una ni-
ña de 14
años, Di-
ta, que
le ha contado su historia al
director de la revista Qué Le-
er, Antonio G. Iturbe, que
ahora nos la cuenta a los de-
más. La novela, construida
a base de documentación
sobre el periodo quizá más
negro de Alemania, es un
homenaje a aquellas perso-
nas y sobre todo a los libros,
la cultura y la libertad que
dan. E. S.
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i en su primera y vendidísima novela, El
tiempo entre costuras, María Dueñas recu-
peraba la historia olvidada de los espa-

ñoles que vivieron en Tánger, en las colonias
del Norte de África, en la segunda y recién
publicada se ha decidido por la costa californiana y las antiguas
misiones del Camino Real. Hasta allí viaja la profesora Blanca Pe-
rea tras el desplome de su matrimonio y en horas bajas, a la espe-
ra de que zambullirse en la historia y los estudios le alivien las pe-
nas o al menos sirvan para olvidar. En el campus se topará con un
movimiento de protesta contra la destrucción del paraje legen-
dario de las misiones y, cómo no, con el amor. E. S.

Tierra de por medio

S

M
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l fundador de la editorial Demipage
publicaba antes de verano este libro

con cd en el que pueden encontrarse sus canciones y además los
textos que se les han ocurrido sobre ellas a autores muy diferen-
tes. La lista es muy larga: Hubert Haddad, Santiago Auserón,
Juan Gracia Armendáriz, Fernando Aramburu, Francisco Javier
Irazoki, Sofía Rhei, Paco Cálamo, Andrés Rubio, Eduardo La-
porte… También son muchos los músicos que le acompañan:
Basilio Martí, Francis García Francis Sax, Ricardo Marín, Javier
Santana, Eduardo Vilas, Anye Bao, Danny Lamberg , Morti Síla-
ba, Ramos Libiati, Eduardo Vilas, Claudia Villanueva. Las ilustra-
ciones de este libro con pinta de cuentito corren a cargo de Jean
François Martin. E. S.
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