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Raymond Williams. El retrato de un luchador. Los iiltimos 30 afios del arte valenciano CLARK BREMER
PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE VALENCIA, 2012 contemporaneo () Una biblioteca de
» Raymond Williams fue el escritor y pensador socialista mas UPV, 2012 verano

» Traduccion de Laura
Salas Rodriguez.

» EDITORIAL PERIFERICA,
2012

influyente en la Gran Bretaiia de posguerra. Desde 1961, con la
publicacion de The Long Revolution, su reputacion estuvo
vinculada a la teoria y practica de la cultura como una dindmica
social en si misma. No obstante, Williams siempre considerd que
su trabajo critico e imaginativo formaba un todo integral. Dai
Smith desvela una explicacion de su inmenso logro creativo.

P> Libro que recoge las ponencias del ciclo de conferencias homd-
nimas realizadas en la R. A. de BB AA de San Carlos de Valencia en-
tre enero y marzo de 2010, coordinadas por Roman dela Calle.
Una revision de las aportaciones historicas habidas en el contexto
artistico-cultural de la CV,, desde la instauracion de la democracia.
Cuatro volimenes, mil paginas y mas de 40 colaboradores.
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RAFAELREQUENA DIEZ
El patrimoni eshorrat

EDITORIAL AFERS, PROLEG DE GIL-MANUEL HERNANDEZ, 2012

»> Els darrers anys, el Pais Valencia ha vist com el seu patrimoni
cultural ha estat desprotegit. Un exemple és el Barri d'Obradors
de Manises, desaparegut com a resultat d'una de les principals
amenaces modernes al patrimoni: la de la creenca que el progrés
avanca de lama de 'urbanisme depredador. Lobra de Rafael
Requena resulta contundentment aclaridora i exemplificadora:
és la cronica d'una destruccid del patrimoni historic industrial. -
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| VICENT ANDRESESTELLES

L'inventari clement de Gandia

| EDICIONS 96,2012

| P Edicions 96 publica, gracies a les gestions de 'MAB de Gandia,
un poemari inedit de Vicent Andrés Estellés, basat en 'obra amb
que el poeta de Burjassot va guanyar el Premi Ausias March 'any
1966. Es el mecanoscrit original del premi trobat per casualitat per
M. Josep Escriva i Josep Lluis Roig a I'Arxiu de Gandia, i veu la
llum ara, 46 anys després, perque és diferent a la que es va publi-
car 'any 1971, i amb un titol més extens per remarcar la troballa.

Un escritor viajero que escribe de los escritores viajeros. Es Paul
Theroux, que celebra cincuenta afios de itinerancia por los
mundos con este canto a la ociosidad y al instante intransitivo.

Contralosturistas,

Libro deviajes

POR FRANCISCO GARCIA

B Dagusto leer a Paul Theroux (EEUU, 1944)
aun cuandono escribasobre viajes, sino, como
en este caso, sobre viajeros y libros de viajes.
Suslibrossonalas guias turisticaslo que el ma-
risco fresco a los palitos de pescado congela-
do. El Tao del viajero (o sea, un vademécum
para viajar y no turistear) es una antologia de
lo que sobre hazanas, miedos, pueblos reales
oimaginarios, peligros, comidas, fracasos, en-
cuentros y huidas dejaron por escrito algunos
delosmésreputadosviajeros delahistoria, in-
cluido el propio Theroux. Los viajeros, esos
«optimistas, pues en caso contrario no irfan a
ningun sitio». En primer lugar, los diez puntos
esenciales: «1. Deja tu casa. 2. Ve solo. 3. Viaja
ligero. 4. Llevaunmapa.5. Ve por tierra. 6. Cru-
za a pie la frontera. 7. Escribe un diario. 8. Lee

porlosviajeros

Pail Lherous
Fl lae kel vizjerer

PAUL THEROUX
El Tao del viajero

» Traduccion: Ezequiel
Martinez Llorente.

» ALFAGUARA, 2012.

unanovelasin relacién con el lugar en que es-
tés. 9. Si tienes que llevar teléfono mavil, evita
usarlo. 10. Hazalgtin amigo». Y que quede cla-
ro con qué espiritunada ciberespacial hay que
ponerse en marcha: «Deja atras tu teléfono
mévil, el portatil, el iPod, y todo vinculo conla
familia, los amigos ylos compaiieros de traba-
jo. Concéntrate en el sitio donde estds y extrae
la diversion de los estimulos inmediatos, del
mundo tangible que te rodea. Cada vez mas,
en los hostales, uno ve a viajeros “indepen-
dientes” que se instalan ansiosos frente a los
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.
Paul Theroux, en
Papagayo, Costa Rica,
en 2007.
STEVE MCCURRY
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ordenadores, en lugar de conversar con los
otros trotamundos. Parecen estar “en el ex-
tranjero”s6lo parcialmente, incapaces de cor-
tar por lo sano con el hogar». Una vez distri-
buido el tiempo que se vaaemplear (por ejem-
plo, «Atenas es una ciudad de cuatro horas») y
el ritmo elegido (como dijo Gardner McKay,
se viaja mejor cuando se adopta «la velocidad
del trote de un perro»); hay que estar dispues-
to amirar, nada de ver solamente, a ser un im-
penitente y obsesivo mirén: «El viajero es el
mas codicioso delos mirones de corte roman-
tico(...). Elentrometimiento constituye un pla-
cer para algunos de nosotros», hay que hacer-
se alas costumbres profundas de lo que se vi-
sita, incluso comiendo disparates («Uno pue-
de mantenerse vivo a base de una dieta repul-
siva»); yhay que conocer losriesgos que el via-
jeacarreard en nuestra personalidad, valoran-
do el medio de transporte: «Se produce un
cambio en elhombre olamujeritinerantes. En
ningtn sitio sucede tanto esto como a bordo
deunbarco, donde la personalidad se modifi-
ca por completo, escribié Steinbeck. Hecho
elviaje, sisevaacontar, deben observarse unas
cuantas reglas. No aburrir con prolijas sesio-
nes de batallitas: «Para que un viajero se con-
vierta en grata comparniia de un hombre sen-
sato es necesario que sus ojos hayan visto mu-
cho, perosobretodo que hayan soslayadomu-
cho delo que hanvisto». Saber que al oyente o
lector le excitan mas las desventuras del na-
rrador quelos placeres vividos, comorecorda-
ba Evelyn Waugh al tener claro que «loslibros
de viajes donde el protagonista sufre resultan
muy amenos, y que la diversién aumenta
cuanto peorlo pase». Tener presente queno es
necesario largarse al quinto infierno para via-
jar, pues se puede seguir el ejemplo de De

Maistre y hacerlo solo

t”",;:

alrededor del cuarto
propio: «Una cama nos
vemorirynacer. Esel es-
cenario siempre cam-
biante en el que la raza
humanarepresenta por
turnos dramas intere-
santes, farsas comicasy
tragedias espantosas. Es
una cuna decorada con
flores. Un trono del
amor. Un sepulcro». Li-
bro excelente de pro-
puestas, canto ala ocio-
sidad y al instante in-
transitivo: «Una alegria
sinobjeto esunaalegria
pura». L1évese el viaje-
ro a Therouxenla ca-
bezay déjese de ver
lo que le manda el
consumo, la ma-
nada turistera, lo
trillado y mil ve-
ces subido a
Youtube.

Amor, libros
yvida

Novela

POR ALFONSO LOPEZ ALFONSO

B A Mary Ann Clark Bremer (1928-1996) sus
padres le proporcionaron una infancia y una
adolescencia errantes. Si cualquier vida se re-
sume en dos fechas, seguramente puede resu-
mirsetambién en doslugares: Clark Bremerna-
cié en Nueva Yorkymuri6 en Ginebra diez afos
después que Jorge Luis Borges; en medio, una
vida de disfrutes, alegrias, batallas y pérdidas,
una vida como cualquier otra, tan tnica y ex-
cepcional como todaslas demés. Mary Ann era
cosmopolita, tenfa auténtico estilo, yen estaes-
pecie de memorias se centra en el verano de
1946, cuando, trasrecuperarse delasheridasre-
cibidasenunataquealemdan albuque enel que
viajaba con sus padres al final de la II Guerra
Mundial, ydonde ellos fallecieron, intenta asu-
mirlapérdida, ala que paraese momento seha
sumado la de su querido tio Marcel. Aquel ve-
rano llega hastala casa que éste le halegado en
un pequeno pueblo francés y alli, bajo peticién
de un alcalde ridiculamente patriota, organiza
lanumerosabibliotecadesutioylaponealsser-
vicio de los habitantes del lugar.

«Alguin dia yo podria volver a disfrutar de
aquellaplenitud, del estremecimiento que pro-
duce la belleza. Ahora sentia mi corazén, tam-
bién de papelrigido, cuarteado porlas muertes
de mis padres y de mi tio. S6lo un nuevo amor
podria sanarlo». Y ese nuevo amor aparecera
con la forma del joven Saul, un soldado a pun-
to de licenciarse que arrastra su propia novela.
«Entregarse almundo como se entregan los ni-
fos olos locos habria de ser mi medicina», nos
dice la narradora, y al mundo se entrega, y con
él conecta, a través de esa biblioteca que pone
en circulacion: «Los libros eran la vida. Y podia
recrearlos mientras caminaba, aun lejos de
ellos». Para decirlo ala manera de Baudelaire:
Se encontraba mi cuna junto a la biblioteca, /
Babel sombria, donde novela, ciencia, fabula, /
Todo, ya polvo griego, ya ceniza latina / Se con-
fundia».El catilogo delaeditorial Periférica, casi
siempre tendente al minimalismo preciosista,
puede gustar mds o menos, pero no se les pue-
denegar a sus responsables la originalidad que
entrafianlas propuestas. Lacoleccién Largo Re-
corrido, en la que se publica Una biblioteca de
verano, viene descubriéndonos autores de no
pocaimportancia—Elizabeth Smart, Gor-
don Lish, Gianni Celati, Mary Cholmonde-
ley— y desempolvando escritores y obras de
probada solvencia —Thomas Wolfe y, recien-
temente, las Memorias de un tramposo, de Sa-
cha Guitry»—. La obra de la para mi descono-
cida Mary Ann Clark Bremer tiene todos los in-
gredientes que me gusta encontrar en un libro:
amor por laliteratura—esuna constante el dia-
logo con los maestros: de Charles Baudelaire
aFrancois Rabelais, de Daniel Dafoe a Kathe-
rineMansfield, deJohn Milton a Paul Valéry—
,una pizca de intriga (con elegancia impecable
va descubriendo la narradora el amor secreto
del tio Marcel), unas gotas de romance, cierta
complacencia en la lasitud del verano,una mi-
radaenlaqueseadivinalanostalgiay, ademas,
es breve. Pocas veces nos han dado tanto con
tan poco.



