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Cultura

Dos relatos. AAtención por-
que estos dos relatos de Robert 
Louis Stevenson reunidos por 
Periférica son un regalo navide-
ño. En el primero, Markheim, el 
autor sostiene firme el escal-
pelo de cirujano del alma mien-
tras disecciona la verdadera na-
turaleza del mal. El segundo, 
Olalla, es una historia conmove-
dora, asombrosa y genial de un 
amor inmortal.  
 
P  Título: Un regalo de navidad.| Autor: Ro-
bert Louis Stevenson.| Editorial:   Periféri-
ca, 151 págs. | Precio: 15,38 euros.      
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R
aro, o llamativo al me-
nos, es que la mejor no-
vela de ahora mismo la 
escriban sus propios 

protagonistas. Siguiendo el ejem-
plo de C.S. Lewis en su libro Una 

pena en observación, escrito tras 
la muerte de su mujer Joy 
Gresham de cáncer en 1960, el es-
critor y periodista Francisco 
Goldman relata en Di su nom-
bre (Sexto Piso) la pérdida de su 
mujer Aura Estrada en 2007. La 
muerte la sorprendió poco an-
tes de su segundo aniversario de 
boda mientras se bañaba en una 
playa de Oaxaca, México. Una ola 
se abalanzó sobre su cuerpo em-
pujándola contra el fondo y rom-
piéndole tres vértebras de la es-
pina dorsal. Devastado por la 
pérdida, y culpado por la familia 
de su mujer, Goldman se sumer-
gió en una espiral de dolor y con-
fusión de la que consiguió salir 
escribiendo estas páginas doloro-
sas, que son también una rotun-
da, magnífica historia de amor. 

ENTRE LA 
PENA Y LA NADA 

Si es cierto que la prosa se dis-
tingue de la poesía en que la pri-
mera tiene que descansar para 
permitirle al lector recorrer esa 
larga distancia, entonces Gold-
man es la excepción. Porque su 
prosa no concede respiro, lleva 
al lector en volandas, incrédulo 

de que la emoción que despren-
de el relato de su pérdida se pue-
da sostener durante tanto tiem-
po. Goldman maneja con pulso 
firme una voz que quiere dar 
cuenta de datos exactos de su va-
cío: “Yo ya no era el esposo. Ya 
no era un hombre que va a la 
pescadería para comprar su ce-
na y la de su esposa. En menos 
de un año habría pasado más 
tiempo de ‘ya no ser su esposo’ 
del que había pasado siendo su 
esposo. Pero habíamos vivido 
juntos dos años antes. Sí, pero 
también llegaría el día en que ha-
bría pasado más tiempo de ‘ya 
no estar con Aura’ del que ha-
bía pasado estando con Aura”. 

Más que una historia, que 
arranca ya en la cubierta del li-
bro con la fotografía de las som-

bras de un hombre y una mujer, 
Di su nombre es un lienzo huma-
no que utiliza las palabras para 
vencer la angustia, aliviar la so-
ledad y derrotar la muerte. Y 
también dar forma, en paralelo 
al duelo, a lo largo de cinco años, 
a la culpa que el autor de El es-
poso divino lleva dentro por no 
haber sabido proteger a su mu-
jer. Goldman afronta con estu-
por los cambios producidos en 
su vida a raíz de la muerte de Au-
ra. Al no tratarse de una muer-
te natural, el efecto desestabili-
zador es fortísimo y le lleva a una 
radical elección entre la pena y 
la nada.   

Sin pretenderlo, en Di su nom-
bre Goldman parece hacer suyas 
la palabras que escribió William 
Faulkner al final de Las palmeras 
salvajes: “No es que pueda vivir, 
es que quiero. Es que yo quie-
ro. Porque si la memoria existie-
ra fuera de la carne no sería me-
moria porque no sabría de qué 
se acuerda y así cuando ella de-
jó de ser, la mitad de la memoria 
dejó de ser y si yo dejara de ser 
todo el recuerdo dejará de ser. Sí, 
pensó. Entre la pena y la nada 
elijo la pena”. Di su nombre es 
un libro magnífico, sin paliati-
vos, un acontecimiento narrati-
vo que se da contadas veces en 
la historia de la literatura. Habría 
que remontarse, como apuntaba 
al principio, a Una pena en ob-
servación de C.S. Lewis, para 
tropezarse con algo tan bello y 
conmovedor.   

La novela de Goldman es un lienzo 
humano que utiliza las palabras para 
vencer la angustia, aliviar la soledad 
y derrotar la muerte       

Tour de force.. Decía Jack Ke-
rouac que “la forma salvaje es 
la única forma que sostiene lo 
que tengo que decir”. En Doc-
tor Sax lleva a cabo un salvaje 
tour de force que no sólo parece 
darle la razón, sino que no es 
descabellado imaginar que gran 
parte de lo que narra procede de 
sus experiencias personales. 
Léanlo por su cuenta y riesgo. 
Pero léanlo.  
 
P  Título: Doctor Sax. | Autor: Jack Kerouac.  
| Editorial:  Escalera, 256 páginas. |  Pre-
cio:  17,26 euros.        

 
Vuelta al mundo.  ¿Puede 
una novela de más de 500 pá-
ginas mantener la atención del 
lector sin cansarle? Si la obra es 
El atlas de las nubes, de David 
Mitchell, la respuesta es un ro-
tundo sí. El atlas de las nubes es 
una novela que da la vuelta al 
mundo y recorre desde el si-
glo XIX hasta un futuro apo-
calíptico. Ya digo, se devora co-
mo la sustancia más adictiva.  
 
P  Título: El atlas de las nubes. | Autor: 
David Mitchell. | Editorial:  Duomo, 608 
págs. |  Precio:  20,19 euros.        

““Mientras caminaba por Re-
gent’s Park –a lo largo de un pa-
seo que, de entre muchos, ele-
gía siempre–, Jasper Gwyn 
tuvo de pronto la límpida sen-
sación de que todo lo que hacía 
cada día para ganarse la vida 
había dejado de ser adecuado 
para él. Ya le había asaltado 
en otras ocasiones este pen-
samiento, pero nunca con se-
mejante nitidez y tanta gracia. 
De manera que, de vuelta en 
casa, se puso a escribir un ar-
tículo que luego imprimió, me-
tió en un sobre y llevó en per-
sona, atravesando toda la 
ciudad, hasta la redacción del 
Guardian. Allí lo conocían. Co-
laboraba con ellos esporádica-
mente. Preguntó si sería posi-
ble esperar una semana antes 
de publicarlo. El artículo con-
sistía en una lista de cincuen-
ta y dos cosas que Jasper Gwyn 
se comprometía a no volver a 
hacer nunca más. La primera 
era escribir artículos para el 
Guardian. La decimotercera 
era asistir a encuentros con 
grupos de alumnos aparentan-
do seguridad en sí mismo. La 
trigésima primera, dejar que le 
hicieran fotografías con la ma-
no en la barbilla, pensativo. La 
cuadragésima séptima, esfor-
zarse por ser cordial con co-
legas que en realidad lo des-
preciaban. La última era 
escribir libros. En cierto modo 
cerraba así la vaga rendija que 
podía haber dejado la penúl-
tima: publicar libros. Hay que 
decir que en ese momento Jas-
per Gwyn era un escritor bas-
tante de moda en Inglaterra y 
discretamente conocido en el 
extranjero. Había comenzado 
doce años antes con una nove-
la de intriga ambientada en el 
campo galés durante la época 
del thatcherismo: un caso de 
desapariciones misteriosas. 
Tres años después publicó una 
novela breve que narraba la 
historia de dos hermanas que 
se empeñaban en no volver a 
verse: durante un centenar de 
páginas intentaban hacer rea-
lidad su modesto deseo, sin 
embargo el asunto resultaba 
imposible. La novela termi-
naba con una magistral escena 
en un muelle, en invierno. 
Aparte de un pequeño ensa-
yo sobre Chesterton y dos re-
latos publicados en sendas re-
copilaciones colectivas, la 
obra de Jasper Gwyn se cerra-
ba con una tercera novela, de 
quinientas páginas. Era la se-
rena confesión de un viejo ti-
rador de esgrima olímpico, ex 
capitán de marina, ex presen-
tador de programas radiofóni-
cos de variedades. Estaba es-
crito en primera persona y se 
titulaba Sin luces. Empezaba 
con esta frase: “A menudo he 
reflexionado sobre la siembra 
y la cosecha”.    

LECTURAS   

SIN 
LUCES

El escritor Francisco Goldman. i LA PROVINCIA / DLP  

La editorial Sexto Piso publica ‘Di su nombre’, novela autobiográfica de 
Francisco Goldman en la que relata la trágica muerte de su mujer Aura Estrada 

 
P  Título: Mr. Gwyn. | Autor: Alessandro 
Baricco. | Editorial:  Anagrama, 184 págs. 
| Precio: 16,25 euros. 
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