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El escritor Francisco Goldman. | LA PROVINCIA / DLP

ENTRE LA

PENA'Y LA NADA

La editorial Sexto Piso publica ‘Di su nombre’, novela autobiografica de
Francisco Goldman en la que relata la tragica muerte de su mujer Aura Estrada

|Antonio Bordén|

aro, o llamativo al me-
nos, es que la mejor no-
vela de ahora mismo la
escriban sus propios
protagonistas. Siguiendo el ejem-
plode C.S. Lewis en su libro Una

Si es cierto que la prosa se dis-
tingue de la poesia en que la pri-
mera tiene que descansar para
permitirle al lector recorrer esa
larga distancia, entonces Gold-
man es la excepcion. Porque su
prosa no concede respiro, lleva
al lector en volandas, incrédulo

La novela de Goldman es un lienzo
humano que utiliza las palabras para
vencer la angustia, aliviar la soledad
y derrotar la muerte

pena en observacion, escrito tras
la muerte de su mujer Joy
Gresham de cancer en1960, el es-
critor y periodista Francisco
Goldman relata en Di su nom-
bre (Sexto Piso) la pérdida de su
mujer Aura Estrada en 2007. La
muerte la sorprendi6 poco an-
tes de su segundo aniversario de
boda mientras se bafiaba en una
playa de Oaxaca, México. Una ola
se abalanz6 sobre su cuerpo em-
pujandola contra el fondo y rom-
piéndole tres vértebras de la es-
pina dorsal. Devastado por la
pérdida, y culpado por la familia
de su mujer, Goldman se sumer-
gi6 en una espiral de dolor y con-
fusion de la que consiguio6 salir
escribiendo estas paginas doloro-
sas, que son también una rotun-
da, magnifica historia de amor.

de que la emocién que despren-
de el relato de su pérdida se pue-
da sostener durante tanto tiem-
po. Goldman maneja con pulso
firme una voz que quiere dar
cuenta de datos exactos de su va-
cio: “Yo ya no era el esposo. Ya
no era un hombre que va a la
pescaderia para comprar su ce-
nay la de su esposa. En menos
de un afio habria pasado mas
tiempo de ‘ya no ser su esposo’
del que habia pasado siendo su
esposo. Pero habiamos vivido
juntos dos afios antes. Si, pero
también llegaria el dia en que ha-
bria pasado méas tiempo de ‘ya
no estar con Aura’ del que ha-
bia pasado estando con Aura”.
Mas que una historia, que
arranca ya en la cubierta del li-
bro con la fotografia de las som-

bras de un hombre y una mujer,
Di sunombre es un lienzo huma-
no que utiliza las palabras para
vencer la angustia, aliviar la so-
ledad y derrotar la muerte. Y
también dar forma, en paralelo
al duelo, alo largo de cinco afios,
ala culpa que el autor de El es-
poso divino lleva dentro por no
haber sabido proteger a su mu-
jer. Goldman afronta con estu-
por los cambios producidos en
su vida a raiz de la muerte de Au-
ra. Al no tratarse de una muer-
te natural, el efecto desestabili-
zador es fortisimo y le lleva a una
radical eleccién entre la pena 'y
la nada.

Sin pretenderlo, en Di su nom-
bre Goldman parece hacer suyas
la palabras que escribié William
Faulkner al final de Las palmeras
salvajes: “No es que pueda vivir,
es que quiero. Es que yo quie-
ro. Porque sila memoria existie-
ra fuera de la carne no seria me-
moria porque no sabria de qué
se acuerda y asi cuando ella de-
jo de ser, la mitad de la memoria
dejo de ser y si yo dejara de ser
todo el recuerdo dejara de ser. Si,
pensé. Entre la pena y la nada
elijo la pena”. Di su nombre es
un libro magnifico, sin paliati-
VO0S, un acontecimiento narrati-
vo que se da contadas veces en
la historia de la literatura. Habria
que remontarse, como apuntaba
al principio, a Una pena en ob-
servacién de C.S. Lewis, para
tropezarse con algo tan bello y
conmovedor.

NOVEDADES

Dos relatos. Atencién por-
que estos dos relatos de Robert
Louis Stevenson reunidos por
Periférica son un regalo navide-
fio. En el primero, Markheim, el
autor sostiene firme el escal-
pelo de cirujano del alma mien-
tras disecciona la verdadera na-
turaleza del mal. El segundo,
Olalla, es una historia conmove-
dora, asombrosa y genial de un
amor inmortal.

M Titulo: Un regalo de navidad. Autor: Ro-
bert Louis Stevenson.| Editorial: Periféri-
ca, 151 pags. | Precio: 15,38 euros.
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Tour de force. DeciaJack Ke-
rouac que “la forma salvaje es
la tinica forma que sostiene lo
que tengo que decir”. En Doc-
tor Saxlleva a cabo un salvaje
tour de force que no s6lo parece
darle la razén, sino que no es
descabellado imaginar que gran
parte de lo que narra procede de
sus experiencias personales.

Léanlo por su cuenta y riesgo.
Pero 1éanlo.

M Titulo: Doctor Sax. [ Autor: Jack Kerouac.
| Editorial: Escalera, 256 paginas. | Pre-
cio: 17,26 euros.
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EL ATLAS DE

LAS NUBES
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Vuelta al mundo. ¢Puede
una novela de méis de 500 pa-
ginas mantener la atencién del
lector sin cansarle? Sila obra es
El atlas de las nubes, de David
Mitchell, la respuesta es un ro-
tundo si. El atlas de las nubes es
una novela que da la vuelta al
mundo y recorre desde el si-
glo XIX hasta un futuro apo-
caliptico. Ya digo, se devora co-
mo la sustancia mas adictiva.

W Titulo: ET atlas de las nubes. [ Autor:
David Mitchell. | Editorial: Duomo, 608
pags. | Precio: 20,19 euros.
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“Mientras caminaba por Re-
gent’s Park -alo largo de un pa-
seo que, de entre muchos, ele-
gia siempre-, Jasper Gwyn
tuvo de pronto la limpida sen-
sacion de que todo lo que hacia
cada dia para ganarse la vida
habia dejado de ser adecuado
para él. Ya le habia asaltado
en otras ocasiones este pen-
samiento, pero nunca con se-
mejante nitidez y tanta gracia.
De manera que, de vuelta en
casa, se puso a escribir un ar-
ticulo que luego imprimi6, me-
tié en un sobre y llevé en per-
sona, atravesando toda la
ciudad, hasta la redacci6n del
Guardian. Allilo conocian. Co-
laboraba con ellos esporadica-
mente. Pregunto si serfa posi-
ble esperar una semana antes
de publicarlo. El articulo con-
sistia en una lista de cincuen-
tay dos cosas que Jasper Gwyn
se comprometia a no volver a
hacer nunca més. La primera
era escribir articulos para el
Guardian. La decimotercera
era asistir a encuentros con
grupos de alumnos aparentan-
do seguridad en s{ mismo. La
trigésima primera, dejar que le
hicieran fotografias con la ma-
no en la barbilla, pensativo. La
cuadragésima séptima, esfor-
zarse por ser cordial con co-
legas que en realidad lo des-
preciaban. La dltima era
escribir libros. En cierto modo
cerraba asf la vaga rendija que
podia haber dejado la penil-
tima: publicar libros. Hay que
decir que en ese momento Jas-
per Gwyn era un escritor bas-
tante de moda en Inglaterra y
discretamente conocido en el
extranjero. Habia comenzado
doce afios antes con una nove-
la de intriga ambientada en el
campo galés durante la época
del thatcherismo: un caso de
desapariciones misteriosas.
Tres afios después public6 una
novela breve que narraba la
historia de dos hermanas que
se empefiaban en no volver a
verse: durante un centenar de
péginas intentaban hacer rea-
lidad su modesto deseo, sin
embargo el asunto resultaba
imposible. La novela termi-
naba con una magistral escena
en un muelle, en invierno.
Aparte de un pequeiio ensa-
yo sobre Chesterton y dos re-
latos publicados en sendas re-
copilaciones colectivas, la
obra de Jasper Gwyn se cerra-
ba con una tercera novela, de
quinientas paginas. Era la se-
rena confesién de un viejo ti-
rador de esgrima olimpico, ex
capitin de marina, ex presen-
tador de programas radiof6ni-
cos de variedades. Estaba es-
crito en primera personay se
titulaba Sin luces. Empezaba
con esta frase: “A menudo he
reflexionado sobre la siembra
y la cosecha”.

M Titulo: Mr. Gwyn. | Autor: Alessandro
Baricco. | Editorial: Anagrama, 184 pags.
Precio: 16,25 euros.




