

## LIBROS



El escritor Francisco Goldman. | LA PROVINCIA / DLP

# ENTRE LA PENNA Y LA NADA

La editorial Sexto Piso publica 'Di su nombre', novela autobiográfica de Francisco Goldman en la que relata la trágica muerte de su mujer Aura Estrada

**[Antonio Bordón]**

**R**aro, o llamativo al menos, es que la mejor novela de ahora mismo la escriban sus propios protagonistas. Siguiendo el ejemplo de C.S. Lewis en su libro *Una*

Si es cierto que la prosa se distingue de la poesía en que la primera tiene que descansar para permitirle al lector recorrer esa larga distancia, entonces Goldman es la excepción. Porque su prosa no concede respiro, lleva al lector en volandas, increíble

bras de un hombre y una mujer, *Di su nombre* es un lienzo humano que utiliza las palabras para vencer la angustia, aliviar la soledad y derrotar la muerte. Y también dar forma, en paralelo al duelo, a lo largo de cinco años, a la culpa que el autor de *El esposo divino* lleva dentro por no haber sabido proteger a su mujer. Goldman afronta con estupor los cambios producidos en su vida a raíz de la muerte de Aura. Al no tratarse de una muerte natural, el efecto desestabilizador es fortísimo y le lleva a una radical elección entre la pena y la nada.

Sin pretenderlo, en *Di su nombre* Goldman parece hacer suyas las palabras que escribió William Faulkner al final de *Las palmeras salvajes*: "No es que pueda vivir, es que quiero. Es que yo quiero. Porque si la memoria existiera fuera de la carne no sería memoria porque no sabría de qué se acuerda y así cuando ella dejó de ser, la mitad de la memoria dejó de ser y si yo dejara de ser todo el recuerdo dejará de ser. Sí, pensó. Entre la pena y la nada elijo la pena". *Di su nombre* es un libro magnífico, sin paliativos, un acontecimiento narrativo que se da contadas veces en la historia de la literatura. Habría que remontarse, como apuntaba al principio, a *Una pena en observación* de C.S. Lewis, para tropezarse con algo tan bello y conmovedor.

La novela de Goldman es un lienzo humano que utiliza las palabras para vencer la angustia, aliviar la soledad y derrotar la muerte

*pena en observación*, escrito tras la muerte de su mujer Joy Gresham de cáncer en 1960, el escritor y periodista Francisco Goldman relata en *Di su nombre* (Sexto Piso) la pérdida de su mujer Aura Estrada en 2007. La muerte la sorprendió poco antes de su segundo aniversario de boda mientras se bañaba en una playa de Oaxaca, México. Una ola se abalanzó sobre su cuerpo empujándola contra el fondo y rompiéndole tres vértebras de la espina dorsal. Devastado por la pérdida, y culpado por la familia de su mujer, Goldman se sumergió en una espiral de dolor y confusión de la que consiguió salir escribiendo estas páginas dolorosas, que son también una rotunda, magnífica historia de amor.

de que la emoción que desprende el relato de su pérdida se pueda sostener durante tanto tiempo. Goldman maneja con pulso firme una voz que quiere dar cuenta de datos exactos de su vacío: "Yo ya no era el esposo. Ya no era un hombre que va a la pescadería para comprar su cena y la de su esposa. En menos de un año habría pasado más tiempo de 'ya no ser su esposo' del que había pasado siendo su esposo. Pero habíamos vivido juntos dos años antes. Sí, pero también llegaría el día en que habría pasado más tiempo de 'ya no estar con Aura' del que había pasado estando con Aura".

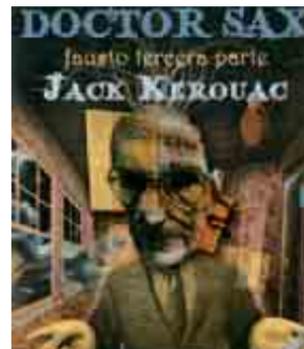
Más que una historia, que arranca ya en la cubierta del libro con la fotografía de las som-

## NOVEDADES



**Dos relatos.** Atención porque estos dos relatos de Robert Louis Stevenson reunidos por Periférica son un regalo navideño. En el primero, *Markheim*, el autor sostiene firme el escalpelo de cirujano del alma mientras disecciona la verdadera naturaleza del mal. El segundo, *Olalla*, es una historia conmovedora, asombrosa y genial de un amor inmortal.

■ **Título:** Un regalo de Navidad. **Autor:** Robert Louis Stevenson. **Editorial:** Periférica, 151 págs. | **Precio:** 15,38 euros.



**Tour de force.** Decía Jack Kerouac que "la forma salvaje es la única forma que sostiene lo que tengo que decir". En *Doctor Sax* lleva a cabo un salvaje *tour de force* que no sólo parece darle la razón, sino que no es descabellado imaginar que gran parte de lo que narra procede de sus experiencias personales. Léanlo por su cuenta y riesgo. Pero léanlo.

■ **Título:** Doctor Sax. **Autor:** Jack Kerouac. **Editorial:** Escalera, 256 páginas. | **Precio:** 17,26 euros.



**Vuelta al mundo.** ¿Puede una novela de más de 500 páginas mantener la atención del lector sin cansarle? Si la obra es *El atlas de las nubes*, de David Mitchell, la respuesta es un rotundo sí. *El atlas de las nubes* es una novela que da la vuelta al mundo y recorre desde el siglo XIX hasta un futuro apocalíptico. Ya digo, se devora como la sustancia más adictiva.

■ **Título:** El atlas de las nubes. **Autor:** David Mitchell. **Editorial:** Duomo, 608 págs. | **Precio:** 20,19 euros.

## LECTURAS

## SIN LUCES

"Mientras caminaba por Regent's Park -a lo largo de un paseo que, de entre muchos, elegía siempre-, Jasper Gwyn tuvo de pronto la límpida sensación de que todo lo que hacía cada día para ganarse la vida había dejado de ser adecuado para él. Ya le había asaltado en otras ocasiones este pensamiento, pero nunca con semejante nitidez y tanta gracia. De manera que, de vuelta en casa, se puso a escribir un artículo que luego imprimió, metió en un sobre y llevó en persona, atravesando toda la ciudad, hasta la redacción del *Guardian*. Allí lo conocían. Colaboraba con ellos esporádicamente. Preguntó si sería posible esperar una semana antes de publicarlo. El artículo consistía en una lista de cincuenta y dos cosas que Jasper Gwyn se comprometía a no volver a hacer nunca más. La primera era escribir artículos para el *Guardian*. La decimotercera era asistir a encuentros con grupos de alumnos aparentando seguridad en sí mismo. La trigésima primera, dejar que le hicieran fotografías con la mano en la barbilla, pensativo. La cuadragésima séptima, esforzarse por ser cordial con colegas que en realidad lo despreciaban. La última era escribir libros. En cierto modo cerraba así la vaga rendija que podía haber dejado la penúltima: publicar libros. Hay que decir que en ese momento Jasper Gwyn era un escritor bastante de moda en Inglaterra y discretamente conocido en el extranjero. Había comenzado doce años antes con una novela de intriga ambientada en el campo galés durante la época del thatcherismo: un caso de desapariciones misteriosas. Tres años después publicó una novela breve que narraba la historia de dos hermanas que se empeñaban en no volver a verse: durante un centenar de páginas intentaban hacer realidad su modesto deseo, sin embargo el asunto resultaba imposible. La novela terminaba con una magistral escena en un muelle, en invierno. Aparte de un pequeño ensayo sobre Chesterton y dos relatos publicados en sendas recopilaciones colectivas, la obra de Jasper Gwyn se cerraba con una tercera novela, de quinientas páginas. Era la serena confesión de un viejo tirador de esgrima olímpico, ex capitán de marina, ex presentador de programas radiofónicos de variedades. Estaba escrito en primera persona y se titulaba *Sin luces*. Empezaba con esta frase: "A menudo he reflexionado sobre la siembra y la cosecha".

■ **Título:** Mr. Gwyn. **Autor:** Alessandro Baricco. **Editorial:** Anagrama, 184 págs. | **Precio:** 16,25 euros.