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Dos relatos del escritor escocés

El que cuenta

N GALeRIA DE

IMPRESCINDIBLES / 278

MANUEL HIDALGO

Edmund Wilson, el pejiguero y gran critico de
The New Yorker, un poco sobrado, le dijo en una
carta a su amigo Vladimir Nabokov que Robert
Louis Stevenson era un escritor de segunda cate-
goria. Asi, sin anestesia. El ruso era un gran ad-
mirador del escocés. La obscena afirmacion due-
le. Doler4, sobre todo, a Fernando Savater, que ha
dejado escrito en La infancia recuperada que La
isla del tesoro (1883) es «uno de los pocos logros
perfectos de la literatura moderna».

No cabe pensar que el perspicaz Edmund Wil-
son compartiera algunos prejuicios banales res-
pecto a Stevenson, como son el de considerarlo un
escritor propicio para la iniciacion a la lectura de
los jovenes o una mina para los buscadores de oro
del cinematégrafo. Eso es verdad, ¢y qué?

Robert Lewis -luego, Louis- Stevenson nacié
en Edimburgo en 1850, hijo tnico, en el seno de
una familia de desahogados ingenieros y cons-
tructores de faros: buenas casas con arbolado,
buenos muebles, criadas, gran biblioteca. Eso si,
dos lacras: un fuerte ramalazo puritano, presbite-
riano, y una madre, la pobre, con trastornos pul-

La vida del autor escocés
estuvo marcada por la
enfermedad, los viajes

y la escritura incansable

Fanny Osbourne fue su
amante y enfermera, la
correctora y alentadora
de su obra literaria

monares, que heredo fatal y decisivamente el mu-
chacho, que no podia ir a la escuela con normali-
dad por estar enfermo a cada paso.

El nifo lefa y lefa, y tuvo una cuidadora,
Cummy, terriblemente temerosa de Dios, que le
contaba historias abracadabrantes sobre los ho-
rrores del pecado y del infierno, que seguramente
estan en la base de una de las especialidades de
Stevenson, las narraciones terrorificas, muy pro-
pias, por lo demas, del Romanticismo. Stevenson
le agradeci6 a Cummy sus aportaciones en la de-
dicatoria de uno de sus libros.

El padre —suele ocurrir- tenia planes para situar
al hijo al frente de las empresas familiares, de mo-
do que Stevenson tuvo que apechugar con estu-
diar Ingenieria en la Universidad de Edimburgo.
No queria. Lo dej6 y se pas6 a Derecho. Se licen-
ci6 para nada. Lo suyo era la escritura y, como es-
tudiante, estuvo més en las tabernas y en los bur-
deles que en las aulas. El padre, un santo al fin y al
cabo, le pagd la autoedicion de su primera novela,
un relato histérico, escrito a los 16 anos, que no lle-
gaba a las 25 paginas y que, como La flecha negra
(1888), tiene en el cogote la influencia del amo bri-
tanico del género, Walter Scott.

Si hubiera que resumir -y hay que resumir-,
habria que decir que la vida de Stevenson estuvo
marcada por la enfermedad, los viajes y la escri-
tura incansable. En el punto central, cual pivot en

en 'Un regalo de Navidad’

nistorias

€l escritor escocés Robert Louis Stevenson.

el area, de este triangulo, a partir de 1876, una
mujer, Fanny Osbourne, su amante y enfermera,
su companera de travesias, la correctora y alen-
tadora de su obra literaria: historias de aventuras
en el mar y fuera del mar -El sefior de Ballantrae
(1889), Bajamar (1894)-, relatos histéricos -Ca-

UNO DELANTE
>VEINTE PELICULAS

Mis preferidas de 2012: A Roma con amor
(Woody Allen); Moonrise Kingdom (Wes An-
derson); Cumbres borrascosas (Andrea Ar-
nold); Blancanieves (Pablo Berger); Fran-
kenweenie (Tim Burton); Los idus de marzo
(George Clooney); Cosmépolis (David Cro-
nenberg); The Deep Blue Sea (Terrence Da-
vies); Marta Marcy May Marlene (Sean
Durkin); Looper (Ryan Johnson); Kiseki (Hi-
rokazu Kore-Eda); Miss Bala (Eduardo Naran-
jo); Take Shelter (Jeff Nichols); En la casa
(Francois Ozon); Los descendientes (Alexan-
der Payne); Grupo 7 (Alberto Rodriguez); Pro-
metheus (Ridley Scott); Indomable (Steven
Soderbergh); El artista'y la modelo (Fernan-
do Trueba) y Los Vengadores (Joss Whedon).

triona (1893)-y narraciones de horror o terror.
Eso sin olvidar que Stevenson escribi6 poesia y
ensayo (excelentes), magnificos libros de viajes,
teatro (peor) y una copiosa e interesantisima co-
rrespondencia.

A partir de 1873, con 23 anos, Stevenson empe-
z6 a ponerse malisimo de los pulmones cada poco
y ello le obligé a ir de aqui para all4 (Francia, Sui-
za, Estados Unidos, vueltas a Escocia)
durante el resto de su vida. Renuncio al
detalle. Hay que decir que el escritor
buscaba climas adecuados para su
maltrecha salud, pero que también se
movia -incluso en canoa y en burro-
urgido por su afdn aventurero -y sin
hacer mucho caso de sus dolencias-,
ya que, pese a sus mermadas fuerzas,
mantuvo siempre la moral alta, el opti-
mismo, el gusto por la accién y una fe-
bril —con fiebre o sin fiebre- dedicacién
ala escritura. Siempre se dio elegantes
aires de dandi, con su melena y sus
chaquetas de terciopelo, con su aficion
al buen licor, al tabaco y a las chicas
guapas, sin importarle demasiado si
eran o no veneno para su salud.

A Fanny Osbourne la conoci6 en
Grez (Francia), a los 26 afos, cuando
trataba de mejorar de una de sus cri-
sis. Ella, norteamericana de Indiana-
polis, estaba separada, tenia tres hijos
-uno, muerto-, era 10 aios mayor que
ély queria ser pintora. El se quedé chi-
flado, ante el estupor y la contrariedad
de su familia. Después de un par de
anos de vino y rosas, ella se volvi6 a
EEUU para divorciarse formalmente
de su marido —un ligén incorregible- y
parece que tuvo dudas. Stevenson no
podia vivir sin ella, la sigui6 un ano y
pico después en un barco inmundo
que a poco le cuesta la vida, recorri6 lo
que no puede calcularse hasta locali-
zarla en Monterrey y, por fin, se casé
con ella en 1880. A todo esto, no para-
ba de escribir y de ponerse gravisimo.
Ella le cuido, ella le ley6 (lo que viene
a ser lo mismo).

En 1886, viviendo en Bournemouth
—donde conoci6 a Henry James-, al sur
de Inglaterra, en una confortable casa
que le regal6 su padre, Stevenson pu-
blicé su superventas —con perdény con
perdén de La isla del tesoro—, la novela
corta que fijaria para siempre la idea
de la doble personalidad, del combate
y coexistencia del Bien y del Mal en un
mismo sujeto: El doctor Jekyll y Mr. Hyde.

Pero volvi6 a darle la venada y, pasando por Es-
tados Unidos, inici6 su dltima aventura. En 1888,
abordo de una goleta, se embarcé en San Francis-
co, siempre con Fanny y sus hijos, hacia el Pacifi-
co, hacia los mares del Sur. Las Marquesas, Tahi-
ti, Honolult y, al final -me salto lances—, en 1890,
Apia, una de las islas de las Samoa, donde cons-
truira su casa definitiva, Vailima, donde acogera a
su madre viuda y sus muebles britanicos, donde
escribira sus tltimos libros —algunos con su hijas-
tro Lloyd Osbourne-, donde se metera en varios
fregados locales y donde, tras sufrir una fulminan-
te hemorragia cerebral, sera enterrado, a los 44
anos, en una tumba en cuya lapida dice: «Esta es
la tumba de Tusitala». Tusitala, como le llamaban
los indigenas samoanos, quiere decir «el que cuen-
ta historias». Fanny descansa a su lado.

Un regalo de Navidad (Periférica) es un astuto
titulo bajo el que se retinen dos de las mejores na-
rraciones de horror de un Stevenson en estado pu-
ro, realista y fantéstico: Markheim (1885) o como
convertirse en asesino por discrepancias sobre un
espejo con un anticuario borde, y Olalla (1887) o
como trastornarse, en la Espana de la Guerra de
la Independencia, al enamorarse de una bellisima
mujer, hija de una noble estirpe degenerada y lo-
ca. Son buenisimos, de lo mejor: el Bien y el Mal
conviviendo y peleando en la conciencia inutil.
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La Biblioteca
Nacional,
en siete citas

Madrid
La Biblioteca Nacional de Espa-
fia (BNE) inaugurara durante el
ano 2013 un total de siete expo-
siciones. La primera muestra,
realizada en colaboracién con
la Obra Social de Cajacanarias,
se titula Durero grabador (del 6
de febrero al 5 de mayo), y esta
compuesta por grabados de Al-
berto Durero, informa Efe.

La segunda lleva por titulo En-
cuadernaciones mudéjares (del
12 de marzo al 19 de mayo). De
finales de mayo al 22 de sep-
tiembre le tocara el turno a la ex-
posicion Nicanor Parra, que
acercara al Premio Cervantes
chileno 2011. La cuarta serd Hu-
moristas Grdficos, (29 de mayo
al 25 de agosto) con artistas co-
mo Forges o Peridis.

El pintor argentino de origen
espanol Esteban Lisa ser4 el pro-
tagonista de la exposicién que
lleva su nombre, del 11 de sep-
tiembre al 3 de noviembre. La
Real Academia Espanola (RAE),
que en el 2013 celebra su tercer
centenario, ocupara a partir del
23 de octubre, y hasta mediados
de enero del 2014, una de las sa-
las. Finalmente, entre el 12 de
noviembre y principios de febre-
ro del 2014, tendra lugar la
muestra Caligrafia Japonesa.

Rossy de Palma, en portada.

Rossy de
Palma, en
‘Yo Dona’

Madrid
Rossy de Palma ocupa la portada
esta semana, como protagonista
de una serie de fotografias en las
que 25 personajes Vip recrean es-
cenas de la Navidad mas tradi-
cional. Yo Dona, que se entrega
los sabados junto con EL MUN-
DO, publica también un reporta-
je sobre la Fundacion Vicente Fe-
rrer y como, en sus mas de 40
afos de trabajo en la India, ha
conseguido cambiar la vida de
muchas mujeres intocables.



