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CULTURAYOCIO

® Periférica reune dos relatos fantasticos de Stevenson, ‘Olalla’ y ‘Markheim'

El triunfo de la voluntad

UN REGALO PARA NAVIDAD

Robert Louis Stevenson. Trad.
Juan Sebastidn Cardenas. Ilust. Tyto
Alba. Periférica. Caceres, 2012. 160
paginas. 16 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

Todorov, en su definicién de lo
fantastico, sefiala que en dicha li-
teratura “existe siempre la posi-
bilidad formal, exterior, de una
explicacién simple”. De este mo-
do, el lingiiista bulgaro acotaba
el ambito de la fantasia, en un
sentido estricto, diferencidndola
de otras zonas limitrofes: la cien-
cia-ficcion y el género de lo ma-
ravilloso. Los dos relatos recogi-
dos en este volumen se incluyen
sin dificultad bajo el membrete
de lo fantastico. No asi El extrafio
caso del Dr. Jeckylly Mr. Hyde, pu-
blicado un afio mas tarde, en
1886, y cuya naturaleza oscila
entre lo fantasioso y la science-
fiction, tan propia del positivis-
mo victoriano. Otro de los requi-
sitos del género exige un escena-
rio normal, un hecho cotidiano,
para que emerja eficazmente lo
extrafio. Y eso es lo que ocurre
tanto en Markheim como en Ola-
lla. Bajo la superficie de lo habi-
tual, se abrird paso una oscuri-
dad impensada.

En Markheim, tal escenario sera
una tienda de antigiiedades, en
las tltimas horas del dia de Navi-
dad. En Olalla es una zona inde-
terminada de la geografia espa-
fiola (;Sierra Morena, los altos
del Guadarrama, las frias estriba-
ciones de la meseta castellana?),
la que da pie a una peculiar histo-
ria de vampirismo. En ambos ca-
sos sera un hecho anodino (la en-
trada de un cliente en un viejo an-
ticuario, el descanso de un solda-
do herido en la Guerra de la Inde-
pendencia), la que ofrezcala posi-
bilidad del misterio. En ambos re-
latos, la vuelta a la normalidad
habra traido un singular triunfo:
el triunfo de la voluntad humana.
En Stevenson, mds que el drama-

LAS CATARATAS

Eliot Weinberger. Trad. Aurelio
Major. Duomo. Barcelona, 2012. 224
pdginas. 16 euros

I. F. Garmendia

Hay autores que nos llegan hasta
tal punto avalados por nombres
prestigiosos que inspiran cierta
prevencion, pues el aplauso una-
nime tiene a menudo un efecto di-
suasorio. De Eliot Weinberger ve-
nimos leyendo elogios desde hace
afos, pero hasta ahora —aunque
habia titulos disponibles como
Rastros kdrmicos (Emecé, 2002) o
Algo elemental (Atalanta, 2010)-

‘Robert Louis Stevenson y su mujer’ (1885), retrato realizado por John Singer Sargent.

tismo del paisaje o la épica deriva-
da de una geografia remota, se
impone el drama del hombre en-
frentado consigo mismo. Jeckyll y

Hyde es, en cierto

modo, una repre-
| sentacidn, escin-
dida en dos cuer-
| pos, de esta secu-
lar contienda,
luego populariza-
da por Sigmund
Freud. Su propia
vida -la de Ste-
venson- es un decoroso ejemplo
de esa pugna con el gravamen
propio. Aun asi, hay una suerte de
modernidad, un singular aplomo,
que funciona en Stevenson contra
la ondulacién del siglo. En 1897,

Drdcula significard el peso del li-
naje, la oscura volicién de los ins-
tintos, gravitando sobre la paz
burguesa. Y en 1886, un afio des-
pués de la publicacién de Olalla,
ElHorla de Maupassant traerd un
vampirismo hipndtico, una voz
interior, poderosa y esquiva, que
llama a sus protagonistas a la pre-
dacién y la sangre. Esta subyuga-
cién al orbe instintivo, figurado
como un vago susurro de natura-
leza onirica, es un lugar comtin de
la literatura fantastica, muy facil
de encontrar en Hoffmann, en
Bécquer o en Le Fanu. También en
esa categoria romdntica que sefia-
la la inspiracién como un soplo
exterior al propio entendimiento.
En Stevenson, sin embargo, es un

Poesia de ideas

no nos habiamos acercado a su
obra, famosamente ldicida y en
efecto adictiva. El nuevo volumen
de Duomo, Las cataratas, reune
once ensayos del neoyorquino en
una memorable antologia que
abarca un cuarto de siglo de tra-
yectoria, desde mediados de los
80 hasta ayer mismo.
Familiarizado con las culturas
del Oriente y con la literatura de
lengua espafiola, Weinberger pro-
pone una variante hibrida del en-

sayismo que atina glosas, inquisi-
ciones o aforismos en una férmula
caracterizada por la mirada lirica,
la erudicién y el
sentido critico. Es
| una férmula que
en ciertos aspec-
tos puede remitir
aBorges,alque ha
traducido, o tam-
bién a la tradicién
enciclopedista,
pero su prosa no

LAS CATARATAS

imperativo moral el que final-
mente se impone. En Markheim,
un hombre encontrara su salva-
cion reconociéndose como asesi-

En estas obras, bajo la
superficie de lo habitual,
se abrira paso una
oscuridad impensada

no; en Olalla, una hermosa mujer
escogerd la soledad, la resignada
pureza del eremita, para borrar la
huella de su propio linaje. La pe-
culiaridad de estos relatos radica,
pues, no en un triunfo del Bien

procede sélo por acumulacién
—aunque de hecho practica el aco-
pio— sino por vislumbres libre-
mente asociados para construir un
sentido. Concentrado pero para-
ddjicamente liviano, el discurso
de Weinberger se nutre siempre de
fuentes histdricas, en la creencia
inobjetable de que la realidad con-
tiene material de sobra para susci-
tar el asombro.

El racismo —analizado en el ma-
gistral ensayo que da tituloala co-

asociado a la felicidad; sino en el
fracaso del Mal, en la disipacién
de una amenaza, vinculada al cri-
menYy el infortunio.

Ahi reside, probablemente, la
moderna complejidad de Steven-
son. Una complejidad que prefi-
gura otro género de nuestros di-
as: el género negro. En Poe,
maestro absoluto del relato fan-
tastico, la extincion de una ame-
naza conlleva la recuperacién de
la normalidad y el restableci-
miento de un orden previo. A la
contra, el imperio del mal condu-
cira a sus protagonistas a la con-
denaciény el oprobio. En Steven-
son esto ya no es asi; del mal na-
cerd un bien no exento de amar-
gura. Y del bien habra nacido un
mal, doloroso e imprevisto. El fi-
nal de Olalla, bajo el aspecto de
un cuento gotico tradicional, im-
pone la definitiva separacion de
unos amantes. La resolucién de
Markheim, escrito ala manera de
un delirio diurno, presenta como
salvacion, como hecho redimi-
ble, la esttipida comisiéon de un
crimen. Lo extrafio, lo fantdstico,
habra remitido. Y todo, como
quiere Todorov, sera susceptible
de una explicacion clara y senci-
lla. Sin embargo, la normalidad
recuperada sera una normalidad
otra, donde el dolor y el orgullo,
la razén y el espanto se habran
dadolamano.

Elhecho mismo de que Steven-
son haya escogido el vampirismo
para representar dicho drama,
no hace sino sefalar en esta di-
reccion. Todos los vampiros an-
teriores, desde Goethe,
Hoffmann, Polidori, Le Fanu,
Gautier, Maupassant, Tolstoi,
Féval, etcétera, hasta el vampiro
arquetipico de Stoker, son la acu-
flacidn, la figura antropomorfa,
de fuerzas ingobernables y malé-
ficas. Y sélo el exterminio de esta
monstruosidad arqueoldgica ha-
ra posible la recuperacién del or-
den natural de las cosas. No obs-
tante, la dulce, la hermosa Olalla
de Stevenson, es a un tiempo el
monstruo y su refutacién, abra-
zada a una cruz de piedra. A lo
cual debe afiadirse otro notable
hallazgo: Stevenson, y moderna-
mente Joan Perucho, sitdan al
vampiro en Espafa, vieja fronte-
ra con el Islam, como la Valaquia
de Vlad el Empalador, el dspero
caudillo Tepes.

leccién—, la poesia china, el cine
etnografico, la imagen del tigre o
el color azul son algunos de los te-
mas abordados en piezas que
combinan datos extraidos de dis-
ciplinas como la literatura, la geo-
grafia, la historia de las religio-
nes, la antropologia o las ciencias
naturales. A partir de ellas, Wein-
berger elabora un céctel —o un co-
llage, o un patchwork— que sor-
prende por su inteligencia, por su
capacidad de analisis, por los vas-
tos horizontes que enfrenta y por
el modo como enlaza los testimo-
nios ajenos para forjar un discurso
propio. Mas que prosa, verdadera
poesiadelasideas.



