
Con motivo del centenario del nacimiento del autor uruguayo
Con motivo del centenario del nacimiento de Juan Carlos Onetti, Alfaguara publicará el 17 de junio una nueva edición
de ‘Cuando ya no importe’, última novela de esta figura mítica de la literatura en lengua española. 

Alfaguara reedita ‘Cuando ya no importe’, de Onetti

El antihéroe

Ω Un alto miembro del ejército fran-
cés, perteneciente a una familia aris-
tocrática, culto, honesto, previsor y
que no rechaza sus sentimientos
pese a que su labor le exige frialdad
y dobles juegos. El protagonista de
la última novela de Alan Furst, ‘Los
espías de Varsovia’, es un perso-
naje muy atractivo, una especie de
detective en forma de antihéroe que
se dedica a espiar en tierras polacas
en los prolegómenos de la Segun-
da Guerra Mundial.

Ahí está el comienzo. Jean Fran-
çois Mercier, antiguo compañero
de ejército de De Gaulle, es llama-
do ‘a filas’ para resolver algunos pro-
blemas existentes en Polonia con
un espía alemán, que colabora
con la Europa enemiga de Hitler y
allí se va el cuarentón viudo para in-
tentar saber qué se cuece en el te-
rreno del equipamiento militar,
en el terreno político y en el social.
Con todos estos elementos, Furst
teje una de sus mejores historias,
en la que no falta acción y que se
centra en cómo buena parte de las
naciones después implicas en la Se-
gunda Gran Guerra fueron incapa-
ces de interpretar las señales que ya
lanzaba la Alemania nazi. 

El perdedor es el antihéroe por excelen-
cia que más páginas ha ocupado (ocupa y ocupará) en
la historia de la literatura. Y sin duda, su constante pre-
sencia en el imaginario narrativo se debe a la enorme
riqueza de ángulos, aristas y enfoques que presenta
este personaje a la hora de que el escritor le saque
partido como personaje, a la vez que lo utiliza a modo
de instrumento eficaz para indagar en la naturaleza
humana. Por otra parte esta figura poliédrica y en-
troncada con diferentes estilos, que van desde la pica-
resca hasta el realismo sucio, permite una variedad
de tratamientos, ya sean humorísticos, psicológicos,
crueles o costumbristas. En la figura del perdedor con-
vergen multitud de emociones humanas: la envidia, el
sueño desmedido o quimérico, el amor, el fracaso, la
soledad, la supervivencia, la impostura, la enajenación
tratada desde el divertimento y por supuesto, la mo-
ralidad, ya sea de una época, de una sociedad o de un
individuo en concreto. Con estas mimbres se han te-
jido numerosas historias, diferentes entre sí y defini-
das por el talento del autor a la hora de contar y de ha-
cer brillar la escritura. 

Ignacio Martínez de Pisón no es Saramago
ni tampoco Cortázar. Pisón es uno de esos escritores
dotados de ingenio, de un humor inteligente, a veces
subversivo y en ocasiones pí-
caro, de una mirada de guan-
te blanco a la hora de regis-
trar los bolsillos de la realidad
cotidiana, la existencia apa-
rentemente ordenada o ano-
dina y las vidas insustancia-
les. Esos cromos gastados y
aparentemente sin valor a los
que voltea con la palma abier-
ta de su literatura, sin buscar
el detonante de lo fantástico
ni desnudar del todo las cla-
ves de la historia. A Pisón le
interesa descubrirnos un punto de suspense, un fo-
gonazo que demuestra que la realidad no es un ámbi-
to cerrado, un seguro de vida. A él le gusta urdir rela-
tos que favorezcan lecturas sucesivas que van com-
pletándose, igual que si cada una de ellas descubriese
un nuevo matiz, un ángulo muerto, una sonrisa más
profunda. Lo demuestra en ‘Aeropuerto de Funchal’,
publicado por Seix Barral. El volumen de relatos que
han pasado la prueba del algodón del tiempo, los que
responden a las preferencias del autor por Cheever y
por Chéjov, los que Pisón salva de la necesaria crítica
del work in progrees (obra en macha) del escritor.
Piezas brillantes acerca de la impostura y de la pica-
resca como ‘Boda en el Hotel Colón’ o ‘El ramo más
grande de Valladolid’; cuentos más cercanos a la ter-
nura del fracaso, al extravío o equívocos de los afec-
tos, como ‘Foto de familia’, ‘Los nocturnos’ o ‘Aero-
puerto de Funchal’. Los mejores universos definidos
por la aparente sencillez de la historia, de la atmósfe-
ra que va cargándose sutilmente, de los cercanos per-
sonajes que se convierten en los vecinos de enfrente,
en esos seres cuyas desgracias o éxitos sorprenden a
quienes los rodean y los consideran personas que ape-
nas llaman la atención y que sin embargo, al igual
que la mayoría de los humanos, contienen un secreto
resorte que un día se pone espontáneamente en fun-
cionamiento cambiando la vida. Un desenlace in-
completo, abierto a la continuación que quiera darle el
lector o en espera de un nuevo capítulo de vida apre-
hendido por el autor. Esta es la marca de Pisón, un
escritor que sabe capturar conductas humanas como
quién captura mariposas y las observa en su quietud
antes de dejarlas escapar con la esperanza de que
vuelen más alto o imaginen una rutina diferente. b

Con unos secundarios muy bien
retratados, con descripciones conci-
sas de la Europa de la época, en la
que Varsovia se convierte en un per-
sonaje más, nos vamos adentrando
en la historia con ganas e impa-
ciencia, muy pendientes también de
la relación amorosa que Mercier es-
tablece con la joven Anna, una abo-
gada idealista y preocupada por
ese futuro que después resultó fatí-
dico para millones de personas. 

Las magníficas escenas en el tren,
las referencias literarias que se cue-
lan en la historia, los momentos de
acción que recuerdan a los gran-
des clásicos del espionaje… ‘Los es-
pías de Varsovia’ es una novela com-
pleta, una historia que viene a con-
firmar a Furst como uno de los ‘re-
yes’ actuales del género y su prota-
gonista, un tipo, que recuerda mu-
cho al detective Peter Wimsey de Do-
rothy L. Sayers, al que ojalá volva-
mos a encontrar en otro libro. b

El ‘ghetto’ de Varsovia en los años cuarenta. L. O.

Virginia Guzmán

Alan Furst regresa con una

nueva novela de espionaje, acción

y romance, ‘Los espías de

Varsovia’ (Seix Barral), en la que

vuelve a demostrar que es uno 

de los mejores escritores del

género. Muy recomendable.

El coronel francés Mercier, un

aristócrata culto y con una larga

experiencia, llega a Varsovia en misión de

espionaje en 1937. Allí comienza a darse

cuenta de los males que amenazan a

Europa de la mano de la Alemania de

Hitler. Y allí encuentra acción y amor. 

� Editorial. Seix Barral.
Precio. 19,50€.

‘Los espías de
Varsovia’

� ALAN FURST

Guillermo Busutil
En los prolegómenos de la
Segunda Guerra Mundial

Ω Dentro de la categoría de novelas
que nos absorben completamente la
percepción, ‘Un paseo solitario’ nos
deja, además, perplejos ante el ta-
maño de la tragedia individual y au-
tobiográfica del brillante Gul Y. Da-
vis, en su primera novela. Un silen-
cioso y casi autista tornado narrati-
vo que hilvana una adolescencia des-
trozada por abusos, una corriente de
pensamiento que desprende una con-
catenación de tormentas mentales y
recuerdos como cicatrices, y una si-
rena. Una sirena como un refugio,
una sirena como una construcción
onírica para escapar de la realidad, de
un presente suicida –un suicida al-
truista incapaz de asesinar a su en-

treza para no dejar caer en el odio, ni
en la auto complacencia a Wil, el
protagonista, cuando tan sobrado de
motivos va. E incluso subyace en el
texto una potencia vital descargada en
ocho capítulos como brazadas deba-
jo del agua, gestos desesperados ha-
cia un sueño en un jardín de algas
en el que Wil “debe encontrar a su
sirena, ¡debe encontrar a su guía!
Ser transportado a su mundo acuáti-
co o quedar atrapado para siempre en
esta tierra fría de hormigón, infeliz
para siempre y nunca humano...”. 

Wil sopesa “de pie sobre el muro
del puente, escucho la llamada de la
ciudad del mar, me sosiega su eco”.
Una llamada exenta de todo vestigio
de cursilería para con el símbolo, la
ninfa marina, y una consistencia na-
rrativa más que recomendable si de
probar el underground británico con-
temporáneo se trata.

Podríamos hacer una analogía de
la historia con el verso de Alejandra
Pizarnik “explicar con palabras de este
mundo que partió de mí un barco lle-
vándome”.b

Rafael Coiro

Caminar entre
tormentas mentales

� Edit. Periférica.
Precio. 16€.

� GUL Y. DAVIS

‘Un paseo
solitario’

torno, dentro de las categorías de Emi-
le Durkheim–, a la vez que asesina-
do. Una sucesión de espacios deca-
dentes, hospitales psiquiátricos como
depósitos de marginados –la peor de
las apoteosis como respuesta a la de-
mencia social que auguró Michel
Foucault hace casi cincuenta años–,
patrulleros con policías hastiados, y
una sirena como ejercicio de super-
vivencia, de instinto de conservación. 

Lo magnífico de Davis es su des-

El marcapáginas
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