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veces, el azar hace que la vida de una persona cam-
bie para siempre. En el caso de Pavel, este azar tiene

la forma de la contraportada de un libro, gracias a la cual supo la existencia
de un hombre que había dedicado parte de su existencia a viajar por muchos
de los desiertos del planeta. A partir de esta cita, el protagonista acaba cono-
ciendo a los miembros de una curiosa asociación denominada “Amigos del
D e s i e rto”. Rechazado en un principio, finalmente Pavel acaba form a n d o
p a rte de este grupo con el que viaja al Sahara y se adentra en los misterios del
d e s i e rto. La novela, escrita por el madrileño Pablo d’Ors, da muestras de có-
mo se puede escribir una historia y describir unos paisajes sin caer en los ex-
cesos, creando una atmósfera llena de misterio y unos personajes sugere n t e s
a la par que inquietantes. El resultado es El amigo del desiert o, en el que el lec-
tor asistirá a un fantástico viaje interior por la condición humana.

a tarde del domingo, pocas horas antes de ser
asesinado a golpes en el garaje de la casa parro-

quial de la iglesia de San Sebastián, ubicada en el centro
histórico de la ciudad de Guatemala, monseñor Juan Ge-
r a rdi Conedera bebía whisky y contaba chistes en una pe-
queña reunión celebrada en el jardín de la casa de un amigo”. Así comienza
esta re c o n s t rucción de los acontecimientos que acabaron con la muerte del
obispo y coordinador de la Oficina de Derechos del Arzobispado de Guate-
mala. El periodista político y novelista Francisco Goldman ha buceado en la
historia para intentar aveiguar quiénes fueron los culpables del crimen con-
tra un hombre que pocos días antes de su muerte había destapado en un do-
cumentado informe las sistemáticas violaciones cometidas por el ejérc i t o
guatemalteco. El resultado es una obra que puede leerse como una novela
policíaca pero también como el profundo relato de una conspiración crimi-
nal y la descripción de los males presentes en la política y el poder.
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Gran reconstrucción novelada

a tercera novela de Álvaro Colomer es, más allá de
cualquier otra interpretación, una historia de

a m o r. Pero también es, según su propio autor, “la historia sobre un suicidio
como muerte ignorada”. Los bosques de Upsalan a rra en primera persona la an-
gustia de Julio cuando no encuentra a su mujer al llegar a su casa el día de su
quinto aniversario de boda. El protagonista comienza a desesperarse enton-
ces al re c o rdar que desde hace casi un año, Elena lleva dándole vueltas a la
idea de quitarse la vida. Esa certeza lleva al protagonista a adentrarse en su
p ropia memoria, a rastrear en sus temores y a explorar sus traumas para com-
p render así los de su mujer. A ello se añade el hecho de que Julio debe carg a r
con el trauma de haber presenciado el suicidio de su vecina cuando él era ni-
ño. Colomer logra en esta novela ahondar en uno de los temas tabúes de la
sociedad de hoy: la muerte. Y lo hace enfrentándose a una de las plagas silen-
ciosas que parecen  afectar a las ciudades del mundo occidental: los suicidios,
en una búsqueda del amor como tabla de salvación de actitudes autolesivas.

Los bosques de Upsala
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on el subtítulo de ‘Vi s i o n e s
de América Latina’, Sables y
u t o p í a s es una re c o p i l a c i ó n

de los artículos y ensayos escritos
por Mario Va rgas Llosa a lo larg o
de su carrera, en los que puede apreciarse no sólo la
evolución del escritor peruano (hay en el volumen ar-
tículos cuyas opiniones hoy no suscribiría) como los
temas que ha desarrollado posteriormente en algu-
nas de sus novelas: Conversación en La Catedral,La fiesta
del Chivo, etc. El título es una alusión a los dos males en
los que se han visto envueltos los países latinoamerica-
nos: el ruido de sables de las dictaduras militares y las
utopías revolucionarias, presentes ambos en la actua-
lidad. El libro está dividido en cinco grandes capítu-
los: los tres primeros (‘La peste del autoritarismo’,
‘Auge y declive de las Revoluciones’ y ‘Obstáculos al
d e s a rrollo: nacionalismo, populismo, indigenismo,
c o rrupción’) denuncian esos males que se re p i t e n
históricamente en América Latina; el cuarto (‘Defen-
sa de la democracia y del liberalismo) es el más afirm a-
tivo, en el que se muestra el antidogmatismo y el talan-
te liberal del autor; el quinto, finalmente (‘Los benefi-
cios de la irrealidad: arte y literatura latinoamerica-
na’) manifiesta esa dualidad tan presente en la histo-
ria de América Latina. Mientras que su gusto por la
fantasía y la disidencia con la realidad ha dado obras
a rtísticas imprescindibles, en la política y la economía
sólo ha llevado al desastre. Sables y utopías es un libro
i m p rescindible para conocer aquellos temas que in-
quietan al escritor peruano, y para entender también
gran parte de la historia más allá del Atlántico.

Alex Oviedo
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l escritor Mikel Alvira se ha
decidido en su última no-

vela por re c o rrer los caminos del
n o rte de Navarra, su comunidad
de origen. En esos bosques y la-
deras, pegados a los Pirineos, la
familia de los protagonistas se
dedica al contrabando con Fran-
cia. Eso a comienzos de siglo XX,
p o rque después todo comienza a
c a m b i a r. El pueblo crece, surg e n
nuevas opor-
tunidades, las
g u e rras pa-
san, la gente
emigra, y to-
dos esos avan-
ces y re t ro c e-
sos son los
que dan for-
ma a El silencio
de las hayas.
Mieltxo y Cataline, sus tres hijos,
sus vecinos y las personas con las
que se cruzarán a lo largo de más
de 50 años sirven al autor para
repasar la historia y darle cabida
e n t re estas páginas a los movi-
mientos sociales, la política, la so-
ciología; en un nivel más concre-
to, a los sacrificios grandes y pe-
queños, a las mentiras y los secre-
tos, las ganas de mejorar, el mie-
do, el dolor de la cárcel y del exi-
lio… También a la familia.

Los montañeses
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ué diría un libro si pu-
diera? ¿Cuál sería el es-

tilo de su narración? ¿Haría tam-
bién experimentos de alterf i c-
ción o preferiría algo más con-
vencional? El protagonista de la
primera novela del francés Des-
almand da una respuesta: su his-
toria es la suya y la de aquellos
con quienes se ha cruzado. Ellos
son sus lectores, claro, pero tam-
bién su editor, los libre ros y hasta
quienes tienen como trabajo
d e s t ruir a los de su especie. Des-
de que nace, en una imprenta y
al estilo tradicional –nada de im-
p resión digital– hasta que cru z a
el Mediterráneo para acabar sus
días en África,
todo esperan-
za, este perso-
naje puede
o f recer una vi-
sión del mun-
do de la edi-
ción (el nego-
cio, las obse-
siones, los tru-
cos) y del ex-
traño universo de los lectore s
(los que prestan, los que re l e e n ,
los que maltratan). Curioso ejer-
cicio el de ponerse en la piel de
un libro este de Desalmand, es-
critor de ensayos de cultura y ar-
te, que de paso aprovecha para
reflexionar sobre el mercado, la
religión, la política y todo lo que
se le pone por delante.

Vida de este libro
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l v a ro Pombo ha querido ir un poco más allá de la lla-
mada autoficción. Mientras otros siguen metiéndo-

se en sus novelas como primera persona, como protagonistas de algo que en
realidad nunca ocurrió, va el de Santander y lo que hace es meterse dentro ,
c rear otra historia que él como narrador está leyendo y encima pre g u n t a r s e
por el protagonista de lo que lee. Pombo es narrador ficticio y real y además
lector curioso en La previa muerte del lugarteniente Aloof. Leyendo los diarios
del supuesto Aloof le da por investigar si existió, por analizar cada frase –y
criticarlas desde el primer momento como un profesor de literatura–, para
saber si miente o dice la verdad. Quiere llegar hasta el final y al mismo tiem-
po quiere seguir dentro de la ficción, preguntándose. “Su desenlace, que ya
conozco, me desespera porque la historia me gusta y deseo que continúe”,
escribe el narr a d o r, como buen lector.

Dudas de ficción
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La previa muerte del lugarteniente Aloof

Álvaro Pombo
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l escritor argentino Fogwill
ha sido catalogado por mu-
chos críticos como uno de

los narr a d o res más originales de
América Latina, además de ser considerado como
uno de los exponentes de lo que se está escribiendo
en Argentina junto a César Aira y Ricardo Piglia. De su
literatura han dicho que es “ajena al tópico, re p a r a d o-
ra de mediocridades, audaz”, adjetivos que lo convier-
ten en un autor a tener en cuenta. La editorial Perifé-
rica publicó hace un par de años, Help a él, novela en la
que Fogwill se atrevía a reescribir nada menos que E l
A l e p h, el conocido cuento de Borges. Pero no lo hacía
como si se tratase de un re m a k e cualquiera al estilo de
Hollywood, sino que aunque versionaba la estru c t u r a
del relato borgiano, cambiaba radicalmente su senti-
do llevando a la protagonista, Beatriz Viterbo, hacia
un “universo de literatura, drogas, sexo, enferm e d a d
y rock and roll”. En Un guión para Art k i n o, Fogwill pa-
rece inspirarse en una novela como 1 9 8 4 de Orw e l l ,
c reando un mundo supuesto, en este caso una Arg e n-
tina Socialista que se ha unido a la Unión Soviética y
busca hacer frente a los países capitalistas. En la nove-
la, un escritor despreciable con el mismo nombre que
el autor es contratado para crear un guión cinemato-
gráfico que muestre las bondades del sistema soviéti-
co. Un trabajo aparentemente sencillo pero con el
que el autor descubre que más allá de si el sistema
es capitalista o comunista los hombres siempre es-
tarán atados a reglas políticas sujetas, asimismo, a sen-
timientos como la pasión, los celos, la ambición o la
v a n i d a d …
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En una Argentina
Socialista

Un guión para Artkino
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Muerte en la gran ciudad

La seducción sahariana


