

LIBROS



BORGES ESCRIBIÓ UNA VEZ: “QUIERO SER RECORDADO MENOS COMO POETA QUE COMO AMIGO”

El hacedor de versos

Destino publica en un volumen la ‘Poesía completa’ de Jorge Luis Borges, en la que afloran temas como la vejez, la ceguera y los libros. | **Antonio Bordón**



Jorge Luis Borges. | LA PROVINCIA / DLP

“Nadie rebaje a lágrima o reproche / esta declaración de la maestría / de Dios, que con magnífica ironía / me dio a la vez los libros y la noche”. Con estos versos del *Poema de los dones*, perteneciente a *El hacedor*, Jorge Luis Borges (1899-1986) describió de manera rotunda lo que fue su viaje literario, desde que estudió bachillerato en Ginebra -donde le sorprendió el estallido de la Primera Guerra Mundial-, aprendió idiomas y entró en contacto con Stevenson y Whitman. Borges escribió que “como De Quincey y tantos otros, he sabido, antes de haber escrito una sola línea, que mi destino sería literario”. El escritor argentino siempre se creyó poeta antes que narrador, llegando incluso a afirmar que su prosa nunca conseguiría eclipsar su poesía, cosa que no es cierta, aunque sí lo es que aquella siempre tuvo un enorme contenido poético.

Ahora la editorial Destino ha reunido en un volumen su *Poesía completa*, refutando las palabras del propio Borges, para quien un libro de versos podía correr tres suerte: “Puede ser adjudicado al olvido, puede no dejar una sola línea [...], puede llegar a las antologías

Borges se creyó poeta antes que narrador, llegando incluso a afirmar que su prosa nunca conseguiría eclipsar su poesía, cosa que no es cierta

unos pocos poemas”. Estos últimos años estamos asistiendo a un evidente “revival” borgiano, que, si bien ahora se confirma con esta rigurosa edición de la totalidad de su obra poética, que se abre con los tres libros que conforman la “trilogía porteña”, *Fervor de Buenos Aires* (1923), *Luna de enfrente* (1925) y *Cuaderno San Martín* (1929), donde habla profusamente de Buenos Aires: “Esta ciudad que yo creí mi pasado / es mi porvenir”, no ha terminado todavía.

De tono muy distinto es *El hacedor*, publicado en 1960, en el que aparecen claramente expuestos algunos mitos recurrentes en su obra, como el juego del ajedrez, el reloj de arena o los espejos: “Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro / paredes de la alcoba hay un espejo, / ya no estoy solo. Hay otro.

Hay el reflejo / que arma en el alba un sigiloso teatro. // Todo acontece y nada se recuerda / en esos gabinetes cristalinos / donde, como fantásticos rabinos, leemos los libros de derecha a izquierda”.

En los dos libros siguientes, *Elogio de la sombra* (1969) y *El oro de los tigres* (1972), encontramos temas nuevos, como la vejez y la preocupación ética, que vienen a sumarse al de la ceguera del poeta, acentuándose en el segundo, su preocupación por la filosofía. De carácter mucho más íntimo es *Historia de la noche* (1977), donde Borges nos habla de ciudades y personas queridas, pero sobre todo de autores y de libros, esos libros que tanto influyeron en su vocación: “Soy el que hojeaba las enciclopedias, / el tardío escolar de sienes blancas / o grises, prisionero de una casa / llena de libros que no tienen letras / que en la penumbra esconde un temeroso / hexámetro aprendido junto al Ródano / el que quiere salvar un orbe que huye / del fuego y las aguas de la ira / con un poco de Fedro y de Virgilio”. Borges escribió una vez: “Quiero ser recordado menos como poeta que como amigo”. Sólo puedo decir que la lectura de su *Poesía completa* produce amigos.

NOVEDADES

Madres e hijas



Hay que reconocerle a Joyce Carol Oates el mérito de haber logrado trascender pese a ser una escritora cuyos originales no bajan de las seiscientas páginas, algunos incluso las superan. La inesperada muerte de la madre de la protagonista lleva a Oates a firmar una de esas novelas que derraman sabiduría y emoción a partes iguales. Perturbadora, inteligente, sensacional.

■ **Título:** *Mamá*. | **Autor:** Joyce Carol Oates. | **Editorial:** Alfaguara, 488 págs. | **Precio:** 24,50 euros.

El otro Larsson



No creo que esta novela policíaca de Åsa Larsson, sin parentesco con Stieg Larsson,

sea una obra maestra, pero tanto da. Al fin y al cabo siempre es más estimulante cuando una novela negra (o, bien pensado, blanca, pues transcurre en la nieve), no es insultantemente perfecta y su trama se esquiva, creando veredas por las que uno pueda perderse, como si escapara del propio asesino.

■ **Título:** *Aurora boreal*. | **Autor:** Åsa Larsson. | **Editorial:** Seix Barral, 300 págs. | **Precio:** 18,50 euros.

Atención a Fogwill



Un guiñ para Artkino constituye una de las novelas más irónicas y divertidas de Fogwill. De manera inteligente, el autor de *Help a él* parodia la trama de *1984* de Orwell trasladada a la sociedad argentina. Este enfoque novedoso no se debe a un ánimo experimentalista, sino al propósito de lograr la forma particular de plasmar sus inquietudes. Un autor digno de atención y de mención.

■ **Título:** *Un guiñ para Artkino*. | **Autor:** Fogwill. | **Editorial:** Periférica, 172 págs. | **Precio:** 16 euros.

LECTURAS

BORGES TIENE UN SUEÑO EN EL QUE ES CRUCIFICADO POR SU ENEMIGO

Las hojas del ciprés

“Tengo un solo enemigo. Nunca sabré de qué manera pudo entrar en mi casa, la noche del 14 de abril de 1977. Fueron dos las puertas que abrió: la pesada puerta de calle y la de mi breve departamento. Prendió la luz y me despertó de una pesadilla que no recuerdo, pero en la que había un jardín. Sin alzar la voz me ordenó que me levantara y vistiera inmediatamente. Se había decidido mi muerte y el sitio destinado a la ejecución quedaba un poco lejos. Mudo de asombro, obedecí. Era menos alto que yo pero más robusto y el odio le había dado su fuerza. Al cabo de los años no había cambiado; sólo unas pocas hebras de plata en el pelo oscuro. Lo animaba una suerte de negra felicidad. Siempre me había detestado y ahora iba a matarme. El gato Beppo nos miraba desde su eternidad, pero nada hizo para salvarme. Tampoco el tigre de cerámica azul que hay en mi dormitorio, ni los hechiceros y genios de los volúmenes de *Las mil y una noches*.

Quise que algo me acompañara. Le pedí que me dejara llevar un libro. Elegir una Biblia hubiera sido demasiado evidente. De los doce tomos de Emerson mi mano sacó uno, al azar. Para no hacer ruido bajamos por la escalera. Conté cada peldaño. Noté que se cuidaba de tocarme, como si el contacto pudiera contaminarme. [...] No atravesamos, que yo sepa, una sola avenida. Yo no tenía miedo, ni siquiera miedo de tener miedo, ni siquiera miedo de tener miedo de tener miedo, a la infinita manera de los eleatas. [...] Subimos por unas gradas de piedra. Había cancheros singularmente lisos y eran muchos los árboles. Me condujo al pie de uno de ellos y me ordenó que me tendiera en el pasto, de espaldas, con los brazos en cruz. Desde esa posición divisé una loba romana y su rúpel dónde estábamos. El árbol de mi muerte era un ciprés”.

■ **Título:** *Poesía completa*. | **Autor:** Jorge Luis Borges. | **Editorial:** Destino, 642 págs. | **Precio:** 23 euros.