

LETRAS ▶ NOVELA

Fogwill imagina una Argentina soviética en una ficción breve

▶ El autor argentino reescribe la historia de su país en 'Un guión para Artkino'

ABEL GILBERT
BUENOS AIRES

Fogwill (Buenos Aires, 1941), así a secas, es el nombre de pluma de uno de los grandes escritores de Argentina «El segundo o el tercero en estos momentos», aclara. Su narrativa está atravesada por las marcas que han dejado los años de las quimeras revolucionarias, la posterior dictadura (1976-83), la guerra de las Malvinas y la derrota militar que aceleró el retorno a la democracia.

El autor ha auscultado ese tiempo como pocos, lanzando siempre interrogantes provocadores. En Buenos Aires acaban de editarse sus cuentos completos, todo un acontecimiento literario. Pero la conversación, en un bar de esta ciudad, gira alrededor de *Un guión para Artkino* (Periférica), la *nouvelle* sobre un universo paralelo en el que Argentina está integrada en la Unión de Repúblicas Socialis-

tas Soviéticas (URSS). «César Aira me dijo que es mi mejor libro. Tal vez lo piensa porque es corta», dice divertido en alusión a la brevedad de las novelas de Aira. El autor de la celebradísima *Los pichiciegos* deja su iPod sobre la mesa (escucha la *Suite lírica*, de Alban Berg) y llama al camarero. Pide un té verde y vuelve a hablar de la novela, de esa Argentina delirante que, después de la carcajada, sume al lector en la perplejidad. Fogwill la escribió en 1977.

Creyó olvidado el manuscrito hasta su reciente rescate. Cuenta que la historia surgió de un episodio real, tan desgarrador como absurdo: la muerte de dos militantes de un grupo maoísta en manos de bandas represivas. Ellos creían ser perseguidos por los soviéticos. Todo delirio, sugiere Fogwill, puede arrojar una dosis de verdad. Por esos años, las relaciones entre Moscú y Pekín eran muy tensas y la dictadura argentina tenía un vínculo muy ambiguo con la URSS, que en 1979 se convirtió en el primer comprador del trigo argentino. «Los militares trataron de realizar una masacre sin enojar a los rusos, y lo lograron».

Es en ese contexto que el escritor



ABEL GILBERT

▶▶ Fogwill, el pasado mes de agosto en Buenos Aires.

imaginó una Argentina cruel gobernada por El Partido. *Un guión para Artkino* trabaja con la jerga de los viejos manuales de marxismo-leninismo, exprime esa vulgata. «A principios de los 70, todos utilizaban la misma retórica».

En la obra, los argentinos del nuevo sistema comunista, tienen una prohibición impuesta desde Moscú: no se pueden teñir el cabello. A cambio, gozarán de la prerrogativa de conservar el pasado histórico. Un beneficio difícil de administrar.

REVOLUCIÓN OLVIDADA // Fogwill sostiene que, en 1976, después del golpe de Estado, «nadie» se acordaba en Argentina de la guerrilla. Los que se «habían emocionado» con la liberación de los presos políticos, tres años antes, «compraban dólares baratos para viajar a Miami». Así funcionó buena parte de la clase media.

Sin embargo, Fogwill estima que hay algo que excede a ese sector social tan volátil en sus opiniones. Está convencido de que en Argentina no se ha comprendido aún en toda su profundidad lo que fue la dictadura y la guerra perdida ante Gran Bretaña. Por eso piensa que este es un libro problemático, del cual «la prensa cultural de Buenos Aires no habla». Todo lo contrario de lo que ocurre en el exterior. «¿Qué mierda pasa en España? ¿Será que se han dado cuenta de que tienen que agradecerle algo a Franco, además de la frase bolchevique *contra Franco estábamos mejor?*». ≡

GRUP FOCUS

ROMEA

Director artístic: Calixto Bleito

ANIMALARIO

URTAIN

DE JUAN CAVESTANY

DIRECCIÓ
ANDRÉS LIMA

COPRODUCCIÓ
ANIMALARIO i
CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL

PATRONS

INSTITUCIONS

MÀRQUETING I COMUNICACIÓ

MITJANS DE COMUNICACIÓ

GRUPS

VENDA D'ENTRADES TAQUILLA DEL TEATRE ROMEA I...

PROMENTRADA
93 309 70 04
promentrada.com

902 10 12 12 TEL·ENTRADA
telenentrada.com CAIXA CATALUNYA