
Imaginemos que triunfa y se 
expande un Nuevo Orden 
Mundial basado en el comu-

nismo y la doctrina del proletaria-
do, en el socialismo revoluciona-
rio y la burocracia soviética; ima-
ginen, bien entrado el siglo XXI, a 
un mediocre escritor argentino, 
un tal Fogwill, aspirante a dirigir 
la Sociedad de Escritores de su 
país, pero sumido en una penuria 
económica de la que, de la noche 
a la mañana, lo saca un suculento 
cheque de la poderosa empresa 
cultural Artkino que le encarga un 
guión que ha de ser una historia 
futurista, de ciencia ficción, ocu-
rrida en el año 2018 porque “el 
público se entusiasma ante lo que 
procede del futuro, quizás porque 
esa improbable región del tiempo 
está impregnada de sus esperan-
zas” (p. 21). 

El caso es que el bueno de Fo-
gwill, “escritor de pacotilla”, va a 
poner en solfa el salvífico y eficaz 
antídoto del capitalismo feroz (el 
comunismo revolucionario triun-
fante) en lo que es una desaforada 
y tragicómica y satírica radiogra-
fía del sistema en vertientes ideo-
lógicas, culturales, filosófico-éti-
cas, lingüísticas, nacionalistas, 
identitarias, familiares, universi-
tario-docentes que podrían apli-
carse a una Argentina que no es, 
que no existe, pero que podría ser-
lo tal como con arbitraria libertad 
imaginativa va observando el tal 
Fogwill en un guión por encargo 
que, a tirones, se va construyendo 
(o eso parece) en esa nueva Ar-
gentina del Pravda y del Mos-
cowa, de camaradas y comités del 
Partido, de burós políticos que en-
cumbran o sepultan al disidente, 

de la lucha por la libertad que los 
jóvenes protagonizan contra el 
nuevo Estado, de los juicios políti-
cos y las coacciones de la censura.  

Es “Un guión para Artkino” 
novela libertaria e iconoclasta, 
discurso narrativo de desenfada-
da pero corrosiva ironía; también 
pequeña historia de amor y des-
amor, de traiciones y mezquinda-
des. Llama en ella la atención la 
imaginación corrosiva y burlesca 
del escritor, su diversidad de re-
gistros expresivos, la agudeza y el 
ingenio con que narra, lo no do-
meñado de su intelecto y lo acera-
do de su crítica. Todo eso y más se 
articula y confluye en un texto al-
go descoyuntado o informe, un 

puzzle que conforma una prolija 
imagen del país contra el que el 
escritor abre, sin irritación, sin 
acritud, la caja de los truenos que 
ahora van en opuesto sentido pe-
ro en la misma dirección: los “lati-
nistas” son la nueva minoría per-
seguida en un país de esperpénti-
cas recetas pragmático-legislati-
vas. 

Novela divertida en la que el 
absurdo y el sinsentido acechan 
mientras los tópicos, los traumas, 
la sociedad van del revés, en un 
caos grotesco que es la resultante 
de la lógica de la Revolución. Es-
crita con solvencia y alguna estri-
dencia expresiva, esta es una no-
vela de muy particular factura: 
una desbocada construcción ideo-
lógica con no pocos límites de hu-
mor extremo. Mantiene un vivo y 
ascendente interés. Buena litera-
tura por un gran argentino, de los 
pocos grandes de hoy. 

Fogwill: clásico, 
excéntrico, sarcástico
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con no pocos límites de 
humor extremo”

Periférica ya publicó “Help a él” en 2007

Fogwill, autor de “Los pichiciegos” es, con Ricargo Piglia y 
César Aira, entre otros, uno de los escritores argentinos más 

importantes del último medio siglo.
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■ Después de más de siete años 
desde su publicación en Esta-
dos Unidos, por fin llega a Espa-
ña, de la mano de la editorial 
Alpha Decay, la novela con que 
el tejano afincado en San Fran-
cisco Craig Clevenger debutó 
en el mundo de la literatura. 
“Manual del contorsionista” 
–así se titula– recoge la en-
trevista que un psiquiatra 
de un hospital de Los Ánge-
les realiza a un hombre que 
se hace llamar Daniel Flet-
cher después de haber in-
gresado con una sobredosis 
de analgésicos. A partir de 
ahí comienza un relato ha-
cia el pasado en el que se 
descubre la verdadera iden-
tidad y las verdaderas inten-
ciones de su protagonista: 
es John Dolan Vicent y sus 
repetidos cambios de identi-
dad responden a su interés 
por eludir a la policía y a la 
justicia y evitar así una larga 
condena a cárcel. En una se-
rie de monólogos magistral-
mente estructurados e hila-
dos, John Dolan elabora un 
discurso genial ante su psi-
quiatra en el que se van des-
cubriendo las auténticas 

■ Pese a los esfuerzos de la cen-
sura e inquisiciones varias exis-
ten obras que han sobrevivido 
al paso de los años, de los regí-
menes, de las hogueras y al mo-
vimiento del péndulo hacia el 
lado más derecho, más reaccio-
nario. Uno de ellos, escrito en el 
siglo XX, se titula “Breve histo-

Un debut sobresaliente por su 
capacidad para sorprender

¿Cuándo y por qué nació la 
idea imperecedera de Satán?

verdades de un hombre –inteli-
gencia portentosa, gran capaci-
dad para las matemáticas o un 
diagnóstico erróneo sobre una 
supuesta enfermedad mental– 
que nunca quiso ser “un” solo 
hombre. 

ria del satanismo” y está firma-
do por una eminencia en el 
campo de las religiones, su ico-
nografía y su mitología, que 
también la tuvo y tiene, Joseph 
McCabe, el franciscano que col-
gó los hábitos y que dedicó su 
larga vida a enjuiciar crítica-
mente los aspectos más oscuros 

del cristianismo. McCa-
be, que convirtió en best 
seller su primer libro 
“Doce años en un monas-
terio”, abordó también la 
figura “maligna” que con 
más fuerza se ha grabado 
en el imaginario colecti-
vo, Satán, y la irracionali-
dad y la brutalidad con la 
que el orden religioso es-
tablecido y predominan-
te en cada momento se 
dedicó a perseguir a sus 
“adeptos”. Se trata de un 
trabajo breve y claro so-
bre cómo y por qué surge 
la idea de demonio, de 
antítesis poderosa al Bien 
y al Orden, los altibajos 
que ha sufrido su capaci-
dad de ser admirado y, 

también, la violencia y el terror 
que ha generado la ignorancia 
y la intolerancia. 

“Un guión para Artkino”
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