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Independiente, enérgica, mania-
tica del trabajo, egdlatra y de-
fensora a ultranza de la superio-
ridad del arte, Leni Riefenstahl
(1902-2003) fue en los anos
treinta y cuarenta la mujer mas
celebrada de Alemania y la cine-
asta mas famosa del mundo. Su
obra -relativamente breve- es-
tuvo asociada a una época de
horror, el imperio nazi, y a una
figura que para ella fue a la vez
protector e idolo: Adolf Hitler. A
la luz de una amplia documen-
tacion, el profesor universitario
Steven Bach traza el perfil de es-
ta cineasta, que no fue una ar-
tista aislada e ignorante de
cuanto ocurrié en los terribles
anos de la Alemania nazi, sino
una protegida privilegiada del
propio Hitler.
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ENTRE SOCIALISMO

Y LIBERALISMO

Noam Chomsky, uno de los inte-
lectuales mas influyentes del
mundo y azote de los sucesivos
gobiernos de EEUU, considera
que el anarquismo es la con-
fluencia de dos grandes corrien-
tes, el socialismo y el liberalismo,
que desde antes de la Revolucion
Francesa hallaron «esa expresion
caracteristica de la vida intelec-
tual de Europa», como escribia
Rudolf Rocker. El anarquismo es,
por tanto, heredero de la Ilustra-
cién y hunde sus raices en Rosse-
au, Humboldt y otros fil6sofos.
Este libro recoge un conjunto va-
riado de articulos, conversacio-
nes y entrevistas, escritos todos
ellos entre 1970 y 2004, que re-
fuerzan y amplian el sentido de
lo que, segin Noam Chomsky,
podria ser el anarquismo.
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ualquiera que acostumbre a
asomarse a las paginas de es-
te diario, aunque no lo haya
hecho a otras escritas por €l
enlibros (una veintenalarga)
y revistas, sabe que Pablo Antofnana (Via-
na,1927)es unescritor con garra, con mu-
cha garra, y hasta con ganas de dar gue-
rra, ganas que le vienende lejos, de siem-
pre. Me abstendré de decir —ya que la ex-
presiénnolehacenipizcade gracia—que
el vianés «no tiene pelos enlalengua»,y
merefieroaque ensuplumasecumplea
rajatabla aquello de: al pan pany al vino
vino, y nada de medias tintas. En sus pro-
sasirrumpen la sinceridad, el escepticis-
mo creciente con respecto a quienes do-
minan -y como-las riendas de nuestras
sociedades, en un postura critica, corro-
siva y sin concesiones; siendo asi su es-
critura un arma cargada de disidencia. Y
ciertafaltadeesperanzaquesepuedaco-
lar entre las lineas de sus escritos no le
hace ni rendirse, ni mantenerse pasivo
ante la carencia de ilusién en el horizon-
te, sino que alza la pluma y la erige en
bandera de lucha contra las distintas es-
tupideces que en el mundo son.

Ha de anadirse a lo dicho, y que se me
excuse la obviedad, que los anos no pa-
san en balde; asi, Antonana lleva mucho
tiempo -ojala lleve mucho mas— obser-
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onozco la existencia de los nar-

cocorridos gracias a dos fuentes:

un programa de Radio 3 y la ulti-

ma novela de Pérez-Reverte. Por

eso me llamo la atencién Traba-
jos del reino,1anovela de Yuri Herrera, un me-
xicano que ha desarrollado su carrera acadé-
mica a ambos lados de la frontera y que en
2004 public6 este libro que relata la historia
del Artista, un cantante de cuyas cualidades
queda prendado el Rey —a saber, el lider de un
clan mexicano dedicado a los negocios su-
cios—. Puede imaginar el lector, por esos nom-
bres, que no estamos ante unrelato realista al
uso, sino frente a un interesante hibrido lite-
rario que destaca por varias virtudes. Por un
lado, Herrera adopta registros en principio
muy alejados de la historia contada, porque
Trabajos... destila desde la primera pagina un
aroma que mezcla cuento infantil y teatro cla-
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PaBLO ANTONANA

vando el mundo con su penetrante mi-
rada pertrechada de un “catalejo” que le
hace ver las cosas en minucioso detalle,
fijarse en aspectos que pasan desaperci-
bidos para muchos, reteniéndolos con-
tra el paso del tiempo que arroja ineluc-
tablemente al olvido muchas de las vi-
vencias, los rincones, y los personajes
que por ellos transitan o han transitado.
El escritor se erige en notario del paso
del tiempo, y como puntilloso flaneur
recorrelascallesdel Casco Viejoiruinda-
rra, y armado de su memoria hace que
estemos ante la obra de un avezado ar-
quedlogo de la ciudad del Arga y de sus
costumbres, presentes y pasadas,queen
asociacion libre enlazan con su Viana
natal, o conlas callejas de Lizarra.

Rey mal

sico anglosajon. Rechazando jugarla carta del
realismo, Herrera sorprende construyendo
su historia a modo de fabula gracias a tres re-
cursos: personajes sin nombre propio (el Rey,
la Bruja, el Periodista, etc.), espacio sin identi-
dad definida (es una Corte por donde deam-
bulan los personajes como en un drama de
Shakespeare) y tiempo difuminado (tan sélo
algunas referencias actuales para anclar la
historia). Por otro lado, Herrera emplea un
lenguajeque se separadel estandar castellano
enmuchasocasiones. Adoptandogirosy pala-
brasdeaquellastierras, el textosealejadellec-
tor creando ese efecto de extranamiento que
tantas veces sentimos por estas latitudes
cuando accedemos a literatura latinoameri-
cana.Suestilosecompletaconrecursosquese
remontan al Siglo de Oro y con cierta musica-
lidad implicita en la prosa que se adectia per-
fectamente a la historia de un cantante de co-
rridos. Esto ultimo engarza con el tercer acier-
to delanovela. Trabajos... es un metacorrido
enprosaquenarralahistoriadel Artista, unti-
po dela calle a quien el azar lo lleva a conocer
las disputas e intrigas del cartel cuyo Rey lo
contrata para cantar suvida y milagros.Ellole
permiteaprenderlas miserias delaCortey ex-
traersupropiaensenanza. Loanteriordapiea

on Pablo

Mas de una sesentena de fogonazos
componen este libro que transita por el
hoy anclado en el ayer, en muchos aye-
res, que sirven de componente esencial
de los hoyes —y sus pobladores- pinta-
dos por el escritor; y entre ayes y oyes,
entre ayeres y hoyes, se cuelan los ay
fuiste que la pluma del vianés hace que
sigan siendo. Penetramos de tal modo
en una galeria de seres variopintos que
dejan ver su presencia y otros que deja-
ron la suya hace ya tiempo: desde boca-
zas, pasando por politicos que, como
siempre, prometenloque novanacum-
plir, a quiosqueras que reparten sus es-
peranzas, estatuas humanas que se bus-
can la vida, viudas de militares muertos
alla por el Rif, txikiteros (ardokides) te-
naces y fieles a sus paseos diarios, char-
latanes que son capaces de vender ha-
ciendo que regalan, mutilados, o su-
puestos artistas venidos a menos, o cu-
ras y monjas, sacristanes, y gatos y pe-
rros. Van quedando en las descripciones
austeras, y eficaces, la huella de los ofi-
cios pasados, sus ruidos, olores y hasta
los sabores; todo nos es entregado por
Antonanaenunaprosaqueseprestaala
frugalidad mas lograda.

Y su memoria, su “almacén de poélvo-
ra”, reactivada por la peticiéon que le hi-
ciesen «los muchachos de la oficinita
delacallede San Francisco»,essacadaa
relucir recurriendo a su abastecido ar-
senal, y con ella (que desde luego no es
pélvora mojada) dispara contra los
amantes de la guerra, contra los menti-
rosos, contra los sabelotodos, etc., des-
de el lado de los inocentes, de los «bue-
nos de Dios».

I
hablardelosaciertostematicos delaobra,que
también los tiene. La breve novela de Herrera
planteadeformamuy sutilunantiguodebate
que hoy dia sigue, si cabe, mas vigente que
nunca.;Quérelacién hayentreartey politica?
{Puede un artista sentirse libre y ala vez can-
tar al poderoso, aunque sea ilegal, y cobrar de
é1? Sibienenlanovelanoquedadel todo claro
quiénes son los enemigos del Rey (el Orden,
otro clan o el Heredero) ni quiénes lo vencen,
Herrera pone sobre el papellos elementos ne-
cesarios para que el lector,en el mds puroesti-
lodelanovela picaresca, dudedelaintegridad
de todos (protagonista incluido) sin que por
parte del autor asome huella alguna de dog-
matismo.

Buena primera novela Trabajos del reino.
Equilibrada en fondo y estilo, trufada de ha-
llazgos formales e incitando a una reflexiéon
queellector debe completar. La fronteraesun
espacio que sigue dando excelentes resulta-
dos literarios. Bien sea desde el norte —"No es
pais para viejos” (Cormac McArthy)- como
desde el sur o desde la misma raya, la mezcla
explosiva de violencia, pobreza y corrupcion
estd inspirando historias que ensefian al lec-
tor mucho sobre la condicién humana cuan-
doestdallimite.
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