OPINION

El artista en la corte: del rey burgués al sefior narco

La comparacién entre dos textos escritos con mds de cien afos de diferencia —Trabajos del reino, de Yuri Herrera, y un
relato de Rubén Dario— permite analizar la relacién entre el arte y el poder en Latinoamérica. Por Edmundo Paz Soldan

UAL ES EL lugar del artista en la
Latinoamérica contemporanea?
:Qué relacién existe entre el arte
v el poder? ;Cémo ha cambiado
la funcién social de la literatura entre el
modernismo de fines del siglo dieci-
nueve y nuestro presente? Trabajos
del reino (2004), la primera novela
del mexicano Yuri Herrera, es un,
buen lugar para articular una re-
flexién al respecto. Esta novela atra-
jo la atencién de criticos importan-
tes como Elena Poniatowska, y fue
reeditada en Espafia el ano pasado.

A Herrera, autor de la reciente
Seniales que precederdn al fin del
mundo (2009), le interesa mostrar
en Trabajos del reino la relacion que
existe entre el arte y la violencia. Es-
te terna aparece en algunas novelas
del chileno Roberto Bolafio, entre
ellas Nocturno de Chiley Estrella dis-
tante. En Nocturno de Chile hay una
visién del critico como un cortesano
del poder autoritario y de la literatu-
ra como una vocacion artistica que
procura mantenerse alejada de la
barbarie, pero que es mds bien cém-
plice de esa barbarie.

Las novelas de Bolafio tienen
una evidente conexién con las “no-
velas del dictador”, tan fundamenta-
les en la literatura latinoamericana.
En Nocturno de Chile, el dictador es
un personaje, y en la trama es clave
su relacion de Ibacache, el critico
narrador en su lecho de agonizante;
quiere aprender de él los fundamen-
tos del marxismo. En la novela de
Herrera, estamos lejos del poder es-
tatal. Aqui no hay presidentes ni mi-
nistros; apenas uno que otro policia
corrupto. Més que de un Estado fa-
llido se trata de uno ausente, como
en algunos cuentos de Rulfo (Nos
han dado la tierra). Pero esa ausen-
cia del poder central ya dice mucho, por-
que lo que se instala a cambio es el poder
local del narcotrafico en el norte de Méxi-
co. El Rey es quien hace y deshace, y la
corte de dulicos se forma en torno a él.

En Trabajos del reino hay una reflexion
aguda sobre el lugar del arte en una socie-
dad capitalista regida por los valores del
narcotréfico. Lobo, el Artista, es un cantor
de corridos cuyo camino se cruza con el
Rey, un poderoso jefe narco; vivir de corte-
sano en torno al Rey tiene sus costos: se
debe componer pensando en ese mundo
en el que vive. Se trata de un arte de gesta,
a la usanza medieval: los corridos cantan
las hazafias de los moradores del lugar.
Asf, lo que hara Lobo al privilegiar el lugar
central del Sefior serd componer narcoco-
rridos. El arte no es independiente, auténo-
mo; quizds nunca lo es del todo, pero en
esta novela se explicita el intercambio de
la creacién de una obra por el mecenazgo,
la tranquilidad econémica.

Lobo no cree estar haciendo nada inco-
irecto. Por un lado, su justificacién artisti-
ca tiene que ver con el hecho de que estd
componiendo corridos que salen del pue-
blo. Por otro, sabe que al estar del lado del
Rey transgrede las normas de la correc-
cion social; el lado peligroso de su arte le
da a su vocacién un toque disidente, de
hombre enfrentado a los valores de la cul-
tura burguesa (“Que se asusten, que se
asombren los decentes, sobdjelos”, cree
que le dice el Rey; “Si no, ;pa qué es artis-
ta?”).

Lo que estd en juego en Trabajos del
reino es la funcion misma del arte. Resulta
significativo contrastar esta novela con un
texto de Rubén Darfo, EI Rey burgués
(1888). En este cuento, el escritor nicara-
gliense reflexiona también sobre la co-
nexion entre el arte y su funcién social. Se
trata de otro momento histdrico, en el que
el poeta ha perdido su lugar privilegiado
en la sociedad y, desplazado por los valo-

res mercantilistas, de profesionalizacién
del arte, busca desesperadamente ese lu-
gar perdido. En la corte del Rey burgués,
mecenas aficionados a las artes, el poeta
se queja de que, en la naciente sociedad

la muerte mientras €l sigue sofiando en la
sociedad venidera que cantan sus versos.
Ha pasado mds de un siglo entre la
obra de Darfo y la de Herrera. El Artista de
Trabajos del reino sigue buscando su lugar

entre quejas acerca de una funcién privile-
giada perdida; sus ataques a los valores
burgueses son también ataques al Rey que
deberfa darle un trabajo, pues éste encar-
na esos valores triunfales.

moderna, su rol de profeta visionario es
puesto en entredicho.

El poeta de Darfo rompe una lanza por
una visi6n roméntica del arte que est4 sien-
do desplazada por los valores del merca-
do: “Los ritmos se prostituyen, se cantan
los lunares de las mujeres, y se fabrican
jarabes poéticos... Sefior, el arte no estd en
los frios envoltorios de mérmol, ni en los
cuadros lamidos, ni en el excelente sefior
Ohnet. jSefior! El arte no viste pantalones,
ni habla en burgués, ni pone los puntos en
todas las fes”.

De nada sirve la queja. Lo que le ofrece
el Rey al poeta es ingresar al nuevo sistema,
ofrecerle una transaccién comercial a cam-
bio de su arte: “Pieza de musica por pedazo
de pan”. El poeta “hambriento” termina ol-
vidado en el jardin del rey burgués, y le llega

El poeta de Dario se
acerca a la corte y busca
ingresar a ella. El Artista
de Herrera se legitima
cuando se acerca al centro
de irradiacién del poder

en la corte. Lo que ha cambiado es el gra-
do de conciencia que tiene de pertenecer
a la sociedad capitalista; el poeta de Dario
se acerca a la corte y busca ingresar a ella

En cambio, el Artista de Herrera acepta
que ya no tiene ninguna funcién social
privilegiada y, mas bien, se legitima a si
mismo cuando se acerca al centro de irra-
diacién del poder. Un poder que ya no es
estatal, pero que es poder al fin. Entre Da-
rio y Herrera media todo el siglo XX, la
historia del intelectual latinoamericano
que, fascinado por el poder, se dejé sedu-
cir por él y perdid su capacidad de discur-
so critico. e
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