
Contar
la violencia
Escritores y periodistas excepcionales y valientes han creado en los últimos años una rica
literatura sobre el narcotráfico, que suele ser mejor si parte de la realidad. Narrar hoy lo
que está ocurriendo en México es mucho más difícil que inventarlo. Por Lolita Bosch
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J ESÚS BLANCORNELAS. Mientras lea este
texto, no olvide este nombre. Insisto:
Jesús Blancornelas. Y empiezo: en Tijua-
na, desde hace 26 años, se publica un

semanario independiente llamado Zeta
(Premio Fundación Cano de la Unesco, Pre-
mio Nacional de Periodismo de México, Pre-
mio Libertad de Prensa de Reporteros Sin
Fronteras). Y casi hasta su muerte, el direc-
tor de Zeta se presentó cada día a trabajar
custodiado por 14 militares. Como hubiera
dicho él: “Vivió enchalecado”. Hacía apenas
diez años había sobrevivido a un narcoaten-
tado en el que murió su guardaespaldas. Y
había visto, tiempo atrás, cómo al otro di-
rector de Zeta sí lo habían matado: Héctor
Félix Miranda (1940-1988). Por eso el sema-
nario formó un consejo de redacción, pre-
viendo futuras amenazas y desastres. Y, en
efecto, en 2004 otro de sus miembros fue
asesinado enfrente de sus dos hijos: Francis-
co Ortiz Franco (1956-2004), cuando investi-
gaba la muerte de Miranda, que el nuevo
presidente Vicente Fox, ahora sí, se había
comprometido a aclarar.

De modo que el final de Jesús Blancorne-
las (1946-2006) fue una victoria. Porque no
lo mató el narco, sino que murió en un hos-
pital, junto a su familia, a salvo. Y eso a pesar
de que el Cártel de Tijuana le había puesto a
su cabeza el precio de 5 millones de dólares.

Hoy sus Conversaciones privadas, la co-
lumna que escribía semanalmente en Zeta,
son la raíz de este texto. El origen de mucho

de lo que hoy se escribe sobre el narcotráfi-
co mexicano. Nuestro papá, me dice un ami-
go escritor. Porque como el propio Blancor-
nelas explicó: “En nuestro país resalta el es-
cándalo; los periodistas y no la policía descu-
bren capos y transas”. Y porque fue, además
de un reportero riguroso, ético y valiente, un
escritor excepcional. Nuestra referencia.

Publicó siete libros, cuatro de ellos reco-
pilaciones de sus artículos de Zeta: Conversa-
ciones privadas (Ediciones B, 2001), Horas
extras (Plaza & Janés, 2003), El cártel (Grijal-
bo, 2004) y En estado de alerta: periodistas y
Gobierno frente al narcotráfico (Plaza & Ja-
nés, 2005). Y lo hizo en un lenguaje entrecor-
tado, violento, roto. Muy parecido al mundo
que nos contaba. Porque la narcoliteratura,
en México, suele ser mejor si parte de la
realidad que si trata de ficcionarla. No por-
que, como suele decirse, la realidad le gane
a la ficción. Sino porque contar lo que está
ocurriendo es más difícil que inventarlo. Y,
por lo tanto, los textos que se lo proponen,
suelen ser mejores. Más ambiciosos.

Lo logran otros cronistas, periodistas o
académicos. Y yo quiero detenerme en dos:
Luis Astorga y Jorge Fernández Menéndez.
El primero no es un investigador con voca-
ción narrativa como fue, tal vez sin darse
cuenta, Jesús Blancornelas, sino un académi-
co riguroso y gran conocedor de todos los
procesos que el narcotráfico genera en Méxi-
co. Por eso su libro El siglo de las drogas
(Plaza & Janés, 2005) es tan necesario para

entender de dónde viene el mundo al que
hemos llegado. Y una vez aquí: El otro poder
(Punto de Lectura, 2001), de Jorge Fernán-
dez Menéndez, que cuenta cómo cambia-
ron las relaciones del narcotráfico con el po-
der cuando el PRI (Partido Revolucionario
Institucional) perdió las elecciones y salió
electo el primer presidente de la incipiente
democracia mexicana: Vicente Fox. Que di-
cho sea de paso: nunca aclaró el asesinato
de Francisco Ortiz Franco que se había com-
prometido a resolver. Pero sigo con Fernán-
dez Menéndez y con la manera en que nos
cuenta cómo el narco pactaba con los priís-
tas y cómo esto hacía que México pareciera
un país controlado. Hasta que se acabó la
dictadura, subió al poder el PAN (Partido de
Acción Nacional), se desbarató el control y
comenzó la vertiginosa cadena de violencia
en la que el país vive inmerso hoy.

El resultado es que no obstante el narco
sea uno de los principales temas en las libre-
rías mexicanas, en contadas ocasiones la fic-
ción ha logrado verdaderamente adentrarse
en aquello que la realidad no puede abarcar.
Aunque algunos libros de investigación que
cabalgan entre el periodismo y la narrativa
hayan conseguido enmarcar un mundo que
siempre, cuando tratamos de entenderlo
con cabalidad, nos parece imposible. Por
irreal. Un buen ejemplo de esos libros senci-
llos de leer y meticulosos en sus investigacio-
nes, ante los cuales muchas veces nos resul-
ta difícil hacer una selección, es Con la
muerte en el bolsillo, premio Planeta de Pe-
riodismo 2005, escrito por María Hidalia Gó-
mez y Darío Fritz. Seis historias sobre el nar-
cotráfico de las que todos hablamos como si
las conociéramos pero que los dos periodis-
tas, en efecto, han sabido documentar con
precisión y casi narrar como si fueran seis
cuentos: la muerte de Amado Carrillo Fuen-
tes durante una operación estética para mo-
dificarse el rostro; la escalada de los herma-
nos Arellano Félix y su Cártel de Tijuana; la
red de corrupción que el capo del Cártel del
Golfo impuso en una prisión de máxima se-
guridad; la captura del líder de la primera
organización criminal tecnológica del país:
el Cártel de los Valencia, o la lucha de los
policías y militares que no han sucumbido a
la corrupción y sus desiguales relaciones
con la DEA (Drug Enforcement Administra-
tion). Historias terribles, crueles y tristísi-
mas, que como dijo el escritor norteño
Eduardo Antonio Parra, “ilustran nuestra ig-
norancia”. Porque se suele hablar del narco-
tráfico como si supiéramos algo. Y de este
modo lo estamos convirtiendo en un paisaje
literario con reminiscencias de la Sierra Ma-
dre por la que campaba Humphrey Bogart o
aquel Acapulco de Frank Sinatra. México
explicado sin pudor. Literatura de bajísimo
nivel que habla de este complejo mundo
criminal como si pudiera ser estereotipado o
fácilmente comprendido. Lo resume el críti-
co mexicano Rafael Lemus: “El costumbris-
mo es, suele ser, elemental. A veces excluye,
casi completamente, la invención, como si
la imaginación no pudiera agregar nada a la
realidad. La prosa es, intenta ser, voz, rumor
de las calles (…). Ésta, la estrategia general.
Básica. Reiterada. Inmóvil”.

Y es cierto. Pero hay más. Porque, descon-
textualizados, algunos autores resultan im-
prescindibles. Destaca, por encima de cual-
quier otro escritor norteño, el tijuanense
Luis Humberto Crosthwaite. La amistad en-
tre los dos corridistas de Idos de la mente
(Joaquín Mortiz, 2001), sus Instrucciones pa-
ra cruzar la frontera (Joaquín Mortiz, 2002) o
la novísima Aparta de mí ese cáliz (Tusquets
Editores, 2009) lo convierten en el escritor
del Norte. Javier Cercas sugiere que leamos
sus “relatos secos, duros, irónicos, llenos de
sentimiento y huérfanos de sentimentalis-
mo”. Aunque advierte, y tiene razón, que en
las librerías españolas nos costará encontrar-
lo. Porque todavía no existen canales de dis-
tribución que permitan que la literatura via-
je, de una vez y para siempre, entre lectores.

Aunque mientras esperamos que eso su-
ceda, podemos recurrir a Internet o encon-
trar, en España, el ya clásico No es país para
viejos, de Cormac McCarthy (Mondadori,
2006), o el nuevo El poder del perro, de Don
Winslow (Mondadori, 2008), que ya lleva

dos ediciones en apenas cuatro meses. Un
libro trepidante y adictivo, que narra la histo-
ria del narcotráfico mexicano empleando
con maestría un truco literario: contar lo
que pasa en muchos años como si pasara en
pocos y lo que les ocurre a muchas personas
como si les pasara a dos hermanos que es-
tán claramente inspirados en Ramón y Ben-
jamín Arellano Félix. No lo podrán soltar.
Aunque irrite al lector experimentado que el
traductor no haya cotejado los nombres
mexicanos de las instituciones que ha tradu-
cido directamente del inglés o que a la codi-
ciada green card la llame tarjeta verde. Pero
no importa: no se lo pierdan. Y lean también
a otros autores sin traducir. Todos ellos mexi-
canos. El más conocido: Élmer Mendoza,
que escribió las peripecias de dos traficantes
de mariguana en El amante de Janis Joplin
(Tusquets Maxi, 2008) y de quien dijo Daniel
Sada: “El autor deja traslucir lo que André
Gide pedía de todo novelista: ser un amplio
conocedor del tema que aborda”. Y Élmer
Mendoza, que ganó el Premio Tusquets
2008 con Balas de plata, lo es. Tanto que en
México hay quien lo llama narcoescritor.
Aunque él responda: “Lo que hago es fic-
ción. Y no he tenido problema de ningún
tipo”. Porque tras la aparición de libros co-
mo Gomorra, de Roberto Saviano, muchos
se preguntan si escribir sobre el narco no se
ha convertido en un riesgo. Y de nuevo con-
testa Élmer Mendoza: “Es peligroso para la
prensa. Los periodistas trabajan entre las pa-
tas de los caballos; en cambio, nosotros ca-
balgamos tranquilamente en los lomos”.
Aunque advierte: “No sé cómo va a salir la
literatura que aborde los dos últimos años”.
Porque efectivamente esta literatura todavía
no se está haciendo. Ese mundo reciente sí
es demasiado peligroso y nadie se ha atrevi-
do a narrarlo. Pero se hará. Sin duda. Porque
la literatura, junto con la música de corridis-
tas extraordinarios como Los Tucanes de Ti-

juana o las radionovelas de principios de
siglo que hoy pueden escucharse en Inter-
net, ha demostrado ser un traje de buzo pa-
ra zambullirse en este mundo que de otro
modo nos parece blindado. Y algunos jóve-
nes que también se pueden encontrar en las
librerías españolas son buena prueba de
ello. Todos desde un presente común, todos
alrededor del narco: Los minutos negros
(Mondadori, 2006), de Martín Solares, que
aborda el tema de la corrupción policial en
el norte del país; Julián Herbert, quien en
2006 ganó el prestigioso Gilberto Owen de
poesía y publicó Cocaína: manual de usua-
rio (Almuzara, 2006), con el que un adicto
trata de explicarse el mundo de la droga des-
de un lugar opuesto, y Yuri Herrera, que
reeditó Trabajos del reino (Periférica, 2008):
la historia de un corridista que ya había sido
publicada en México y con la que ganó el
Premio Binacional de Novela Border of
Words en 2003.

Y casi acabo. Sólo dos libros más. Del
renombrado periodista mexicano Sergio
González Rodríguez, El hombre sin cabeza
(Anagrama, 2009): un esfuerzo por observar,
de cerca, las decapitaciones cada vez más
frecuentes en México. Y, para terminar, un
libro imprescindible que viene de afuera, de
nuestro triste referente internacional sobre
el narcotráfico que es hoy Colombia: Los ejér-
citos de Evelio Rosero (Premio Tusquets
2006, Premio Nacional de Literatura de Co-
lombia 2006, Independent Foreign Fiction
Prize en Londres 2009), cuya voluntad de
contar moralmente la violencia lo convierte
en un libro único. Una perspectiva que hoy,
en México, todavía echamos en falta. O
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Violencia en el centro de Ciudad Juárez, en 1998. Foto:
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El mundo reciente
del narco es demasiado
peligroso y nadie se ha
atrevido a narrarlo.
Pero se hará. Sin duda
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