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La millor amiga de Dickens

CARLES CABRERA
NARRATIVA

By Blanca és la protagonis-

ta de La novel-la de
Dickens, Uultim pro-
ducte que ens ha llegat
U’escriptora mallorqui-
na Neus Canyelles
{Palma, 1966). Blanca,
com Canyelles, és una
autora que debuta en
el terreny literari “amb
un premi local en un poble que ningl sap
on para” i que té pretensions d’escriure
en premsa —Canyelles col-labora habitual-
ment en el diari Ultima Hora—, pero la
sort que ha acompanyat aquesta darrera
—avalada amb un bon nombre de guardons
literaris i amb una rebuda irreprotxable
en cada llibre que treu per part de critica
i public— supera amb escreix la del seu
personatge, obligada a treballar de repo-
sadora en un supermercat per poder pujar
la seva filla Cecilia (un homenatge a
Cecilia Ce, Uorfena d’El carrer de les
Camelies de Merce Rodoreda?) i pagar els
deutes del capbuit del seu exhome Waldo,
de qui acaba per divorciar-se, d’ofici vio-
linista —essent Canyelles mateixa pianis-
ta, d’altra banda. La familia la balla
magra amb els diners i sempre estan pen-
dents de pagues, ingressos, girs i xecs, i
de quan deixara de cobrar ella la desocu-
pacio, i sempre ha estat aixi, perqué a
Blanca, li va faltar pipella per veure que
Waldo vivia al dia i que, amb ell, mai sor-
tirien de pobres perqué mai acceptaria
renunciar a la llibertat bohémia (fugia uns
quants dies sense haver de retre comptes
a ningl) per engranar-se a les rodes den-
tades de la vida amb un ofici normal i co-
rrent. Aixo els abocara primer a la ruptu-
ra simple i amistosa i, finalment, al divor-
ci. Viuen doncs —i s’hi han mogut sem-
pre— en els ambients miserables que res-
piren les novel:-les de Charles Dickens per
bé que els obrers de la Revolucio
Industrial d’aleshores s’han metamorfosat
ara i aci en mileuristes gairebé incapacos
de tirar el carro de la vida endavant.

El curs de la historia no es presenta,
tanmateix, linealment, i aixd0 concedeix a
la novel-la una dificultat que a priori no
tindria perqué ser aixi pero que, final-
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ment, enriqueix el tot i la diferencia d’al-
tres novel-les que puguin sorgir al mercat.
| la dota de qualitat literaria, d’alta quali-
tat, val a dir-ho. D’aquesta manera, de
vegades, quan vol agilitzar el text, els dia-
legs son incorporats al cos de la narracio, i
d’altres, no; en altres moments, els aspec-
tes novel-listics es dilueixen una mica i ens
inclinem molt lleugerament vers el dieta-
risme en la linia de Cap d’Hornos, amb la
qual Canyelles obtingué el Ciutat de Palma
de Novel-la 2002, o Blanca parteix de la
propia experiéncia com a argamassa d’ins-
piracié per als seus contes, exercici de
metaliteratura que empelta amb el que ja
assaja l'autora a L’alé del bufal a ’hivern

ENTRE TOTS ELS PERSONATGES
N’HI HA UN QUE SOBTA COM TAL,
CHARLES DICKENS, NOMES
PERCEBUT PER LA PROTAGONISTA

(Premi El lector de L’Odissea 2006 i finalis-
ta del Premi Llibreter 2007), i continua-
ment, es produeixen bots capriciosos enda-
vant i endarrere (amb Blanca suara mari-
dada i sense fills, suara mare i suara divor-
ciada i temptadora per al vei nou que s’ha
instal-lat a viure a l'escala).

La novel-la de Dickens constitueix, ras i
curt, i dit sense cap mena de mala inten-

En la frontera: ‘Trabajos del reino’

DANIEL CAPO
NARRATIVA

Como tantas otras
veces y como me ha
sucedido con tantos
otros escritores, he lle-
gado tarde a Yuri
Herrera y a su premia-
da novela Trabajos del
reino, publicada en
México en 2004 y reedi-
tada por la extremena
Periférica. Herrera, nacido en Actopan,
México, en 1970, presenta en Trabajos
del reino un retrato de la violencia en su
caracterizacion post-moderna. Se trata
de la deriva de la violencia totalitaria del
siglo XX —de Hitler a Stalin pasando por
Mao, Pinochet y Castro— al terror latente
de la disolucion social de nuestra época.
Herrera habla del narcotrafico y de la
ausencia de Estado. O mejor dicho, habla
de la violencia que surge con la quiebra

de los Estados. Tema recurrente, por
ejemplo, en el pensamiento politico de
Carl Schmitt y, en ultima instancia, de
Thomas Hobbes. La pregunta en Herrera
también es otra: la escritura (o el arte) al
servicio del poder. En este caso, el poder
mafioso del narcotrafico —no el dictato-
rial de los militares, que seria el arqueti-
po de la literatura hispanoamericana—, el
de los nuevos reyes de las sociedades des-
compuestas. La tradicion, en este senti-
do, es larga. La tentacion, un universal.
Trabajos del reino es una primera
novela, pero no lo parece. La inteligencia
es fina, analitica; el ritmo sincopado res-
ponde a la ingenuidad musical de los
corridos; la prosa, tersa y suavemente
agitada, se articula sobre una red sinuosa
de frases breves y aparentemente sim-
ples. El efecto es perturbador. El protago-
nista de la novela, un joven desheredado
llamado Lobo, vende su musica a un
poderoso jefe narco apodado El Rey. Lobo
pasa a cantar las hazafas de su amo a
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cio, una novel-la de dones, de quina
manera viuen, gaudeixen i pateixen les
dones: Blanca, Cecilia, la seva amiga Gina,
Laura, la dona de Samuel... | en una
novel-la aixi, és clar, els homes (Waldo,
Samuel, el vei...) tampoc hi podien man-
car en el sentit que configuren una part
substancial de Uunivers femeni; pero
entre tots els personatges n’hi ha un que
sobta com a tal, Charles Dickens, la pre-
sencia del qual es limita a ser percebuda
per Blanca, perque la resta de la gent no
el pot veure ni sentir, i quan Blanca hi
parla, de cara a la galeria semblara que
hagi perdut la xaveta. De fet, esta malal-
ta i pateix visions, i Dickens compareix
davant ella per ajudar-la a passar el tran-
gol, amb dret i tot a intervencio, i confes-
sa que no se n’anira fins que ella es trobi
millor. Fet i fet, quan se li espassa la
migranya que té (perqué els metges no li
diagnosticaran cap mal dolent), Dickens es
fara fonedis, tal i com havia promes.
Aquesta preséncia fantastica també és
necessari d’associar-la a la metaliteratura
que oferia Canyelles a la novel-la anterior.
El contacte, a més, d’aquestes converses
mantingudes sovint en el surrealisme
navegant dels somnis, s’estableix per la
inclinacio de tots dos vers el génere narra-
tiu i "admiracié que el caracter principal
sentia per Dickens: a l'orfenat, Blanca,
dickensiana de mena, s’havia empassolat
The Great Expectations vuitanta cops pel
cap baix, i sentia empatia per un altre orfe
com era el personatge de Pip, de la matei-
xa manera que hauria pogut esmentar
David Copperfield o Oliver Twist.

El qui també ’ajuda a sortir-se’n és
Samuel, que amb la seva dona han vingut a
viure a 'immoble perqué ella s’esta morint
i tenen Uhospital més a prop de casa.
Samuel és neuroleg i de la mateixa manera
que una dona, la seva, ’ha apartat de la
medicina al llarg dels darrers sis mesos per
la impoteéncia de veure que no hi havia res
que pogués salvar-la, una altra malalta,
Blanca, i els seus problemes cerebrals
(arriba a confessar-li que conversa habitu-
alment amb Dickens), que ’obsessionen, el
menen amb gust a exercir de nou la pro-
fessio. Tot va bé si acaba bé.

Neus Canyelles: La novel-la de Dickens
Proa (A Tot Vent, 540), 176 pagines, 16’50 €

cambio no sélo de seguridad, sino de los
lujos del nuevo poder adornado ademas
por la moralidad contestataria del roman-
tico que se enfrenta al orden antiguo. La
logica del rencor es convincente y la
podemos detectar incluso alrededor nues-
tro. A su lado crece una nueva genealogia
moral que gira de la reconciliacion —el
perdon judeo-cristiano— al re-set de los
mundos agnosticos de la tecnologia. El
tipo de cinismo de Lobo podria recordar
incluso a figuras como la del Anarca, de
Jiinger, aunque sin el contrapeso erudito
del aleman. Se trataria, en todo caso, de
intensidades diferentes. Para el siglo XX,
la cercania al poder es una excusa inte-
lectual que busca argumentar el sentido
de la historia. Para el hombre del siglo
XXI, los espejismos de la razon han dado
paso a la fascinacion pura por el poder.
Algo de esto hay en este magnifico libro.
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