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Como tantas otras
veces y como me ha
sucedido con tantos
otros escritores, he lle-
gado tarde a Yuri
Herrera y a su premia-
da novela Trabajos del
reino, publicada en
México en 2004 y reedi-
tada por la extremeña

Periférica. Herrera, nacido en Actopan,
México, en 1970, presenta en Trabajos
del reino un retrato de la violencia en su
caracterización post-moderna. Se trata
de la deriva de la violencia totalitaria del
siglo XX —de Hitler a Stalin pasando por
Mao, Pinochet y Castro— al terror latente
de la disolución social de nuestra época.
Herrera habla del narcotráfico y de la
ausencia de Estado. O mejor dicho, habla
de la violencia que surge con la quiebra

de los Estados. Tema recurrente, por
ejemplo, en el pensamiento político de
Carl Schmitt y, en última instancia, de
Thomas Hobbes. La pregunta en Herrera
también es otra: la escritura (o el arte) al
servicio del poder. En este caso, el poder
mafioso del narcotráfico —no el dictato-
rial de los militares, que sería el arqueti-
po de la literatura hispanoamericana—, el
de los nuevos reyes de las sociedades des-
compuestas. La tradición, en este senti-
do, es larga. La tentación, un universal.

Trabajos del reino es una primera
novela, pero no lo parece. La inteligencia
es fina, analítica; el ritmo sincopado res-
ponde a la ingenuidad musical de los
corridos; la prosa, tersa y suavemente
agitada, se articula sobre una red sinuosa
de frases breves y aparentemente sim-
ples. El efecto es perturbador. El protago-
nista de la novela, un joven desheredado
llamado Lobo, vende su música a un
poderoso jefe narco apodado El Rey. Lobo
pasa a cantar las hazañas de su amo a

cambio no sólo de seguridad, sino de los
lujos del nuevo poder adornado además
por la moralidad contestataria del román-
tico que se enfrenta al orden antiguo. La
lógica del rencor es convincente y la
podemos detectar incluso alrededor nues-
tro. A su lado crece una nueva genealogía
moral que gira de la reconciliación —el
perdón judeo-cristiano— al re-set de los
mundos agnósticos de la tecnología. El
tipo de cinismo de Lobo podría recordar
incluso a figuras como la del Anarca, de
Jünger, aunque sin el contrapeso erudito
del alemán. Se trataría, en todo caso, de
intensidades diferentes. Para el siglo XX,
la cercanía al poder es una excusa inte-
lectual que busca argumentar el sentido
de la historia. Para el hombre del siglo
XXI, los espejismos de la razón han dado
paso a la fascinación pura por el poder.
Algo de esto hay en este magnífico libro.
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En la frontera: ‘Trabajos del reino’ 

Blanca és la protagonis-
ta de La novel·la de
Dickens, l’últim pro-
ducte que ens ha llegat
l’escriptora mallorqui-
na Neus Canyelles
(Palma, 1966). Blanca,
com Canyelles, és una
autora que debuta en
el terreny literari “amb

un premi local en un poble que ningú sap
on para” i que té pretensions d’escriure
en premsa —Canyelles col·labora habitual-
ment en el diari Última Hora—, però la
sort que ha acompanyat aquesta darrera
—avalada amb un bon nombre de guardons
literaris i amb una rebuda irreprotxable
en cada llibre que treu per part de crítica
i públic— supera amb escreix la del seu
personatge, obligada a treballar de repo-
sadora en un supermercat per poder pujar
la seva filla Cecília (un homenatge a
Cecília Ce, l’òrfena d’El carrer de les
Camèlies de Mercè Rodoreda?) i pagar els
deutes del capbuit del seu exhome Waldo,
de qui acaba per divorciar-se, d’ofici vio-
linista —essent Canyelles mateixa pianis-
ta, d’altra banda. La família la balla
magra amb els diners i sempre estan pen-
dents de pagues, ingressos, girs i xecs, i
de quan deixarà de cobrar ella la desocu-
pació, i sempre ha estat així, perquè a
Blanca, li va faltar pipella per veure que
Waldo vivia al dia i que, amb ell, mai sor-
tirien de pobres perquè mai acceptaria
renunciar a la llibertat bohèmia (fugia uns
quants dies sense haver de retre comptes
a ningú) per engranar-se a les rodes den-
tades de la vida amb un ofici normal i co-
rrent. Això els abocarà primer a la ruptu-
ra simple i amistosa i, finalment, al divor-
ci. Viuen doncs —i s’hi han mogut sem-
pre— en els ambients miserables que res-
piren les novel·les de Charles Dickens per
bé que els obrers de la Revolució
Industrial d’aleshores s’han metamorfosat
ara i ací en mileuristes gairebé incapaços
de tirar el carro de la vida endavant. 

El curs de la història no es presenta,
tanmateix, linealment, i això concedeix a
la novel·la una dificultat que a priori no
tindria perquè ser així però que, final-

ment, enriqueix el tot i la diferencia d’al-
tres novel·les que puguin sorgir al mercat.
I la dota de qualitat literària, d’alta quali-
tat, val a dir-ho. D’aquesta manera, de
vegades, quan vol agilitzar el text, els dià-
legs són incorporats al cos de la narració, i
d’altres, no; en altres moments, els aspec-
tes novel·lístics es dilueixen una mica i ens
inclinem molt lleugerament vers el dieta-
risme en la línia de Cap d’Hornos, amb la
qual Canyelles obtingué el Ciutat de Palma
de Novel·la 2002, o Blanca parteix de la
pròpia experiència com a argamassa d’ins-
piració per als seus contes, exercici de
metaliteratura que empelta amb el que ja
assajà l’autora a L’alè del búfal a l’hivern

(Premi El lector de L’Odissea 2006 i finalis-
ta del Premi Llibreter 2007), i contínua-
ment, es produeixen bots capriciosos enda-
vant i endarrere (amb Blanca suara mari-
dada i sense fills, suara mare i suara divor-
ciada i temptadora per al veí nou que s’ha
instal·lat a viure a l’escala).

La novel·la de Dickens constitueix, ras i
curt, i dit sense cap mena de mala inten-

ció, una novel·la de dones, de quina
manera viuen, gaudeixen i pateixen les
dones: Blanca, Cecília, la seva amiga Gina,
Laura, la dona de Samuel... I en una
novel·la així, és clar, els homes (Waldo,
Samuel, el veí...) tampoc hi podien man-
car en el sentit que configuren una part
substancial de l’univers femení; però
entre tots els personatges n’hi ha un que
sobta com a tal, Charles Dickens, la pre-
sència del qual es limita a ser percebuda
per Blanca, perquè la resta de la gent no
el pot veure ni sentir, i quan Blanca hi
parla, de cara a la galeria semblarà que
hagi perdut la xaveta. De fet, està malal-
ta i pateix visions, i Dickens compareix
davant ella per ajudar-la a passar el tràn-
gol, amb dret i tot a intervenció, i confes-
sa que no se n’anirà fins que ella es trobi
millor. Fet i fet, quan se li espassa la
migranya que té (perquè els metges no li
diagnosticaran cap mal dolent), Dickens es
farà fonedís, tal i com havia promès.
Aquesta presència fantàstica també és
necessari d’associar-la a la metaliteratura
que oferia Canyelles a la novel·la anterior.
El contacte, a més, d’aquestes converses
mantingudes sovint en el surrealisme
navegant dels somnis, s’estableix per la
inclinació de tots dos vers el gènere narra-
tiu i l’admiració que el caràcter principal
sentia per Dickens: a l’orfenat, Blanca,
dickensiana de mena, s’havia empassolat
The Great Expectations vuitanta cops pel
cap baix, i sentia empatia per un altre orfe
com era el personatge de Pip, de la matei-
xa manera que hauria pogut esmentar
David Copperfield o Oliver Twist. 

El qui també l’ajuda a sortir-se’n és
Samuel, que amb la seva dona han vingut a
viure a l’immoble perquè ella s’està morint
i tenen l’hospital més a prop de casa.
Samuel és neuròleg i de la mateixa manera
que una dona, la seva, l’ha apartat de la
medicina al llarg dels darrers sis mesos per
la impotència de veure que no hi havia res
que pogués salvar-la, una altra malalta,
Blanca, i els seus problemes cerebrals
(arriba a confessar-li que conversa habitu-
alment amb Dickens), que l’obsessionen, el
menen amb gust a exercir de nou la pro-
fessió. Tot va bé si acaba bé.
Neus Canyelles: La novel·la de Dickens

Proa (A Tot Vent, 540), 176 pàgines, 16’50 €

La millor amiga de Dickens
CARLES CABRERANARRATIVA

DANIEL CAPÓNARRATIVA

L’ESCRIPTORA MALLORQUINA NEUS CANYELLES. FOTO: LORENZO

YURI HERRERA. FOTO: MISHA MACLAIRD

ENTRE TOTS ELS PERSONATGES
N’HI HA UN QUE SOBTA COM TAL,
CHARLES DICKENS, NOMÉS
PERCEBUT PER LA PROTAGONISTA


