
A Andrés Trapiello no se le ha tenido en
cuenta como novelista hasta hace bien
poco tiempo. Sus primeras incursiones en
el género (La tinta simpática, El buque
fantasma, La Malandanza…) fueron mal
recibidas por la crítica (o, peor aún, ob-
viadas) y no obtuvieron apenas un públi-
co lector que las respaldara. Cosa distin-
ta cabría decir de Los amigos del crimen
perfecto, una narración en la tradición de
la novela negra que ganó el premio Nadal
de . Sus otras facetas como poeta o
diarista le han valido, sin embargo, elogios
en absoluto reconciliadores, más bien
merecidos, y en ello la crítica ha sido (sal-
vo excepciones) unánime: el autor de Las

tradiciones ha demostrado poemario tras
poemario que tiene o�cio y, lo que es me-
jor, buen gusto (si podemos hablar de
«buen gusto» en la era posmoderna) en el
arte de componer versos y —también en
ese tono con�dencial que se suele allegar
hasta la melancolía— valía para desglosar
sus distintos yoes en las páginas de ese
proyecto en marcha (gusta de referirse a
él, apoyándose en Cervantes muy proba-
blemente, como «una novela en marcha»)
que son sus diarios.

Por ello, resulta enojoso encarar la lectura
de Los con�nes, última novela del escritor
leonés (Manzaneda de Torío, ) a�ncado
en Madrid. Porque, siendo uno como es lec-
tor (y casi siempre lector entusiasta) del Tra-
piello poeta o el Trapiello diarista, le entran
escalofríos de sólo pensar en leer un texto
que hubiese sido compuesto por un solo
afán, el que tiene Andrés Trapiello por
quitarse la espina de una vez por todas, y
que en ese ímpetu se haya esfumado todo
rastro reconocible, toda impronta, del Tra-
piello más genuino, más profundo.

La escritura de Andrés Trapiello preten-
de re	ejarse en la de una de las cumbres de
la novela del siglo XIX: Henri Beyle, Stend-
hal, del que se sirve de una cita para dar
cuenta de su intención (curiosa, y tal vez ca-
sualmente, desmiente a la famosa «brúju-
la» que orienta la de Javier Marías, escritor
con el que mantiene una enemistad ma-

ni�esta): escribir,
pese a la di�cultad
que entraña, una
novela que trate del
amor. Trapiello es-
cribe, pues, desde
la seguridad que le
da haberse marca-
do, como el cantero
medieval en la pie-
dra, unas marcas
previas; en este
caso, esas marcas

con�gurarán una historia con base en un ru-
mor que circuló hace unos años por la ca-
pital: unos hermanos, sin saber que lo
eran, tenían la intención de casarse.

Pero, como en casi todo lo que escribe,
el tema desarrollado es lo de menos. Lo me-
jor, en Andrés Trapiello, es siempre su es-
critura, de invención brillante (no confun-
dir con los oropeles, la hojarasca, que no
suelen aparecer). Por eso, los que bus-
quen una historia entretenida sin más ten-
drán, tal vez, que irse a otro lugar. A uno le
gusta perderse por las frases cuidadosa-
mente construidas, por esas imágenes o
evocaciones que dejan al descubierto, sin
que tal vez él lo sepa, al poeta genuino que
en verdad es. Si será ésta o no la espina que
quiso quitarse alguna vez, sólo él lo sabrá.

POR RAFA MARTÍNEZ

Otro Trapiello
El escritor construye una historia de amor a partir
del caso de dos hermanos que, sin saber que lo
eran, tenían la intención de casarse.
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La reina en el
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corrientes de
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STIEG LARSSON
DESTINO

2�
Los hombres
que no amaban
a las mujeres
STIEG LARSSON
DESTINO

3�
La chica que
soñaba con una
cerilla y un bidón
de gasolina
STIEG LARSSON
DESTINO
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La mano de
Fátima
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Nocturna
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1�
Anatomía de
un instante 
JAVIER CERCAS
MONDADORI

2�
El secreto 
RHONDA BYRNE
URANO

3�
Piensa, es
gratis 
JOAQUÍN LORENTE
PLANETA

4�
El camino de
los sabios:
filosofía para
la vida 
WALTER RISO
PLANETA

Los más

vendidos

LISTADO ELABORADO GRACIAS A LA COLABORACIÓN DE LAS LIBRERÍAS CASA DEL LIBRO (VALENCIA), FNAC (VALENCIA), TRES I QUATRE (VALENCIA) Y DEL GRUP 10: SORIANO (VALENCIA), BASTIDA (ONTINYENT), EL PUERTO (PORT DE SAGUNT) Y BABEL (CASTELLÓ DE LA PLANA) 

ERIC D. WEITZ
La Alemania de Weimar
TURNER, MADRID, 2009

Como un paseo por el Berlín de
entreguerras, Eric D. Weitz relata los
altibajos políticos y económicos en
aquel ambiente de efervescencia
cultural, con una vanguardia que
propugnaba la utopía o la refundación
social. Esta evocación de Weimar narra
cómo una sociedad culta e informada,
pero humillada y confundida, pudo
dejarse atrapar por el populismo nazi.
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MARC AURELI
Meditacions
LLIBRES DE L’ÍNDEX, BARCELONA, 2009

Assejat pel món bel·licós i en
constant procés de mutació, Marc
Aureli, l’emperador filòsof, escriu per
fer la seua existència més passadora i
suportable. La seua proposta és seguir
estoicament el guia interior, i viure
d’acord amb la naturalesa. Aquesta és
la primera edició bilingüe grec-català,
la introducció, traducció i notes de la
qual són de Joan Alberich.
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ÁNGEL LÓPEZ GARCÍA
La lengua común en la España plurilingüe
VERVUERT / IBEROAMERICANA, MADRID, 2009

Ángel López, catedrático de
Lingüística General de la UV, esboza
una propuesta de medidas políticas y
sociales que favorezcan la convivencia
del español y las otras lenguas del
Estado: su idea es hacer extensivas las
actitudes sesquilingües (producción
monolingüe y comprensión bilingüe) al
conjunto de España, siguiendo la
práctica habitual en lo antiguo.
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GUY DE MAUPASSANT
Todo lo que quería decir sobre G. Flaubert
PERIFÉRICA, CÁCERES, 2009

Tras ejercer de díscipulo de
Flaubert, Maupassant escribe sobre la
obra y la personalidad del autor de
Madame Bovary. Los ensayos aquí
reunidos son de los primeros que
abordaron la novedad y trascendencia
del método y la concepción de la
novela de Flaubert: como un médium,
Maupassant deja que su maestro —y
amigo— se exprese a través de él.
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POSDATA�LIBROS

Recentment complida la setantena,
aquesta setmana tractem el nou treball de
Lluís Alpera (València, ), un dels poe-
tes que al llarg de més de vint poemaris no
sols ha demostrat el seu potencial creatiu,
sinó l’activisme com a crític. Cinc anys des-
prés de la reedició d’Els bells papirs d’Ale-
xandriaens arriba l’últim títol i a la par igual
de suggerent El nou rapte d’Europa, un lli-
bre que per alguns estudiosos resumeix el
millor del seu autor, ja que podria servir per
il·lustrar la síntesi estilística entre dues eta-

pes de la seua producció: la primera mar-
cada pel realisme crític i social, i el pro-
gressiu distanciament iniciat als huitanta
cap a un nou barroquisme verbal.

Al mateix temps en aquest llibre es con-
juga de forma paral·lela dos contextos:
un el geogrà�c i polític d’un país ofegat i
arruïnat —«Oh poble meu, s’escampen
amb una de vacil·lant/ Pàtria meua igno-
rada a Europa,/ amaga’t dels torbs que en-
gresquen l’olivera»—; d’un país enmig de
una globalització eminentment econò-
mica, que ha perdut el seu dret a la iden-
titat i autodeterminació: «Europa, talment
una nova Circe/ de falses diplomàcies i

nous encanteris, / ens transformava en ani-
mals sense destí ni pàtria». Per altra ban-
da hi ha un altre marc paral·lel que evi-
dencia el desengany i la decadència física
de l’autor: «els sorruts triglicèrids enta-
pissen/ el somnis de les venes,/ i el vell cor,
ja sense gaire oxigen,/ esllangueix lenta-
ment, com un peix malferit».

Al·legoria i simbolisme
Aquesta estratègia de testimoniar la situa-
ció nacional en clau al·legòrica no és un
mecanisme nou en la nostra literatura, ja
que podem trobar antecedents com Espriu
a La pell del brau, o més recentment Capi-
lla al Llibre dels exilis. La diferència rau pot
ser en la tonalitat adoptada. Alpera segueix
�del al seu exuberant estil. Per una banda
afegeix el seu jo íntim a un subjecte col·lec-
tiu, combina a parts iguals el sentit crític i
la denúncia política i social, sense oblidar
un exquisit treball a nivell formal; no sols
per l’estructura circular (que obre i tanca el
llibre) sinó pel magistral ús d’un llenguat-
ge en clau simbòlica —fet de metàfores,
imatges visionàries—, un to a mig camí en-

tre profètic i cre-
puscular, la relectu-
ra dels mites clàs-
sics (Ítaca, Argo-
nautes) així com els
homenatges als
seus poetes dilectes
(Quasimodo, Sefe-
ris, Pavese).

Alpera en aquest
recull ens ofereix
una vegada més el
millor de sí mateix.

Ens demostra que es pot fer poesia com-
promesa sense caure en el proselitisme
pam	etari, sense deixar de banda certa pre-
ocupació estilística, com fan la majoria
d’escriptors. El nou rapte d’Europa és in-
evitablement un nou repte per pensar que
una nova Europa també és possible, men-
tre «la vida encara es trob(e) al teu abast».

PER J. RICART

Creure en
la utopia
«El nou rapte d’Europa», últim llibre de Lluís
Alpera, representa la síntesi de dues etapes
poètiques: el realisme social i el barroquisme.

LLUÍS ALPERA
El nou rapte d’Europa

Premi de Poesia Ciutat de Sagunt Jaume Bru
i Vidal 2008
BROSQUIL, VALÈNCIA, 2009
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Poesia

ANDRÉS TRAPIELLO
Los confines

DESTINO, BARCELONA, 2009

��½

�

Novela

Como en casi toda la producción de
Trapiello, el tema desarrollado es lo de
menos; lo mejor es siempre su
escritura, de invención brillante

El poemari conjuga de forma paral·lela
dos contextos: el geogràfic i polític
d’un país ofegat i el desengany i la
decadència física de l’autor


