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UN SOPLO DE LA PROPIA VIDA

SIRI HUSTVEDT SE SACUDE LA ETIQUETA DE «SENORA DE AUSTER» Y ECHA MANO
DE SU EXPERIENCIA PERSONAL PARA COMPONER «ELEGIA PARA UN AMERICANO»

Cuenta Siri Hustvedt (Minneso-
ta, 1955) que suma ya casi treinta
afos de «relacidn literaria» con
su marido, Paul Auster, con el que
intercambia los manuscritos de
sus novelas, opiniones librescas
y, obviamente, algo mas que
fragmentos de su propia vida.
Auster, un toétem para miles de
lectores occidentales, recuerda
que, cuando navegaba sin rum-
bo por su existencia, se encon-
tr6 con Siri Hustvedt, que segin
él le «salvd la vida» y, al mismo
tiempo, lo salvé para la literatura.
Hustvedt asume con naturalidad
que en todas las entrevistas le in-
terroguen por su pareja e incluso
se sorprende de que en ciertos
paises su obra sea igual de cono-
cida que la de Auster. No debe
resultar sencillo deambular por
el navajero mundillo literario bajo
la etiqueta de «sefiora de Auster,
que algunos aprovechan para dar
en el rostro de Hustvedt las bofe-
tadas que no osarian propinar al
venerado autor de la Trilogia de
Nueva York.

Hustvedt, cuya obra ha difundi-
do hasta ahora en Espaiia el sello
Circe, publica en Anagrama su
cuarta novela, Elegia para un
americano, un relato de tintes
autobiograficos, como ella mis-
ma admite en los agradecimien-
tos que cierran el volumen. Aqui
cuenta que antes de morir su pa-
dre, Lloyd Hustvedt, en febrero
del 2003, le pidi6 permiso para
usar fragmentos de sus memorias
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Hustvedt publica su cuarta novela, un relato de tintes autobiograficos

en la novela que entonces estaba
preparando. Y, como apunta la au-
tora, asi aparecen en la narraciéon
como pasajes del diario de Lars
Davidsen «con apenas algunas
correcciones y cambios en los
nombresy.

Con un estilo pulcro, de claridad
casi oral, Hustvedt narra coémo
tras la muerte de Lars Davidsen,
sus hijos, Erik e Inga, van recom-
poniendo esos pedazos de la his-
toria de su padre, al tiempo que
se enfrentan a la reconstruccion
de sus propias vidas —marcadas
por un divorcio en un caso y el
fallecimiento del marido en el

otro—, en un posmoderno juego
que borra las débiles fronteras
entre la realidad y la ficcién, en-
tre un mundo escrito y otro
no escrito que apenas guardan
diferencias esenciales para sus
protagonistas.

El consejo es abrir este libro y
leerlo como si lo hubiera escrito
una autora anénima, una de tantas
norteamericanas de origen no-
ruego de Minnesota. Porque mas
all4 de sambenitos, Siri Hustvedt
posee una voz propia, poderosa y
firme que merece la atencién del
lector avezado.

Luis Pousa

MAUPASSANT, EL GENIO DEL CUENTO

Dice dofia Emilia Pardo Bazén, que
sabia todo lo que hay que saber de
cuentos, en relacién con Maupas-
sant, que «mucho sano hay en su
labor: 1a forma, la corriente gauloi-
se, la ejecucion impecable, lo lim-
pido de la prosa, su naturalidad, lo
genuino del 1éxico, la sencillez de
los medios y recursos, la maestria
de la composicién, la sobriedad en
el estilo». De estas cualidades que
cita, advierte, «faltan bastantes en
Zolay Flaubert; excuso decir sien
los Goncourt. Dentro de la escue-
la, y fuera también, entre todos los
cuentistas, pocos las reunirany.

La condesa era aguda ensayista
y no seria dificil, un siglo después,
suscribir su andlisis. Siendo Guy
de Maupassant (1850-1893) exce-
lente novelista —dej6 piezas tan
notables como Una vida (1883),
Bel Ami (1885) o Fuerte como la
muerte (1889)— ha pasado a la
gran historia de la literatura por
su cuentistica. Fue ahi donde rayd
a gran altura, tanto que pocos han
tenido el talento de rozar sus lo-
gros, quizas Chéjov, Borges, Carver,
Bierce, Mansfield o Poe.

Estando el naturalismo hoy
en tan baja estima como aliento
estético de la ficcidn, el realismo
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despojado de programa social de
Maupassant no ha perdido vigen-
cia, hasta el punto de que su lugar
en el Parnaso no suscita discusion.
Sia eso se afiade el velo turbio que
envuelve muchas de sus historias
—horror, erotismo, crueldad, pe-
simismo, belleza, condicionados,
sobre todo en la parte final de su
produccion, por su estado mental
propenso a la enajenacién—, el
relato se mantiene en una lid de
absoluta modernidad.

Las drogas no contribuyen a
mejorar el equilibrio interno del
escritor, que intent6 poner prema-
turo fin a su vida. Inmerso en su
enfermiza y obsesiva locura, muere
poco después en un manicomio.

Buena expresion de su perfecta
actualidad es esta excelente an-
tologia de Mondadori —nueva
traduccioén al espaifiol, por José
Ramoén Monreal, que da la talla
sobradamente ante las ya clasicas
versiones de la ferrolana Esther
Benitez—, bellisimamente ilus-
trada por Ana Juan. Basada en
la edicién de cuentos completos
de la mitica coleccion francesa La
Pléidade, el volumen recoge una
amplia muestra de su arte, en su
asombrosa variedad, y permite

disfrutar —ademas de los mas fa-
mosos Bola de sebo, La casa Tellier,
Un loco, El aparcero, El Horla— de

muchos titulos inéditos hasta aho-
ra. Todos escritos entre 1879 y 1891,
y ordenados cronoldgicamente, el

libro ofrece un nitido dibujo de la

perversa evolucion del universo

narrativo del autor vinculada a su

fragil salud psiquiétrica.

ADMIRADO FLAUBERT
La exitosa carrera de Maupassant
estuvo marcada en sus inicios por
un mentor de excepcion, Gustave
Flaubert, muy buen amigo de su
tio Alfred Le Poittevin, quien era
hermano de su madre y que tanto
animé a Guy en su camino hacia
la literatura. El sello cacerefio Pe-
riférica retine en un pequefio tomo
una serie de textos de Maupassant,
de muy heterodoxo caracter, en
que aborda de forma pionera las
revolucionarias conquistas de
Flaubert —«a los hombres como él
hay que leerlos y no cotillear sobre
su vida», advierte— en el campo
de la novela. En fin, un libro per-
fecto para aquellos lectores a los
que El loro de Flaubert, de Julian
Barnes, dejo insatisfechos.
Héctor J. Porto
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El nombre de Ermanno Olmi
(Bérgamo, Italia, 1931) evocara
en muchas personas el titulo de
una pelicula: El drbol de los zuecos.
Considerada por la critica su obra
maestra, en el filme el director ita-
liano recrea el mundo campesino
que conoci6 durante su infancia.
Continuador del neorrealismo,
el filme apost6 con éxito por
proponer una mirada cercana y
la atencion al detalle.

Algo similar puede decirse
de la tnica incursién de Olmi
en la literatura, Chico de barrio,
escrita en 1986, pero que no se
habia traducido al espafiol hasta
ahora. Curiosamente, el director
tenia en mente rodar un nuevo
filme a partir de més recuerdos
de infancia, sobre el periodo de
la Segunda Guerra Mundial, en
este caso, pero una enfermedad
lo apart6 momentdneamente del
cine. Durante la convalecencia,
Olmi no renuncié a su memoria
y reformuld sus recuerdos como
una novela.

Titulada en italiano Ragazzo de-
lla Bovisa, Olmi recupera la vida
cotidiana en el barrio milanés del
extrarradio del mismo nombre. Es
un mundo, fundamentalmente, de
nifios, cuya rutina se ve alterada
por el conflicto bélico, pero que
no dejan de hacer cosas de nifios:
juegos, ir a clase, aprender a co-
nocer a los padres, a los abuelos,
a los amigos... como en el cine
neorrealista, la verdad reside en
el detalle. Olmi presenta en tor-
no a su chico protagonista —un
trasunto de su nifiez— un fresco
de personajes y situaciones que
transpiran humildad, humor y
candidez. Primero la narracién
se centra en el barrio obrero de
Milan, para después trasladarse
al campo, una vez son evacuados
los nifios de la ciudad.

BREVES SECUENCIAS
Como si de breves secuencias se
tratase, el cineasta se apoya en una
narracion estructurada en ocho
capitulos, que a su vez se subdi-
viden en fragmentos mas breves.
El estilo es conciso, sin adornos,
al servicio de contar una época,
un tiempo y unos dias en los que
el mundo era de una forma que
ya nunca volvera a ser igual. Lo
mismo pasa con sus protagonistas,
que buscan la esperanza en unos
momentos realmente dificiles.
X. Fraga



