



**LAPATADEL ESCARABAJO** Autor: John Hawkes. Trad.: Jon Bilbao. Novela. Editorial: Meettok. 229 páginas. San Sebastián, 2011. Precio: 17,50 euros

Con un prólogo de Jon Bilbao recupera la editorial Meettok 'La pata del escarabajo', la segunda novela

que publicó el escritor norteamericano John Hawkes (1925-1998) y en la que, con una estética de western a la que supo añadir los ingredientes del onirismo y de una tenebrosidad lindante con el género gótico, nos describió a unos personajes aislados del mundo y cuyas tristes existencias van transcurriendo alrededor de la presa de Mistletoe así como del recuerdo de Mulge Lampson, un tipo convertido por el tiempo en un mito que falleció durante la construcción de ese embalse que no transformó nunca el desierto en un vergel.



**MISSING** Autor: Alberto Fuguet. Novela. Editorial: Alguara. 387 páginas. Madrid 2011. Precio: 18,50 euros

'Missing' es una novela del escritor chileno Alberto Fuguet que tiene como protagonista a Carlos Fuguet, un tío suyo que desapareció treinta años atrás de la faz de la tierra obedeciendo a una decisión impulsiva y del que no volvió a saberse nada. Carlos Fuguet era la oveja negra de la familia, el 'bala perdida' que se perdió literalmente y al que el sobrino trata de seguir la pista viajando desde Santiago de Chile hasta el suroeste de EE UU, intentando recomponer el rompecabezas de su historia con las escasas informaciones que posee y que va obteniendo en esa aventura que es física a la vez que moral y literaria.



**EN MARES SALVAJES** Autor: Javier Reverte. Crónica. Editorial: Plaza & Janés. 448 páginas. Barcelona, 2011. Precio: 22 euros

Javier Reverte consiguió en 2008 un pasaje en un barco ruso para acometer la aventura de cruzar el Paso

del Noroeste, una mítica ruta marítima que une el Atlántico con el Pacífico. 'En mares salvajes' es el libro en el que narra esa singular experiencia de trece días en los que fue testigo de la violencia del océano en aquellos parajes rodeados de hielo. El relato comienza en Ottawa, un mes antes de emprender la gran travesía, para concluir un mes después de realizada ésta, en Edmonton, describiendo las ciudades canadienses del norte y del sur del país, los ríos, la tundra, todas las regiones que va recorriendo su autor.



**ESCRIBIR FICCIÓN** Autora: Edith Wharton. Trad.: A. Pérez de Villar. Ensayo. Editorial: Páginas de Espuma. 176 páginas. Madrid, 2011. Precio: 16 euros

'Escribir ficción' es un volumen que recoge una serie de ensayos que Edith Wharton escribió a mediados de

los años 20 y en los que reflexiona sobre el oficio de escribir. Llama de ellos la atención el modo en el que se detiene en los aspectos técnicos del arte narrativo sin limitarse al terreno de la teoría y de la especulación filosófica. Lo que hace Wharton en estas páginas es trazar un puente entre la abstracción y el terreno práctico cuando insiste, por ejemplo, en la decisiva importancia que tiene el hecho de «mirar a un personaje» con el fin de interiorizarlo y de que el escritor pueda después aportar eso que se llama «una visión propia».



**MÍMESIS Y SIMULACRO** Juan Francisco Ferré e.d.a. libros 348 páginas

de tecnologías, la radio, la televisión, la red, las nuevas realidades que conducen a la gran superficie los fines de semana y al triste coito al que se refiriera Cernuda.

Que todo cambie para que nada cambie lampedusiano es el resumen y Ferré se revela y, desde estos supuestos, escribe de manera distinta, asumiendo el riesgo de la paradoja, de la ironía, del juego cruel, del triunfo y la ruina de los cuerpos, de la libertad en suma.

Ferré tiene una formación teórica inusual en estos pagos, una formación que sabe perturbar como los textos de Wallace y Delillo. En la página 245 se analiza una anécdota delirante, no menos que mi experiencia en mi última visita al Louvre. Sala de 'La Gioconda', a rebosar, gente fuera de la sala, nadie miraba el cuadro, solo sacaban fotografías. La lente es la realidad y este territorio es el de la nueva narrativa que debe ser más corrosiva, más extrema, más radical, tanto como el maravilloso cuento de Skipp y Levinthal, 'Dios salve a la reina'.

Capítulos muy importantes son los que se refiere a la definición de una narrativa mutante y del simulacro virtual como sucedáneo meta-literario en la narrativa actual. Sobre 'Anatomía de un instante', de Cercas, tenemos que hablar Ferré y yo con tiempo y alguna bebida entre manos.

## Ironía filosófica a la italiana

■ **MARÍA TERESA LEZCANO**

Nacido en Módena en 1965, Ugo Cornia se ha ido convirtiendo novela a novela en uno de los autores más prestigiosos de su generación. Su primer libro, 'Sobre la felicidad a ultranza', recientemente publicado por la editorial Periférica, fue galardonado en el año 2001 con el premio Bérghamo. Condensado en 174 páginas divididas en 14 capítulos, este texto a medio camino entre el decálogo del optimista y una autobiografía irónicamente filosófica se inicia el 23 de enero de 1993 con la muerte de la tía del narrador. Ugo Cornia tiene en ese momento veintisiete años, y este duelo familiar será el desencadenante de unas vivencias evocadas en afluentes que a menudo se deslizan a contracorriente, como salmones desovando recuerdos en las orillas memorísticas más inesperadas, «y al salir del ascensor encontré a mi madre en el rellano, exactamente en aquella postura típica, porque la

muerte de los seres queridos hace que mi madre adopte posturas típicas que le impiden mentir».

De este modo asistimos a momentos decisivos mezclados con meras anécdotas, todas ellas pertenecientes tanto a la época anterior a la muerte de la tía como a la que le sucedió, «Algunas tardes oigo el ruido de la lavadora girando en el vacío, y me siento hundido. Entonces pienso: 'Es mejor que salga de casa', y me invade el pánico».

Comprobamos impulsos lanzados al aire como ecos esparcidos a los cuatro vientos, «Otras veces en cambio, a las cinco en punto oigo repicar las horripilantes campanas de alguna iglesia cercana, fea como para morir del susto (...) Me subiría mucho la moral poner una bomba debajo de ese campanario. No quiero que muera nadie, no quiero sangre, sólo quiero que esas campanas salten por los aires, quiero polvo de campana ordinaria disuelto en el aire de una tarde aburrida a más no



**SOBRE LA FELICIDAD A ULTRANZA**

Autor: Ugo Cornia. Editorial: Periférica. 174 páginas

poder...». Compartimos reflexiones y emociones, «Tengo que decir que a veces sufro ataques de felicidad gratuita (...) Entonces me da por pensar, aunque tal vez no sea cierto, que hay personas que te han querido tanto que son capaces de hacerte regalos incluso estando muertas; por

ejemplo, regalar un día de sol a cincuenta sobrinos de diferente grado».

A lo largo de la novela, vamos asimismo descubriendo la relación del autor con todas las personas de su vida, no sólo con la tía cuya muerte despliega el abanico biográfico, sino también con la madre, en quien confía tanto que hasta le relata, con impávida ingenuidad y con todos los detalles, sus aventuras amorosas; y a su vez con el padre, cuya pasión por recoger trastos viejos pasó de la chatarra artística a la chatarra útil, y cuyo carácter transitaba de la explosión iracunda -«podía darse el caso de que me persiguiera por la casa porque le había sacado de sus casillas y me gritara que me iba a incrustar la cabeza entre los tubos del radiador para romperme el cuello (...) recorría el pueblo gritando que como me echara el guante me iba a romper la cabeza y luego me iba a matar»- a la ausencia de todo rencor: «Al día siguiente conseguimos no dirigirnos la pa-

labra y no estar nunca cerca el uno del otro, y cuando por casualidad pasábamos por la misma habitación mi madre se echaba a temblar. Luego, en cambio, dieron las seis y todos teníamos ganas de jugar a la escoba, y si faltaba yo sólo eran tres, y lo mismo si faltaba mi padre, y después de la partida todo se había acabado y entre nosotros todo era de nuevo amor y armonía».

Con apreciables pinceladas de humor negro diluidas en un estilo hábilmente sedimentado en una cotidianeidad que posee algo de paradójicamente atemporal, el autor consigue, no sólo guiarnos a través de su universo sino implicarnos totalmente en su desarrollo. Sólo nos queda agradecer que este peculiar carpe diem entonado como una canción lírico-humorística, nos desvincule por unos momentos de tanta mala novela con ínfulas de falsa posteridad y de tanto best-seller trufado de falsos profetas y de la más genuina imbecilidad. Más Cornia y menos Follet.

## Muy negro

■ **ANTONIO A. GÓMEZ YEBRA**

El tercer volumen que tiene como protagonista a Emily the Strange pone a la chica ante un nuevo curso académico que tampoco cumplirá en ningún centro educativo, sino en su casa, con su madre y otros particulares miembros de su familia.

Se trata de una chica dotada con poderes especiales, aunque hasta el momento no ha descubierto cuál es su talento particular, aunque

conoce el de algunos antepasados y de otros personajes que finalmente descubrirá que son de su propia familia.

Toda la historia es una peculiar aventura de vuelta al pasado gracias a Maqui, una máquina del tiempo que le permite situarse físicamente en 1790, lugar donde residía su tía-tatarabuela Lily, con la cual descubrirá que tiene no pocas semejanzas.

En aquel lugar y época habrá de luchar contra el mal-

vado Boris y sus secuaces, pero también con la indecisión de Lily, incapaz de considerar la posibilidad de rebelarse contra su madre o de poner en marcha su gran talento para hacer aparecer la valiosa líquida roca negra.

Emily es una bruja que está a punto de conocerse, en una adolescencia difícil, con altibajos, pero con mucha fuerza y deseos de hacer las cosas bien. No siempre le salen, claro, como es propio de la edad, pero siempre se lo



**TIEMPOS OSCUROS**

Autores: Rob Reger y Jessica Gruner. Ilustrador: Rob Reger. Traducción: Alexandre Casal. Editorial: SM

propone. Y de una forma muy ordenada, puntuando sus buenos propósitos.

Su aventura la lleva a 1790, pero también a otros momentos de la Historia, y a diversos lugares. Pero eso no es lo más importante. Lo mejor es su ansia de conocerse y de descubrir por qué es como es y quién es.

Y, por supuesto, su expresión coloquial y desenfadada, muy propia de los jóvenes de nuestros días. El negro es el color que la distingue, y el rojo destaca determinados motivos. También en las ilustraciones, muy significativas.