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John Hawkes. Trad.: Jon Bilbao.
Novela. Editorial: Meettok. 229
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Conunprólogo de JonBil-
bao recupera la editorial
Meettok ‘La pata del esca-
rabajo’, la segunda novela

que publicó el escritor norteamericano John
Hawkes (1925-1998) y en la que, conuna es-
tética dewestern a la que supo añadir los in-
gredientes del onirismo y de una tenebrosi-
dad lindante conel género gótico, nos descri-
bióaunospersonajesaisladosdelmundoycu-
yas tristes existencias van transcurriendo al-
rededor de la presa deMistletoe así comodel
recuerdodeMulgeLampson,un tipo conver-
tidopor el tiempoenunmitoque falleciódu-
rante la construcción de ese embalse que no
transformónunca el desierto enunvergel.

MISSING
Autor: Alberto Fuguet. Novela.
Editorial: Alfguara. 387 páginas.
Madrid 2011. Precio: 18,50 euros

‘Misssing’esunanoveladel
escritor chilenoAlbertoFu-
guetque tienecomoprota-
gonistaaCarlosFuguet,un

tío suyoquedesapareció treinta años atrás de
la faz de la tierra obedeciendo a una decisión
impulsiva y del queno volvió a saberse nada.
Carlos Fuguet era la oveja negra de la fami-
lia, el ‘bala perdida’ que se perdió literalmen-
teyalqueel sobrinotratadeseguir lapistavia-
jandodesdeSantiagodeChilehastael suroes-
tedeEE UU, intentando recomponer el rom-
pecabezas de su historia con las escasas in-
formaciones que posee y que va obteniendo
en esa aventura que es física a la vez quemo-
ral y literaria.

ENMARESSALVAJES
Autor: Javier Reverte. Crónica.
Editorial: Plaza & Janés. 448
páginas. Barcelona, 2011. Precio:
22 euros

JavierReverteconsiguióen
2008 un pasaje en un bar-
co ruso para acometer la
aventura de cruzar el Paso

del Noroeste, unamítica rutamarítima que
uneelAtlántico conelPacífico. ‘Enmares sal-
vajes’ esel libroenelquenarraesa singularex-
periencia de trece días en los que fue testigo
de laviolenciadel océanoenaquellosparajes
rodeadosdehielo.El relatocomienzaenOtta-
wa,unmesantesdeemprender la gran trave-
sía, para concluir unmes después de reali-
zadaésta, enEdmonton,describiendo las ciu-
dades canadiensesdelnorteydel surdel país,
los ríos, la tundra, todas las regionesqueva re-
corriendo su autor.

ESCRIBIRFICCIÓN
Autora: Edith Warton. Trad.: A.
Pérez de Villar. Ensayo. Editorial:
Páginas de Espuma. 176 páginas.
Madrid, 2011. Precio: 16 euros

‘Escribir ficción’ esunvolu-
men que recoge una serie
deensayosqueEdithWhar-
ton escribió amediados de

losaños20yen losque reflexionasobreelofi-
cio de escribir. Llama de ellos la atención el
modoenelque sedetieneen los aspectos téc-
nicos del arte narrativo sin limitarse al terre-
no de la teoría y de la especulación filosófica.
Lo quehaceWharton enestas páginas es tra-
zar un puente entre la abstracción y el terre-
nopráctico cuando insiste, por ejemplo, en la
decisiva importancia que tiene el hecho de
«mirar a un personaje» con el fin de interio-
rizarloydequeelescritorpuedadespuésapor-
tar eso que se llama «unavisiónpropia».

:: MARÍA TERESA
LEZCANO
Nacido enMódena en 1965,
Ugo Cornia se ha ido convir-
tiendonovelaanovelaenuno
de los autoresmás prestigio-
sos de su generación. Su pri-
mer libro, ‘Sobre la felicidad
a ultranza’, recientemente
publicado por la editorial Pe-
riférica, fue galardonado en
elaño2001conelpremioBér-
gamo.Condensadoen174pá-
ginas divididas en 14 capítu-
los, este texto amedio cami-
no entre el decálogodel opti-
mistayunaautobiografía iró-
nicamente filosófica se inicia
el 23 de enero de 1993 con la
muerte de la tía del narrador.
UgoCornia tiene en esemo-
mentoveintisieteaños,yeste
duelo familiar será el desen-
cadenante deunas vivencias
evocadas en afluentes que a
menudo sedeslizan a contra-
corriente, comosalmonesde-
sovando recuerdos en las ori-
llas memorísticasmás ines-
peradas, «y al salir del ascen-
sor encontré amimadreenel
rellano,exactamenteenaque-
lla postura típica, porque la

muerte de los seres queridos
hace que mi madre adopte
posturas típicas que le impi-
denmentir».
De estemodo asistimos a

momentosdecisivosmezcla-
dos conmeras anécdotas, to-
das ellas pertenecientes tan-
to a la época anterior a la
muertede la tía comoa laque
le sucedió, «Algunas tardes
oigoel ruidode la lavadora gi-
rando en el vacío, yme sien-
tohundido.Entoncespienso:
‘Esmejor que salgade casa’, y
me invade el pánico».
Comprobamos impulsos

lanzados al aire comoecos es-
parcidos a los cuatro vientos,
«Otras veces en cambio, a las
cinco en punto oigo repicar
lashorripilantes campanasde
alguna iglesia cercana, fea
como paramorirse del susto
(…)Me subiríamucho lamo-
ral poner una bomba debajo
de ese campanario. No quie-
ro quemueranadie, no quie-
ro sangre, sóloquieroqueesas
campanas saltenpor los aires,
quiero polvo de campana or-
dinaria disuelto en el aire de
una tarde aburrida amás no

poder…».Compartimos refle-
xiones y emociones, «Tengo
que decir que a veces sufro
ataques de felicidad gratuita
(…)Entoncesmedapor pen-
sar, aunquetalveznoseacier-
to, que hay personas que te
hanquerido tantoque sonca-
paces de hacerte regalos in-
cluso estandomuertas; por

ejemplo, regalar undía de sol
a cincuenta sobrinos de dife-
rente grado».
A lo largo de la novela, va-

mos asimismodescubriendo
la relacióndel autor con todas
las personas de su vida, no
sólo con la tía cuya muerte
despliega el abanico biográfi-
co, sino también con lama-
dre, enquienconfía tantoque
hasta le relata, con impávida
ingenuidadycontodos losde-
talles, sus aventuras amoro-
sas; y a su vez con el padre,
cuya pasiónpor recoger tras-
tos viejos pasó de la chatarra
artística a la chatarra útil, y
cuyo carácter transitabade la
explosión iracunda –«podía
darse el casodequemepersi-
guiera por la casa porque le
había sacado de sus casillas y
me gritara que me iba a in-
crustar la cabeza entre los tu-
bosdel radiadorpara romper-
me el cuello(…) recorría el
pueblogritandoquecomome
echaraelguantemeibaarom-
per la cabezay luegome iba a
matar»– a la ausencia de todo
rencor: «Al día siguiente con-
seguimosnodirigirnos la pa-

labra y no estar nunca cerca
el uno del otro, y cuando por
casualidad pasábamos por la
misma habitaciónmimadre
se echaba a temblar. Luego,
en cambio, dieron las seis y
todos teníamos ganas de ju-
gar a la escoba, y si faltaba yo
sólo eran tres, y lomismo si
faltabamipadre,ydespuésde
lapartida todo sehabía acaba-
do y entre nosotros todo era
de nuevo amor y armonía».
Conapreciablespinceladas

de humor negro diluidas en
un estilo hábilmente sedi-
mentado en una cotidianei-
dadqueposeealgodeparadó-
jicamente atemporal, el au-
tor consigue,no sóloguiarnos
a través de su universo sino
implicarnos totalmenteensu
desarrollo. Sólo nos queda
agradecer que este peculiar
carpe diem entonado como
una canción lírico-humorís-
tica, nos desvinculeporunos
momentos de tantamalano-
vela con ínfulas de falsa pos-
teridad y de tanto best-seller
trufadode falsosprofetasyde
lamás genuina imbecilidad.
MásCornia ymenos Follet.

Ironía filosófica a la italiana

de tecnologías, la radio, la te-
levisión, la red, lasnuevasrea-
lidadesqueconducenalagran
superficie los fines de sema-
nayal tristecoitoalquese re-
firieraCernuda.
Que todo cambie para que

nadacambie lampedusianoes
el resumen y Ferré se revela
y, desde estos supuestos, es-
cribedemaneradistinta, asu-
miendoel riesgode laparado-
ja,de la ironía,del juegocruel,
del triunfo y la ruina de los
cuerpos, de la libertad en
suma.
Ferré tieneuna formación

teórica inusual en estos pa-
gos, una formación que sabe
perturbar como los textos de
Wallace yDelillo. En la pági-
na 245 se analiza una anéc-
dotadelirante,nomenosque
mi experiencia enmiúltima
visita al Louvre. Sala de ‘La
Giocond’, a rebosar, gente
fuera de la sala, nadiemira-
ba el cuadro, solo sacaban fo-
tografías. La lente es la reali-
dad y este territorio es el de
la nueva narrativa que debe
sermás corrosiva,más extre-
ma,más radical, tanto como
el maravilloso cuento de
Skipp y Levinthal, ‘Dios sal-
ve a la reina’.
Capítulosmuy importan-

tes son los que se refiere a la
definición de una narrativa
mutante y el simulacro vir-
tual como sucedáneometa-
literario en la narrativa ac-
tual. Sobre ‘Anatomía de un
instante’, de Cercas, tene-
mos que hablar Ferré y yo
con tiempo y alguna bebida
entremanos.

SOBRE LA FELICIDADA
ULTRANZA
Autor: Ugo Cornia. Editorial:
Periférica. 174 páginas

:: ANTONIO A. GÓMEZ
YEBRA
El tercer volumen que tiene
como protagonista a Emily
the Strange pone a la chica
ante un nuevo curso acadé-
mico que tampoco cumplirá
enningún centro educativo,
sino en su casa, con su ma-
dre y otros particulares
miembros de su familia.
Se trata de una chica do-

tada con poderes especiales,
aunque hasta el momento
no ha descubierto cuál es su
talento particular, aunque

conoce el de algunos ante-
pasados y de otros persona-
jes que finalmente descubri-
rá que son de su propia fami-
lia.
Toda la historia es una pe-

culiar aventura de vuelta al
pasado gracias aMaqui, una
máquina del tiempo que le
permite situarse físicamen-
te en 1790, lugar donde resi-
día su tía-tatarabuela Lily,
con la cual descubrirá que tie-
ne no pocas semejanzas.
En aquel lugar y época ha-

brá de luchar contra el mal-

vado Boris y sus secuaces,
pero también con la indeci-
sión de Lily, incapaz de con-
siderar la posibilidad de re-
belarse contra sumadre o de
poner enmarcha su gran ta-
lento para hacer aparecer la
valiosa líquida roca negra.
Emily es una bruja que

está a puntode conocerse, en
una adolescencia difícil, con
altibajos, pero con mucha
fuerza y deseos de hacer las
cosas bien.No siempre le sa-
len, claro, como es propio de
la edad, pero siempre se lo

propone. Y de una forma
muy ordenada, puntuando
sus buenos propósitos.
Su aventura la lleva a 1790,

pero también a otros mo-
mentos de laHistoria, y a di-
versos lugares. Pero eso no
es lomás importante. Lome-
jor es su ansia de conocerse
y de descubrir por qué es
como es y quién es.
Y, por supuesto, su expre-

sión coloquial y desenfada-
da, muy propia de los jóve-
nes de nuestros días. El ne-
gro es el color que la distin-
gue, y el rojo destaca deter-
minados motivos. También
en las ilustraciones,muy sig-
nificativas.

Muy negro
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