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GAY TALESE
“Honraras a tu padre”
ALFAGUARA

Mientras convivia con |as seiscien-
tas paginas de “Honraras a tu pa-
dre”, por momentos crei estar me-
tido en un James Eliroy de los (lti-
mos: senti el mismo vértigo del da-
to. En otras ocasiones, me venia a
la cabeza “Gomorra” de Roberto Sa-
viano, por similar posicién de obser-
vacién y cercania a una realidad cri-
minal. Y a lo largo y ancho de toda
la lectura, no podia evitar imaginar-
me gue aquello era el manantial
de donde bebiercn los guionistas de
“Los Soprano”, acaso condicionado
por la muy astuta y acertada refe-
rencia a la serie que luce en la faja
y la contracubierta del libro: de es-
te virtuoso andlisis periodistico so-

bre el crepUsculo de la familia Bo-
nanno nacen temas, personajes y
situaciones que todos reconocemas
por haber visto millones de veces
en obras de ficcidn sobre la mafia.

Tirando estos tres lazos a otras
cbras y autores, se me dibujan las
coordenadas (el estilo, el punto de
vista, la estatura creativa...) en las
gue este descomunal libro de Gay
Talese (Ocean City, 1932) se levan-
ta. La proximidad y conocimiento de
causa con gque Talese habla de la or-
ganizacion criminal en la que esta-
ba metida la familia Bonanno y la re-
lacion de intima amistad que pare-
cia mantener con Bill Bonanno sus-
citaron no pocas miradas censoras
y sospechas cuando la obra se pu-
blico en 1971 (Una polémica pareci-
da a la que sufrié Truman Capote
con “A sangre fria"”). Porque en este
libro titulado como el cuarto man-
damiento se descubren no solo los
pormenores, las tripas, el engrana-
je de una parte del sistema mafio-
<0 en Estados Unidos, sino que tam-
bién se retrata a sus integrantes
de puertas para dentro, en el refu-
gio privado de sus vidas y conflictos
domésticos. Y eso, claro, humaniza.
Y si humanizas... icomprendes? ;Em-
patizas? ¢Disculpas?

Por encima de un hiperdetallado

ejercicio de investigacion periodis-
tica, “Honraras a tu padre” es tam-
bién un grandisimo libro sobre tro-
nos vacios, sobre la psicologia del
poderoso (aungue sea un poder
en la sombra) y sobre un fin de ra-
za. Del exuberante, avasallador y ma-
ravilloso estilo de Talese (jqué mu-
fiecal) habria tanto de qué hablar,
que casi es mejor callar. Confieso: a
mi me impresiona tanto que me de-
ja mudo. JOAN PONS

UGO CORNIA

"Sobre la felicidad a ultranza”
PERIFERICA

-}

Las cosas suceden. Y a veces dejan
huella y marcan los surcos por los
que discurre la vida. El italiano Cor-
nia {(M6dena, 1965) le saca las tela-
ranas a las alacenas del recuerdo y
desgrana esos momentos, a veces
anecdoticos, a veces terribles, que
han moldeado su existencia. Fami-
liares y amigos, las primeras llama-
radas sexuales, animales de com-
pafia y companias perdidas. La muer-
te revolotea por estas paginas que,
no obstante, desparraman vida y ga-
nas de vivir.

THOMAS PYNCHON
“Vicio propio”

TUSQUETS

=

Fallecido J. D. Salinger, el enorme
Thomas Pynchon (Long lsland, 1937)
encarna en sclitario el paradig-
ma del verdadero escritor de cul-
to, ese gue Unicamente existe a
través de su obra y que, refugiado
€n un eremitico anonimato, vive
del cuento en el menos figurado
de los sentidos. Lo que se ignora
de él, todo excepto una fotografia
de un anuario escolary cuatro de-
talles biograficos, le ha converti-
do en una celebridad. Lo que se
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sabe, tres mil paginas de brillante
prosa matemética que han fasci-
nado a artistas de diverso pelaje
-Don DelLillo, David Cronenberg o
Radiohead, por ejemplo-, confor-
ma la presencia tacita mas impo-
nente de la literatura estadouni-
dense: el eslabdn encontrado en-
tre Viadimir Nabokov y David Fos-
ter Wallace, la bahfa donde conflu-
yen el prologo al cyberpunk y la
superacion del posmodernismo,
un enigma gue se toma a si mis-
mo muy en serio, tanto como pa-
ra enviar al humorista Inwin Cowey
a por el National Book Award de
“El arco iris de gravedad"” (1973),
prestar su voz a dos capitulos de
“Los Simpsons” o sublimar la co-
media metafisica en su Gltima no-
vela.

Hermana tronada de “La subas-
ta del lote 49" (1966) y “Vine-
land"” (1990), bautizada a partir de
un tecnicismo de las asegurado-
ras para eludir el dafio inherente
a ciertos objetos, "Vicio propio”
es un homenaje a la serie negra
que parodia el fin de la gran qui-
mera colectiva de los sesenta. Char-
les Manson espera juicio, Nixon
ocupa la Casa Blanca y Reagan go-

biermna una California que ya ha de-
jado de ser lo que era salvo para
el detective Larry "Doc” Sporte-
llo, un trasunto hippy del Sam Spa-
de de Dashiell Hammett que baja
de su nube para investigar por en-
cargo de su ex novia la desapari-
cién de un magnate inmobiliaric.
Y ahi, bajo los adoquines de una
intriga urdida a base de tenien-
tes corruptos, gurds del acido y
profetas de la futura internet, es-
té la playa donde se enfrentan el
capitalismo conspirativo de la or-
ganizacion El Colmillo Dorado y la
utopia anarquista que representa
Lemuria, reino mitolégico de sur-
fistas en camara lenta.

Estamos ante un Pynchon acce-
sible, divertido y nunca menor que
se fuma su feroz compasion por
la América perdida y exhala un ré-
quiem psicodélico no exento de
nostalgia gue, entre “El suefio eter-
no" (Howard Hawks, 1946), “Chi-
natown” (Roman Polanski, 1974} y
“El Gran Lebowski" (Joel Coen,
1988}, ya espera la adaptacion ci-
nematogréfica de Paul Thomas An-
derson. Definitivamente, buen ma-
terial: del que se hacen -y des-
hacen- los 5Uef0s, GERARDQ SANZ

L& literatura de Cornia esta ilumi-
nada por la gozosa savia de la ex-
periencia, por el calor (y el color) del
amor y la amistad. Todo un descu-
brimiento, otro, de la siempre admi-
rable editorial Periférica.

JAMES ELLRBY
A I gz de la musjer

JAMES ELLROY

“A la caza de la mujer”
MONDADORI

T

Mr. Ellory (Los Angeles, 1948) se ras-
caen la herida de la autobiografia y
echa sal y vinagre sobre sus, diga-
mos, problemas con las mujeres.
La madre (asesinada) es, de nuevo,
el trauma detonador de un hom-
hre desesperado por encontrar una
sustituta que colme sus suefos de
culpay remordimiento.

La infancia al borde de la delin-
cuencia, el adolescente descon-
trolado y dopado, la carcel y la es-
critura como redencion se esparcen
por unas paginas duras y nada com-
placientes: el autor tiene, como to-
do el mundo, su faceta de cabron
e hijo de putay no se molesta en es-
conderlo ni endulzarlo. “A la caza
de la mujer”, memorias de un de-
predador de la vida, es un tiro a bo-
cajarro de humanidad y confusion,
un grite desgarrador, un vomito de
literatura eléctrica y voraz.

GEORGE B. SCHALLER
“Un naturalista y otras bestias”
ALTAIR
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El planeta necesita hombres como
Schaller (Berlin, 1933), auténtico pio-
nero en estudios naturalistas y pro-
pagador del evangelio del conser-
vacionismo antes de que este mu-
tara en moda ecologica.

Este volumen recopila articulos de
su medio siglo de trabajo por todo
el mundo con descripciones fasci-
nantes de los gorilas de montana
(fue el primero en realizar un estu-
dio serio sobre estos impresionan-
tes primates), las migraciones de ca-
ribls, el leopardo de las nieves o el
0so panda. Una aventura maravillo-
sa, que maravilla, Y un togue de aten-
cién sobre la inagotable capacidad
destructora del ser humano. Jc

El frente ruse
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JEAN-CLAUDE
LALUMIERE

"El frente ruso”

LIBROS DEL ASTERCIDE
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A estas alturas, y tal y como esta el
patio, lo Gltimo que uno esperaria es
acabar empatizando con un, ejem,
funcionario. Y 0jo, que no hablamos
de un funcionario mas o menos idea-
lizable como un médico o un bom-
bero, sino de un funcionario seccién
chupatintas; uno de esos que, co-
mo todo el mundo sabe, despiertan
la misma compasion gue una plan-
ta de interior o una alfombra. Segu-
ramente no era esta la intencién del
debutante Jean-Claude Lalumiére
(Burdeos, 1970) cuando decidit po-
Ner por escrito su experiencia como
empleado publico de la administra-
cién francesa, pero es imposible no
acabar cogiéndole carifio a un pro-
tagonista que es un fracaso como
personay, faltaria mas, también co-
mo funcionaric. Un entrafiable y pa-
t0s0 inadaptado emocional que car-
ga sobre sus magulladas espaldas
la mayoria de risas y carcajadas que
genera “El frente ruso”, finay ele-
gante satira sobre la burocracia fran-
cesa en la que un loser vocacional
y ojeador compulsivo de la revista
‘Geo’ oposita al Ministerio de Asun-
tos Exteriores con la intencion de
viajar y ver mundo.

Tan ambicioso y exotico sueno no
tardara en irse al garete por culpa
de un chistoso accidente con un
maletin demasiado grande, y es ahi
donde Lalumiére pone en marcha
su fino olfato codmico para conver-
tir “El frente ruso” en un prodigio de
comicidad constante y sostenida:
el destierro a un departamento de
“Paises en via de creacidn. Seccion
Eurcpa del Este y Siberia”, escenas
en fotocopiadoras dignas de “The
Office”, colisiones culturales, la re-
mora permanente de un pasado {y
un presente) sexualmente decep-
cionante, una galeria de secunda-
rins espléndidos que matizan la ca-
tastrofe de nuestro andnimo prota-
gonista con sus propias disfuncio-
nes sociales y mentales, la vengan-
za como forma basica de relacién
entre funcionarios de diferentes ran-
2os... Capitulos todos ellos que van
completando el puzle de la decep-
cion y tras cuyo final se intuye, aho-
ra sl, al funcionario odiable y con el
culo pegado a una silla. pavip mo-
RAN



