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Libros para causar dolor

Lionel Tran

Trad. de Laura Salas Rodriguez, Periférica, Caceres, 2008, 155 pégs.

La aparicion de Sida Mental en Espaia
es la feliz consecuencia del encuentro de
dos proyectos personales que merece la
pena resaltar. Uno es el de Julidn Rodri-
guez, escritor y editor a cargo de Perifé-
rica, editorial que en los dltimos afos se
ha significado por descubrir para los
espafoles un nutrido grupo de autores
contempordneos de Europa y América
Latina. En sus palabras: “siempre crei-
mos que un editor del presente debe
arriesgarse trabajando con textos del
presente inmediato. Uno no puede ser
s6lo ‘re-editor’. Ideales asi son los que
ponen en el mapa a gente como Lionel
Tran, un escritor radicalmente compro-
metido que ya habia logrado un impor-
tante reconocimiento en Francia por sus
libros y su labor en la editorial under-
ground Terrenoire. En una entrevista rea-
lizada por L.Barrera, aparecida en El Pe-
riddico de Extremadura el pasado marzo,
quedaron recogidas algunas muestras de
su pensamiento: “Sida mental es emble-
madtico de mi relacién con la escritura; es
un libro cuya gestacién fue muy larga y
dolorosa (...) Estaba encerrado en un
callején sin salida hasta casi volverme
loco. Deseaba una sola cosa: lograr escri-
bir (...) Y un dia me dije: cuéntalo, cuen-
ta este estado en el que vives, podrd ser
patético paro al menos no serd un came-
lo. La primera pdgina autobiografica que
escribi fue un martirio terrible: con la
mano izquierda sostenfa mi mano dere-
cha que sostenia el boligrafo para forzar-
me a proseguir (...) Hace poco tiempo
me enteré de que mi abuelo vietnamita,
era uno de los dirigentes de la guerrilla
vietcong en el delta del Mekong. Me con-
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sideré durante mucho tiempo como un
superviviente. Me he dado cuenta de
que, de hecho, soy un guerrero. No soy
una victima. (...) Mis libros son libros de
lucha, son armas.”

Si existe un anti-pensamiento asenta-
do en una generacién de jévenes occi-
dentales, Sida Mental podria servir como
claro reflejo de su gestacién. A través de
flashes de los afios de infancia y adoles-
cencia, se dibuja la personalidad sddica y
masoquista de un chaval de los subur-
bios franceses, surgido en un hogar de-
sintegrado, lleno de carencias y nega-
cién, en un contexto humano exento de
toda belleza. Quizds sea por su temprana
edad que la perversidad del protagonista
hace de la lectura de Sida Mental algo
crudo y hasta desagradable. El especta-
dor, sometido a tantos abusos por parte
de los medios, no deberia exponerse in-
necesariamente al espectdculo gratuito
del horror. Pero en este caso percibimos
que tal espectdculo merece la pena. Que
nos estd llevando a alguna parte.

Si el relato del joven marginal dificil-
mente puede escapar de unos lugares co-
munes, Lionel Tran ha conseguido des-
poseerlo de ese romanticismo que hace
de la violencia, el sexo, el riesgo y el con-
sumo de drogas, algo excitante, casi de-
seable; un imaginario més para la eva-
sién de nuestro sentido impuesto del

deber burgués. Son escasos los ejercicios
de verdadera degradacién, que no pre-
tenden intensificar la experiencia margi-
nal para delirio de jovencitos, sino que la
transmiten en toda su grisura, desapa-
sionada y deprimente mediocridad. Y to-
davia mds raros aquellos que consiguen
elevarse sobre la propia mediocridad que
relatan, para erigirse en arte. Sida Mental
pertenece a ese Ultimo grupo de excep-
ciones.

Algunos de los atractivos de la lectura
tendrdn que ver con compartir cierto
placer sddico en las recreaciones del do-
lor del protagonista. Sida Mental es sobre
todo, la historia de un cuerpo sometido a
tortura. Por su sexualidad depravada, por
la vejacién constante de una madre des-
quiciada y perdida en una extravagante
versién de feminismo, por la brutalidad
de las cuadrillas masculinas que lo aco-
gen, el protagonista se convierte en un
martir de la sociedad nihilista. Flashes de
dolor y escenas de pesadilla recrean un
territorio oscuro de violencia y patolo-
gias que marcardn al individuo de por
vida. La infancia es el lugar sofado, el
tnico donde se nos permitio ser de ver-
dad felices, pero Sida Mental es la nega-
cién de ese parafso, la inversion de esa
arcadia en un crudo infierno de medio-
cridad. Como sefialaba el propio Lionel
Tran, contarlo también ha sido un verda-
dero suplicio. Tiene algo de autodefla-
gracién. Tiene algo de terrorismo suici-
da.Y sumensaje tratard de explotar, pero
s6lo en nuestros corazones.

Miguel Espigado



