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TRAN MUESTRA LA VIOLENCIA ACUMULADA'Y
ESTRATTFICADA EN TODOS LOS ORDENES DE LA VIDA

Todos los virus

El escritor francés Lionel Tran deja constancia
de la enfermedad que afecta a la juventud francesa

en ‘Sida mental’, publicada en Periférica.

Antonio Bordon

Imagen de Lionel Tran. | LA PROVINCIA /DLP

logi¢mos ahora las
grandes novelas co-
mo diria James Agee.
A pesar de sus 150
paginas, Sida mental
(Periférica), del es-
critor francés Lionel Tran, es
una de esas novelas que marcan
una ¢poca. En mi opinion, se
trata de una pieza del calibre de
Trainspotting de Irvine Wesh o
American Psycho de Bret Easton
Ellis. Con los mimbres al uso de
la mejor narrativa confesional, la
novela de Tran tiene la fuerza de
las grandes novelas que com-
baten la tibieza emocional en
tiempos de crisis y oscuridad.
Abarca veinte anos de la vida de
un adolescente, cuya generacion
ha sido descrita como incurable:
“Es una juventud que padece
sida mental. Ha perdido su in-
munidad natural. Todos los vi-
rus degenerativos la afectan”.
Fue Louis Pauwels, uno de los
profesionales mas brillantes de la
gran ¢poca del periodismo en
Francia, quien en 1986 acund la ex-
presion “sida mental” para definir
los estragos que la politica de De-
vaquet estaba provocando en la ju-
ventud francesa. Tran era uno de
aquellos jovenes, por lo que co-
noce de primera mano la dificultad
de ser adolescente en los barrios
de la periferia de Paris: “Inmen-

sas chimeneas estrechas y negras.
Un cielo gris y rojo. Llamas de co-
lor amarillo claro agitadas por el
viento. El complejo petroquimi-
co:una amalgama de edificios me-
talicos rectangulares. Maranas de
neones, de canalizaciones, de esca-
leras metdlicas. Desde la ventana
de mi cuarto: el supermercado SU-
MA, el parking vacio, embalajes de
plastico, [...] 1a acera destrozada,
la hierba seca y quebradiza de las

Aligual que ‘La
nausea’, de Sartre,
‘Sida mental’ no es
otra cosa que un
descenso a la region
del alma donde
habita la extrafieza
de existir

viviendas de proteccion oficial”.
En Sida mental Tran muestra la
violencia acumulada y estratifica-
da en todos los 6rdenes de la vida,
del puramente fisico al moral y so-
cial. El dominio del autor galo so-
bre sus materiales es tan alto que
llega a precisiones del siguiente
calibre: “Los nazis hicieron con los
deportados lo mismo que yo con
los insectos” o “Mato a gente en
mi cabeza”. Este impulso homi-

cida, que tantas veces ha conmo-
cionado a la sociedad americana
(especialmente desde la matanza
de Columbine que inspiro6 las pe-
liculas de Michael Moore y Gus
Van Sant), nunca habia sido ob-
jeto de una credibilidad tan es-
peluznante como en Sida men-
tal, donde Tran define la
monstruosidad adolescente como
un desco de igualarse con la reali-
dad.

Aligual que La nausea de Sar-
tre, Sida mental no es otra cosa
que un descenso a una region del
alma donde habita la extraineza de
existir. No hay aqui leccion mo-
ral de ninguin tipo ni enérgicos re-
proches de los excluidos a aqué-
llos a quienes podrian culpar de
sus angustias existenciales. Por no
haber, casi no hay existencia, sino
un mero simulacro de fechas. No
sé si Sida mental es una gran no-
vela: si sé que es una de las po-
cas inolvidables publicadas en
2008. No s¢ si Lionel Tran es un
genio: si sé que hay que agrade-
cerle que sea capaz de desarrollar
una mirada adulta, inquietante y
perturbadora no s6lo sobre su ge-
neracion, sino también sobre el fe-
nomeno de la violencia que alcan-
za a todas, porque eso nos hace
concebir esperanzas de que la no-
vela todavia puede ser un arma
cargada de futuro.

Rebelion
en Hollywood

Aunque
siempre vi-
vio a la
sombra de
Scott Fitz-
gerald, el
escritor
Nathanacl
We st
(1903-
1940) estd considerado uno de
los pilares de la literatura ameri-
cana de principios del siglo XX
y El dia de la langosta, publica-
do en 1939, uno de los libros ba-
sicos para comprender el de-
venir de laindustria del cine. La
disparatada vida de Hollywood
viene a encarnar la falta de sen-
tido de la vida moderna.

Titulo: El dia de la langosta. | Autor:
Nathanael West. | Editorial: Backlist, 220
pags. | Precio: 18 euros.

Vidas
paralelas

‘ La  cosa
| promete:
Abe vem com e Mark
Twain, Wi-
lliam Faul-
kner y Fu-
dora Welty
son algu-
nos de los
nombres que se asocian con
Fred Chappell. Y es que la sen-
sacion que deja Me voy con vo-
sotros para siempre €s mas o
menos lamisma con que uno sa-
le de Huckleberry Finn o Los ra-
teros. Y a pesar de la fotografia
de la portada, donde se ve aun
nino saltando una valla, la no-
vela no es nada empalagosa.
Titulo: Me voy con vosotros para...| Au=
tor: Fred Chappell. | Editorial: Libros del As-
teroide, 240 pégs. | Precio: 17,95 euros.

Cronica
negra
ki B Los  su-
Yo, Fatty rrealistas
afirmaban
que la be-
lleza seria
8, convulsa
(0 no se-
ria). Pero
- el discolo
— Hollywo-

od de los anos veinte demostro
también que la belleza podia
hallarse en las fiestas salvajes
que acabaron con la reputacion
del comico Fatty Arbuckle, acu-
sado de violar y asesinar ala ac-
triz Virginia Rappe. Yo, Fatty es
un nuevo clasico en la
amplisima corte de la cro-
nica negra de Hollywood.

Titulo: Yo, Fatty. Autor: Jerry Stahl. | Edi-
torial: Anagrama, 397 pégs. | Precio: 20

euros.

EL AUTOR REMEMORA UN EPISODIO
VIOLENTO DE SU INFANCIA

La muneca
rota

“La muneca que me
regalaron por Navidad es el
bebé y yo soy la mama. Le
corto el pelo con el cuchillo
que he cogido de la cocina.
Cae en pequenos montones
sobre el linoleo. Me los
escondo en los calzoncillos
y quemo los que atin salen
por encima de la cabeza de
plastico. Las pestanias
también se queman. Ahora
no se le cierran los ojos
cuando la pongo boca
abajo. La sacudo hasta que
me duele el brazo. El bebé
ha sido malo. Tengo que
castigarlo. Le meto una
aguja de punto por su
cosita. Le doy con la aguja
en el culo. La voz falsa que
hay en el interior de la
muiieca llora cuando la tiro
contra la pared. Voy al
balcon y la tiro a la calle.
Explota en el suelo. Se le ha
desprendido la cabeza y
uno de los brazos ha caido
en la carretera. Le pasa un
coche por encima. Una
verdadera mama le grita a
su hija, que ha cogido mi
muneca. Le da una bofetada
y le dice que esta loca. Un
gran perro flaco viene a
olisquear la cabeza de mi
murieca y la coge con la
boca. Se la lleva al arenero
lleno de cagadas. Un
caniche pequefio se le
acerca ladrando. Se huelen
los traseros. Mi mama
vuelve del supermercado
con bolsas de plastico
llenas. Esta enfadada. Me
duele un poco la barriga.
Debajo del bloque de mama
encuentra la murieca rota.
Tiene ojos de mala.
Entonces tengo miedo, me
hago pipi en los
calzoncillos. Me doy prisa.
Cojo una silla para echar la
llave. Escucho los pasos de
mamd por el pasillo. Anda
rapido. Estda muy enfadada.
Escucho el ruido de su
respiracion tras la puerta.
La llave gira en la cerradura.
La puerta no se abre. Da
patadas y pufietazos a la
puerta. Tengo las manos en
los oidos para no
escucharla gritar. ‘iAbre!
iAbre la puerta! iAbre la
puerta inmediatamente!”.
Estoy llorando. Los mocos
me llegan hasta la boca. Me
duele el pajarito, mojado™.

Titulo: Sida mental. | Autor: Lionel
Tran. | Editorial: Periférica, 155
pags. | Precio: 15 euros.



