

LIBROS



TRAN MUESTRA LA VIOLENCIA ACUMULADA Y ESTRATIFICADA EN TODOS LOS ÓRDENES DE LA VIDA

Todos los virus

El escritor francés Lionel Tran deja constancia de la enfermedad que afecta a la juventud francesa en 'Sida mental', publicada en Periférica. | **Antonio Bordón**



Imagen de Lionel Tran. | LA PROVINCIA / DLP

Logiémos ahora las grandes novelas como diría James Agee. A pesar de sus 150 páginas, *Sida mental* (Periférica), del escritor francés Lionel Tran, es una de esas novelas que marcan una época. En mi opinión, se trata de una pieza del calibre de *Trainspotting* de Irvine Welsh o *American Psycho* de Bret Easton Ellis. Con los mimbres al uso de la mejor narrativa confesional, la novela de Tran tiene la fuerza de las grandes novelas que combaten la tibieza emocional en tiempos de crisis y oscuridad. Abarca veinte años de la vida de un adolescente, cuya generación ha sido descrita como incurable: "Es una juventud que padece sida mental. Ha perdido su inmunidad natural. Todos los virus degenerativos la afectan".

Fue Louis Pauwels, uno de los profesionales más brillantes de la gran época del periodismo en Francia, quien en 1986 acuñó la expresión "sida mental" para definir los estragos que la política de De Gaulle estaba provocando en la juventud francesa. Tran era uno de aquellos jóvenes, por lo que conoce de primera mano la dificultad de ser adolescente en los barrios de la periferia de París: "Inmen-

sas chimeneas estrechas y negras. Un cielo gris y rojo. Llamas de color amarillo claro agitadas por el viento. El complejo petroquímico: una amalgama de edificios metálicos rectangulares. Marañas de neones, de canalizaciones, de escaleras metálicas. Desde la ventana de mi cuarto: el supermercado SUMA, el parking vacío, embalajes de plástico, [...] la acera destrozada, la hierba seca y quebradiza de las

Al igual que 'La náusea', de Sartre, 'Sida mental' no es otra cosa que un descenso a la región del alma donde habita la extrañeza de existir

viviendas de protección oficial". En *Sida mental* Tran muestra la violencia acumulada y estratificada en todos los órdenes de la vida, del puramente físico al moral y social. El dominio del autor galo sobre sus materiales es tan alto que llega a precisiones del siguiente calibre: "Los nazis hicieron con los deportados lo mismo que yo con los insectos" o "Mato a gente en mi cabeza". Este impulso homi-

cida, que tantas veces ha conmovido a la sociedad americana (especialmente desde la matanza de Columbine que inspiró las películas de Michael Moore y Gus Van Sant), nunca había sido objeto de una credibilidad tan espeluznante como en *Sida mental*, donde Tran define la monstruosidad adolescente como un deseo de igualarse con la realidad.

Al igual que *La náusea* de Sartre, *Sida mental* no es otra cosa que un descenso a una región del alma donde habita la extrañeza de existir. No hay aquí lección moral de ningún tipo ni energías reproches de los excluidos a aquellos a quienes podrían culpar de sus angustias existenciales. Por no haber, casi no hay existencia, sino un mero simulacro de fechas. No sé si *Sida mental* es una gran novela: sí sé que es una de las pocas inolvidables publicadas en 2008. No sé si Lionel Tran es un genio: sí sé que hay que agradecerle que sea capaz de desarrollar una mirada adulta, inquietante y perturbadora no sólo sobre su generación, sino también sobre el fenómeno de la violencia que alcanza a todas, porque eso nos hace concebir esperanzas de que la novela todavía puede ser un arma cargada de futuro.

NOVEDADES

Rebelión en Hollywood



Aunque siempre vivió a la sombra de Scott Fitzgerald, el escritor Nathanael West (1903-1940) está considerado uno de los pilares de la literatura americana de principios del siglo XX y *El día de la langosta*, publicado en 1939, uno de los libros básicos para comprender el devenir de la industria del cine. La disparatada vida de Hollywood viene a encarnar la falta de sentido de la vida moderna.

■ **Título:** El día de la langosta. | **Autor:** Nathanael West. | **Editorial:** Backlist, 220 págs. | **Precio:** 18 euros.

Vidas paralelas



La cosa promete: Mark Twain, William Faulkner y Eudora Welty son algunos de los nombres que se asocian con Fred Chappell. Y es que la sensación que deja *Me voy con vosotros para siempre* es más o menos la misma con que uno sale de *Huckleberry Finn* o *Los ratones*. Y a pesar de la fotografía de la portada, donde se ve a un niño saltando una valla, la novela no es nada empalagosa.

■ **Título:** Me voy con vosotros para... | **Autor:** Fred Chappell. | **Editorial:** Libros del Asteroide, 240 págs. | **Precio:** 17,95 euros.

Crónica negra



Los surrealistas afirmaban que la belleza sería convulsiva (o no sería). Pero el disco de Hollywood de los años veinte demostró también que la belleza podía hallarse en las fiestas salvajes que acabaron con la reputación del cómico Fatty Arbuckle, acusado de violar y asesinar a la actriz Virginia Rappe. *Yo, Fatty* es un nuevo clásico en la amplísima corte de la crónica negra de Hollywood.

■ **Título:** Yo, Fatty. | **Autor:** Jerry Stahl. | **Editorial:** Anagrama, 397 págs. | **Precio:** 20 euros.

LECTURAS

EL AUTOR REMEMORA UN EPISODIO VIOLENTO DE SU INFANCIA

La muñeca rota

"La muñeca que me regalaron por Navidad es el bebé y yo soy la mamá. Le corto el pelo con el cuchillo que he cogido de la cocina. Cae en pequeños montones sobre el linóleo. Me los escondo en los calzoncillos y quemo los que aún salen por encima de la cabeza de plástico. Las pestañas también se queman. Ahora no se le cierran los ojos cuando la pongo boca abajo. La sacudo hasta que me duele el brazo. El bebé ha sido malo. Tengo que castigarlo. Le meto una aguja de punto por su cosita. Le doy con la aguja en el culo. La voz falsa que hay en el interior de la muñeca llora cuando la tiro contra la pared. Voy al balcón y la tiro a la calle. Explota en el suelo. Se le ha desprendido la cabeza y uno de los brazos ha caído en la carretera. Le pasa un coche por encima. Una verdadera mamá me grita a su hija, que ha cogido mi muñeca. Le da una bofetada y le dice que está loca. Un gran perro flaco viene a olisquear la cabeza de mi muñeca y la coge con la boca. Se la lleva al arenero lleno de cagadas. Un caniche pequeño se le acerca ladrando. Se huelen los traseros. Mi mamá vuelve del supermercado con bolsas de plástico llenas. Está enfadada. Me duele un poco la barriga. Debajo del bloque de mamá encuentra la muñeca rota. Tiene ojos de mala. Entonces tengo miedo, me hago pipí en los calzoncillos. Me doy prisa. Cojo una silla para echar la llave. Escucho los pasos de mamá por el pasillo. Anda rápido. Está muy enfadada. Escucho el ruido de su respiración tras la puerta. La llave gira en la cerradura. La puerta no se abre. Da patadas y puñetazos a la puerta. Tengo las manos en los oídos para no escucharla gritar. ¡Abre! ¡Abre la puerta! ¡Abre la puerta inmediatamente!. Estoy llorando. Los mocos me llegan hasta la boca. Me duele el pajarito, mojado".

■ **Título:** Sida mental. | **Autor:** Lionel Tran. | **Editorial:** Periférica, 155 págs. | **Precio:** 15 euros.