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Si el sefior Herralde —capo de la editorial Anagrama- afirma-
ba que seria capaz de comprometerse a devolver el importe
de "Homo Sampler. Tiempo y consumo en la Era Afterpop”
al lector que no eshozase una sola carcajada durante su
lectura, tal ocurrencia no es para menos; en poco mas de
350 paginas se analiza a fondo el concepto del trash en
todas sus manifestaciones culturales, haciendo especial
hincapié en los fenémenos del fast food, la era cibernética e
internet, el comic underground, |a poesia basura, el post-rock
apocaliptico, el cine de Hollywood y su nauseabundo star
system, los extremismos del metal en sus vertientes mas
cafres y un largo etcétera de ideas que fluyen a través de un
brillante alarde de estilos narrativos que se combinan con
una fluidez portentosa. El falso y ruin sistema de las redes de
consumo desorbitado es por fin destapado por este ensayo
delirante, de humor citrico, que premia al lector con un
recital de impresiones que fascinan por su alto nivel de ri-
queza informativa. Junto a “Afterpop”, su anterior obra, Eloy
Fernéndez Porta deja constatado una vez mas que es uno de
los grandes pensadores de nuestro tiempo y que todos los
elogios se quedan cortos para gratificar su esfuerzo por dar
una visién de nuestro depresivo mundo y dejarnos con una
sonrisa de oreja a oreja. Como versaba el estribillo de aquel
tema estandarte de la banda de punk Fugazi, “Blueprint™:
“Nevermind what's been selling / It's what you're buying and
reiciving undefiled", Matias Bosch

“Nuestra pandilla”
Philip Roth

MONDADORI

Es una vieja receta politica: a gobierno nefasto, sétira bafiada
en chocolate negro (deliciosa, si, pero de regusto tirando a
amargo). Thatcher tuvo a los “Spitting images” y el tindem
Gonzalez/Aznar condujo a los guinoles del Plus a sus mas
altas cotas, pero antes estuvo Nixon. Y lo de Nixon, por no
tener nombre y si bastante delito, fue un festin tragicomico.
Al que Philip Roth llegé sorprendentemente a tiempo, habida
cuenta que venia de una reflexion concienzuda sobre el
propio ombligo, “El lamento de Portnoy", cuya popularidad
se tradujo en no pocas cuitas religiosas, morales y familiares.
Sera que la magnitud del asunto desafiaba el més feroz
solipsismo. Serd, de paso, que las maneras de Roth siempre
fueron menos autobiogréficas que intelectuales. Asi las
cosas, en 1971 aparecia “Nuestra pandilla”, descripcion en
seis actos de la caida terrenal del presidente Tricky E. Dixon
(asesinato de boy scouts e invasion de Dinamarca incluidos)
y su posterior ascenso en la jerarquia politica de los circulos
infernales. Un retrato feroz que en sus dos primeros capitulos
flirtea con lo anecdético pero, toda vez alcanzada la velo-
cidad punta, se revela tan trabajado, jugoso y memorable
como cualquier otra gran pieza rothiana. Se sonrie el lector;
pasa ansioso la pagina en busca de la siguiente ocurrencia.
Pero, a poco que reflexione, acaba por torcer el gesto. Como
en el zapatazo a Bush, |a carcajada se alimenta de sangre. Y
aqui el gag no es mds que el azicar con que se camufld el
sabor del jarabe. Milo J. Krmpotic’
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“La playa de Fales&”
R. L. Stevenson
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La experiencia de leer a Stevenson sélo es comparable a la
experiencia de leer a Stevenson. El placer de descubrir un
libro suyo que estaba olvidado se parece, si acaso, a encontrar
doscientos euros en el bolsillo de un abrigo perdido cien afios
atrds (la acostumbrada analogia de un tesoro enterrado por
piratas en una isla seria aqui de una evidencia pornografica).
La editorial Navona, experta en la sabuesa labor de recupe-
racion de obras perdidas de clasicos como Jack London, John
Steinbeck o Mark Twain (o Agatha Christie o Voltaire o...) ha
editado en un solo volumen dos historias tan diferentes que
solo tienen en comun una cosa: pertenecen a la cosmogonia
de Stevenson. Y con eso basta. La primera de ellas, "La playa
de Falesa”, nos lleva de la mano a una isla del Pacifico deco-
rada con el atrezo acostumbrado: buenos indigenas, santos
misioneros y civilizados europeos. Cuando ya saboreamos el
Paraiso, Stevenson nos despierta de una colleja y empieza su
sana guerra contra el romanticismo: los indigenas son unos
demonios, los misioneros unos depravados y los europeos no
comen con tenedor. Otros parias de |a tierra protagonizan la
segunda historia, “Las desventuras de John Nicholson", don-
de un expulsado de Occidente parece haber iniciado una cru-
zada personal con el objetivo de que su puritanisima familia
se muera del disgusto. Las coincidencias con las tribulaciones
del propio Stevenson son tan claras que dan igual: su vida y
su obra estan hechas para que aqui y ahora nos olvidemos de
la perra vida. Daniel Lopez Valle

ARTO PAASILINNA

La dulce
envenenadora

“La dulce envenenadora”
Arto Paasilinna
ANAGRAMA

Abrimos un libro de Paasilinna para escapar de lo corriente.
Encontramos sentido -y sentido del humor- a realidades del
todo engorrosas. Disfrutamos con la acumulacién descontro-
lada —aunque siempre bajo un riguroso control- de circuns-
tancias y acontecimientos, de peripecias que, amalgamadas,
hacen entreabrir los labios en sonrisa boba. Le pedimos que
nos ensefie el lado liviano, colorido y caleidoscopico de la
existencia, a veces tan mortalmente aburrida. Un poco de
todo eso hace en “La dulce envenenadora”: pertrechado de
su habitual ironia, se pone al lado de una anciana a la que,
al final de sus dias, le toca defenderse con ufias y dientes de
la juventud, tres buenos-para-nada que abusan de su buena
pasta. Al contrario que en “Delicioso suicidio en grupo”, sus
protagonistas no pretender quitarse de en medio, sino que se
aferran absurdamente a estilos de vida de lo mas inadecua-
do. Y ahi esta la buena viejecita, que tampoco tiene el alma
inmaculada, experimentando con la quimica. Justiciero al
estilo Bronson, como le gustaba a mi abuela, cuya mas morti-
fera arma es el azar. Tanto mas es perseguida, tanto mejor
le salen las cosas. Y quiza por esa concurrencia del azar, por
desgracia, en este libro echamos de menos un pelin mas de
compromiso del autor y echamos de mas la incomprensible
-por vieja y obsoleta- utilizacion de ese azar como brazo
ejecutor de lo divino. Los males, al final, son castigados, y
qué. Claro que ésta, reciente en espaiiol, es una novela de
hace veinte afos. Carolina Ledn
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SIDR MENTAL

PERIRAIE “Sida mental”

Lionel Tran
PERIFERICA

Leo “Sida mental” a toda prisa porque no es posible leer

de otro modo un libro que te hace explotar la cabeza. En la
contracubierta descubro que la critica francesa dice: “Céline
reescribiendo 'Los cuatrocientos golpes' de Truffaut”. Pienso
para mis adentros: “Léolo protagonizando ‘La Haine' de
Mathieu Kassovitz". Los capitulos de “Sida mental” estan
estructurados por afos, los mismos afos en los que transcu-
rren las acciones narradas en primera persona por un nifio,
mas tarde un adolescente, un joven en el momento de lectu-
ra. A medida que el individuo/robot lector pasa paginas, un
creciente desasosiego, salpicado de asociaciones felices -re-
conocimiento del propio asco en la infancia, reconocimiento
del propio asco en la pubertad-, va ocupando espacio como
un magma oscuro y nefasto. Ademds de contaminar de
negrura la pagina en blanco, Lionel Tran, autor francés nacido
en Lyon en 1971, escribe espectacularmente bien. La expresion
“sida mental” hace referencia a la atrofia de la capacidad
inmunolégica del cerebro para combatir ideas perniciosas.
Este libro ahonda en una idea delicada de cierta violencia
intima -que nos autoinfligimos, que infligimos a lo que nos
rodean-, que nace en la infancia, que se obtura y se oscurece
a medida que esas pulsiones van convirtiéndose cada vez en
juegos mas privados y mas dificiles de confesar. Este libro
hace pensar en esos momentos de reconocimiento terrible en
los que uno consigue dar nombre a lo sucio y deplorable que
habita en cada uno de nosotros. Ana S. Pareja

VPO Pism

“POPism”

Andy Warhol y Pat
Hackett

ALFABIA

“Nunca llegué a saber si en los 60 pasaron mds cosas porque
se trasnochaba mds, o si la gente empezé a tomar anfetami-
nas porque habiag tantas cosas que hacer que necesitaban
pasar mas tiempo despiertos para hacerlas". El rey de la
ambigiiedad en todas sus vertientes, Andy Warhol, vuelve a las
estanterias con “POPism", editado por Alfabia por primera vez
aqui tres décadas después de su publicacion. En estas memo-
rias escritas, en realidad, por su secretaria Pat Hackett, Warhol
habla de todo: desde sus primeros pinitos en el mundillo del
arte (muy divertidos los celos la primera vez que oye hablar de
un tal Roy Lichtenstein y el vacio que le hacian Pollock, Jasper
Johns y Rauschenberg, que ni le saludaban por considerarlo
“demasiado pijo”), hasta su intento de asesinato a manos de
la radical feminista Valérie Solanas. La voluntariosa Hackett
tomé nota de todo al otro lado del teléfono y, en efecto, el
tufillo a chismorreo impregna estas memorias en las que se
describe con una fria minuciosidad los excesos de la Factory y
esas interminables fiestas en las que, de Judy Garland a Ten-
nessee Williams, todos acaban como las cabras (todos menos
él, que no pasaba de ingerir pequefas dosis de Obetrol, un
adelgazante, para mantenerse despierto). Warhal, la antiaccion
total y cinico hasta la médula, se limita a observar y a absorver
el momento. “De vez en cuando, habia quien me acusaba de
cruel, de dejar que la gente se destruyera a si misma mientras
yo miraba para filmarla y grabarla. Pero no me considero
cruel, sino realista". Ja. Leticia Blanco




