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PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

En su última novela, Ramiro Pinilla ensa-
ya un curioso juego literario en acercarse
una vez más a su universo narrativo –ese
Getxo que participa a partes iguales de la
Historia y del mito–, pero con una mirada
distinta, más lúdica que simbólica, más
extravagante que trágica
En apariencia, ‘Sólo un muerto más’ es una novela policía-
ca pura y dura. Su estructura es la habitual en el género. Te-
nemos un investigador, un cadáver, un crimen por resolver,
algunos sospechosos y un montón de preguntas que funcio-
nan como motor de la narración. Este esquema clásico –que
por el tamaño del escenario y la distancia temporal puede
recordar por momentos al del muerto en la habitación ce-
rrada– se tiñe de la oscuridad del ‘hard boiled’ al ser trasla-
dado al Getxo de los años cuarenta: un pueblo vapuleado por
la guerra que aparece lleno de cicatrices, silencios, odios y
temores.

El protagonista del libro es Sancho Bordaberri un libre-
ro que acaba de darse cuenta de que no tiene talento para
ser escritor. Todas sus novelas redactadas a la manera de
Hammett y Chandler han sido rechazadas por las editoria-
les. Sancho concluye que carece de imaginación y que su
única esperanza literaria consiste en copiar del natural. Para
hacerlo, se decide a investigar un crimen que tuvo lugar en
la playa de Arrigunaga antes de la guerra. Una madrugada
los gemelos Altube aparecieron encadenados a una roca, a
merced de la marea, y uno de ellos terminó muriendo aho-

gado. El librero Bordaberri
decide convertirse en el de-
tective Sam Esparta y resol-
ver ese caso, en parte por li-
brar al pueblo de un asesino
y en parte por tener material
para un buen libro. «No me
mueve la justicia, sino la li-
teratura», llegará a decir.

En la transformación del
protagonista está la raíz có-
mica del libro. Con su traje,
su gabardina y su sombrero,
el detective es un extraterres-
tre en el Getxo rural de 1945.
Incluso Koldobike, su ayu-
dante en la librería, se tiñe
de rubia platino y le llama
‘jefe’. Lo interesante es que
este personaje disparatado
recorre el mundo literario
de Pinilla y lo escruta con
una mirada nueva, distinta.
Incluso llega a entrevistar-
se con personajes de otras
novelas del autor, algunos
muy conocidos como el
maestro Manuel o el ruin Jo-
seba Ermo. El efecto es cu-
rioso y está logrado. Viene a
ser como ver desde una nue-

va perspectiva un paisaje que nos es muy conocido.
Detrás del disparate y la comedia –una de las cimas hu-

morísticas del libro son los devaneos literarios del falangis-
ta Luciano Aguirre, un prosista que supera en entusiasmo
y grandilocuencia a Giménez Caballero–, están algunos de
los temas principales del autor. La crueldad humana, por
ejemplo, y también la recuperación de eso que ahora llama-
mos memoria histórica. En eso consiste la tarea de Samuel
Esparta, en evitar que el pasado quede sepultado bajo un
aluvión de tiempo y silencio. Hay además en el libro un jue-
go de espejos de naturaleza literaria. Se supone que lo que
estamos leyendo es el texto que Sancho Bordaberri va escri-
biendo en la nebulosa de su cabeza. Además, Ramiro Pini-
lla ha reconocido que el libro tiene algo de guiño hacía sí
mismo, ya que en sus comienzos cultivó la novela policíaca
de quiosco con el seudónimo de Romo P. Girca. Es a ese es-
critor fantasma a quien está dedicada esta novela.
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sta cruda novela construida a modo
de diario cuenta la historia de su au-
tor, Lionel Tran, o de alguien cuya
biografía coincide punto por punto

con la suya. Un niño que crece en las afueras de
una gran ciudad francesa, en un entorno degra-
dado y cercano a la marginalidad, y que vive su
niñez y su adolescencia sintiéndose víctima de
una ‘tiranía’ ejercida contra él por su madre y

su abuela. Quizá por eso sólo
piensa en vengarse. Aunque lo
pretenda, ‘Sida mental’ no pue-
de considerarse una novela ge-
neracional, sino un rabioso ejer-
cicio de estilo.

Plantea una pregunta a mi jui-
cio tramposa, de la que podría
deducirse que la culpa de que un
chaval desquiciado y violento se
dedique a torturar animales
mientras piensa en llevarse por
delante a todo el que le rodea es
de la sociedad. La historia está
estructurada sobre retazos, unas
veces poéticos otras escatológi-
cos, de la vida del protagonista
ordenados en saltos cronológi-
cos, sobre la que avanza con una
prosa seca y directa.

‘Sida mental’ es una nerviosa
y corrosiva novela que se lee en un par de horas
y que emparenta directamente con la tradición
de literatura sórdida, huérfana tras la muerte
de Bukowski. Finalmente deja un regusto ex-
traño

E

Sórdida y
posmoderna

M. A.

n una reciente entrevista, el poeta co-
lombiano Juan Manuel Roca asegu-
raba que la única literatura que le in-
teresa es la que «va al barro, la que

se mete en el lodo». Concluía con lo que me pa-
reció una reflexión bastante afectada: «Escribir
es sangrar». En las antípodas de ese pensamien-
to podemos situar la obra narrativa de Javier
Postigo (San Sebastián, 1945). Él prefiere retra-
tar la cara amable de las situaciones cotidianas,

incluso de las más complicadas.
Las crisis, las peleas, hasta los
naufragios y los funerales tienen
una parte cómica, sólo hay que
saber encontrársela. Con seme-
jante planteamiento, el resulta-
do no puede ser otro que unos re-
latos frescos, divertidos, y bas-
tante sorprendentes.

Así, una visita al cementerio
puede acabar convirtiéndose en
el comienzo de una trama de es-
pionaje, o un partido de dobles
en una cancha de tenis, en una
tortuosa relación amorosa. Está
claro que Postigo se basa en ex-
periencias propias para escribir
sus relatos, pero ¿cómo hacer
para que esas cosas aparente-
mente ordinarias tengan un ran-

go estético que las vuelva literatura? Sólo a tra-
vés de una gran observación del entorno inme-
diato, y de la rara habilidad del autor, ya rese-
ñada, de encontrar el lado cómico de las situa-
ciones más habituales. Y Postigo no sangra.

E
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Destinado a los más jóvenes e ilus-
trado con dibujos de Bagram Iba-
toulline, Noguer publica una lu-
josa y cuidada edición de ‘El pro-
digioso viaje de Edward Tulane’,
un literario relato de Kate DiCa-
millo que tiene como héroe cen-
tral a un conejo de porcelana que
vive comodamente instalado en
la casa de una niña llamada Abi-
lene que lo adora, lo mima y fo-
menta en él un orgullo que se verá
puesto a prueba cuando sucede
algo para lo que no estaba prepa-
rado como perderse y viajar.
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François Vallejo es el autor de ‘El
heredero’, novela ambientada en
la primera mitad del siglo XIX
pero lejos de París, en las nebli-
nosas tierras del oeste francés
donde las revueltas son de carác-
ter contrarrevolucionario y don-
de el anciano barón de l’Aubépi-
ne des Perrières muere dejando
a su hijo en herencia una gran
finca que éste quiere convertir en
sede de actividades subversivas
y libertinas, lo que causa el rece-
lo de Lambert, el guarda.

El amo y el
sirviente

‘Bajo este sol tremendo’ es una de
las cinco novelas que llegó a la se-
lección final del Premio Herral-
de y que la editorial recomienda
aunque no fuera premiada. Su au-
tor es el argentino Carlos Bus-
qued y su argumento el viaje que
realiza a un pueblo derruido un
joven indolente despedido de su
trabajo para hacerse cargo del
asesinato de su madre y su her-
mano. Con un estilo medido que
no juzga moralmente los hechos
y con un planteamiento que evo-
ca el ‘Pedro Páramo’ de Rulfo.
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‘La Fábrica’ es como se le llama
al Departamento de Muertes Inex-
plicadas de Scotland Yard y a ella
dedicó cinco novelas policíacas
Derek Raymond, el pionero del
género negro británico que falle-
ció en 1994. ‘Murió con los ojos
abiertos’ es la primera de la serie
y parte argumentalmente del ha-
llazgo del cadáver de un tipo que
roza la cincuentena y cuyo alco-
holismo le llevó a la ruina. Un sar-
gento tan insociable como flemá-
tico se servirá de unas grabacio-
nes para dar con los asesinos.
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