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YURI HERRERA:
INFIERNOS DE LA

FRONTERA

on dos novelas (que sepa-
mos) en su haber, Yuri He-
rrera, mexicano nacido en
Actopan en 1970, es hoy
uno de los mas destacados
valores de la novela de su
pais. “Seriales que prece-
deran al fin del mundo”
(Periférica, 2009), con lo
apocaliptico de su titulo,
que enlaza en mas de un
extremo con su antecesora “Trabajos del rei-
no”, acredita una decidida voluntad innova-
dora muy clara en lo que se refiere al tejido
expresivo de la historia y, en segundo tér-
mino, un microcosmos narrativo de oscuro
e infernal referente fronterizo que separa a
los poderosos (los “gauchos” norteamerica-
nos del béisbol, el pavo familiar de celebra-
cion y las guerras) de los miserables (los
“barbaros”) mexicanos. Del viaje o transito
por ese particular fin del mundo a cargo de
la joven Marina, recadera y mensajera en
pos de su hermano, nos habla a secretos gol-
pes, en palabras cruzadas de gabacho (in-
glés) y latin (mexicano), esta novela de Yu-
ri Herrera que se hace, en sintesis, un reco-
rrido con no poco de descenso a los infiernos,
de itinerario dantesco por una geografia abi-
garrada, mortal, rotunda de omnipresente
violencia: un submundo fantasmagoérico,
equivoco, de puro inframundo; una sucia
tragedia de odios y rencores cuya tnica y
mas dificil ley es sobrevivir.

Algunas de las peores lacras de la vida
mexicana actual han dado asiento a impla-
cables cronicas negras (amén de paginas de
“tinta roja” de prensa) y también a novelas
en estado puro como esta de Yuri Herrera
donde son los débiles, las victimas, los que
padecen la pesadilla de lo real, los alzados a
categoria de protagonistas. Por lo demas, ti-
fie el rumbo de esta desesperanzadora fa-
bula un entramado o atmosfera de tiniebla y
misterio que se ciernen sobre un territorio
entre rural y urbano de innominada pero fa-
cilmente deducible geografia. Asi pues, de
los sucesos y personajes nos llegan siluetas
o perfiles, bultos o nombres que se pierden en

“Tiene el temblor humano
de la autenticidad y el
sabor verdadero de lo
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su instantanea fugacidad, en su secretismo,
en el mutismo de su identidad.

Todo lo cual refrenda esta novela con un
elevado plano expresivo-estilistico concre-
tado en la lograda plasmacion de la jerga
de la delincuencia; en el argot de los grupos
marginales, de los “sin papeles” fronterizos
que se refugian en la frontera o el interior
del territorio norteamericano. Una jerga
oral, de diccion pobre y directa, arrojadiza y
virulenta, reiterativa, por la que entreve-
mos jirones de dialogos, mondlogos y na-
rraciones desde diferentes voces y perspec-
tivas.

Novela tenebrosa en la que palpita el
miedo y la amenaza y cada mirada puede
ser una sentencia de muerte, “Senales que
precederan al fin del mundo” es una novela
de destruccion y desarraigo, del abismo ma-
terial y social de dos comunidades; de la de-
lincuencia, la violencia y las nuevas formas
de esclavitud. Tiene el temblor humano de la
autenticidad y el sabor verdadero de lo vi-
vido.

LIBROS

avier Cercas ocupa un
lugar privilegiado en casi
todas las listas de escritores
espafioles mas relevantes
de los ultimos afios.
Aclamado por sus novelas
-véase “Soldados de
Salamina’-, el extremefio
pone con “Anatomia de un
instante” un punto de
inflexion en cuanto a la
eleccion del género, que
sigue manteniendo una
estructura de relato —ahora
fragmentado en partes que
se alternan y respetan— pero
que deriva hacia la crénica
al abordar uno de los
momentos criticos de la
Historia de Espafia. El golpe del 23-F, sus circunstancias y sus
antecedentes son el objeto de estudio de este trabajo de mas de
400 paginas en las que Cercas despliega con generosidad las dos
virtudes que ha de tener un narrador de su altura: una soltura
impresionante en la exposicion, en la forma, y, al requerirlo el tema,
una profusion y precision de datos que, lejos de enmarafiar el
discurso, consolidan un conocimiento global y total del episodio que
analiza. Pero es que a ellas dos hay que sumarle una tercera: la
valentia con la que indaga, sin cortapisas, en el suceso y sus
actores, actitud que parte de la ecuanimidad con que los trata a
todos ellos, aunque, por supuesto, no todos salen igual parados: si
Suarez —a quien Cercas no tenia en excesiva consideracion a
priori-, Gutiérrez Mellado y Carrillo son representados, aun con sus
sombras, que las tienen, como dignos protagonistas del golpe al
negarse a tirarse al suelo cuando se produjo la entrada de Tejero y
compafiia en el Congreso, otros, la gran mayoria, son situados
delante de un espejo, el de la realidad de las imagenes —que son el
punto de partida del texto—, que los retrata sin artificios, pues,
recuerda Cercas, sélo cuando el golpe estaba fracasando, ellos y la
sociedad en general, se opusieron explicitamente. Imprescindible.
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na de las beldades que
posee la mUsica —la pop

y y rock actual sobre todo- es
UN ARBO[=* que tiene la capacidad de
Wi s i descubrir a su publico
y la vida i ' nuevas realidades, a veces
sin relacion aparente, y
mostrar otros caminos, otros
géneros y otros estilos. Por
eso el nombre de Marcos
Ana —-Fernando Macarro
Castillo- le suena desde
hace muchos afios a todos
i - . los seguidores del grupo
. Extremoduro, pues su
letrista, Roberto Iniesta
—que, por cierto, acaba de
estrenarse como novelista
con “El viaje intimo de la
locura™, introdujo, a veces se inspird en ellos para componer,
algunos versos en sus temas musicales, como “Te juzgaran sélo por
tus errores (yo no)’, cuya letra es uno de los poemas que el escritor
salmantino incluy6 en el inolvidable “Las soledades del muro”.
Aunque ya aparecié hace un par de afios en Umbriel, esta
autobiografia sigue de actualidad porque desde algunas entidades
se ha propuesto —sin éxito- su candidatura al premio Principe de
Asturias y porque hace unos meses Pedro Almodévar adquirié sus
derechos para llevarla a la gran pantalla. Sin duda lo marece: en el
libro, humano y lirico a espuertas, se narra la peripecia vital del
preso que mas tiempo pasé en la carcel durante el franquismo
-veintitrés afios seguidos, nada menos- convertido, tras su salida
de prision a finales de 1961, en un icono de la resistencia
antifascista por todo el mundo hasta el dia de hoy, a punto de
cumplir los 90 afios menos 23, como suele decir. La nobleza de sus
ideales y, ademas, el precio que ha tenido que pagar por no
renunciar a ellos, merecen, ya, un premio: es de estricta justicia.
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