
Javier Cercas ocupa un
lugar privilegiado en casi

todas las listas de escritores
españoles más relevantes

de los últimos años.
Aclamado por sus novelas

–véase “Soldados de
Salamina”–, el extremeño

pone con “Anatomía de un
instante” un punto de

inflexión en cuanto a la
elección del género, que
sigue manteniendo una

estructura de relato –ahora
fragmentado en partes que

se alternan y respetan– pero
que deriva hacia la crónica

al abordar uno de los
momentos críticos de la
Historia de España. El golpe del 23-F, sus circunstancias y sus

antecedentes son el objeto de estudio de este trabajo de más de
400 páginas en las que Cercas despliega con generosidad las dos

virtudes que ha de tener un narrador de su altura: una soltura
impresionante en la exposición, en la forma, y, al requerirlo el tema,

una profusión y precisión de datos que, lejos de enmarañar el
discurso, consolidan un conocimiento global y total del episodio que

analiza. Pero es que a ellas dos hay que sumarle una tercera: la
valentía con la que indaga, sin cortapisas, en el suceso y sus

actores, actitud que parte de la ecuanimidad con que los trata a
todos ellos, aunque, por supuesto, no todos salen igual parados: si

Suárez –a quien Cercas no tenía en excesiva consideración a
priori–, Gutiérrez Mellado y Carrillo son representados, aun con sus

sombras, que las tienen, como dignos protagonistas del golpe al
negarse a tirarse al suelo cuando se produjo la entrada de Tejero y

compañía en el Congreso, otros, la gran mayoría, son situados
delante de un espejo, el de la realidad de las imágenes –que son el

punto de partida del texto–, que los retrata sin artificios, pues,
recuerda Cercas, sólo cuando el golpe estaba fracasando, ellos y la

sociedad en general, se opusieron explícitamente. Imprescindible.  
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Una de las beldades que
posee la música –la pop

rock actual sobre todo– es
que tiene la capacidad de

descubrir a su público
nuevas realidades, a veces

sin relación aparente, y
mostrar otros caminos, otros
géneros y otros estilos. Por

eso el nombre de Marcos
Ana –Fernando Macarro

Castillo– le suena desde
hace muchos años a todos

los seguidores del grupo
Extremoduro, pues su

letrista, Roberto Iniesta
–que, por cierto, acaba de
estrenarse como novelista

con “El viaje íntimo de la
locura”–, introdujo, a veces se inspiró en ellos para componer,

algunos versos en sus temas musicales, como “Te juzgarán sólo por
tus errores (yo no)”, cuya letra es uno de los poemas que el escritor

salmantino incluyó en el inolvidable “Las soledades del muro”.
Aunque ya apareció hace un par de años en Umbriel, esta

autobiografía sigue de actualidad porque desde algunas entidades
se ha propuesto –sin éxito– su candidatura al premio Príncipe de

Asturias y porque hace unos meses Pedro Almodóvar adquirió sus
derechos para llevarla a la gran pantalla. Sin duda lo marece: en el

libro, humano y lírico a espuertas, se narra la peripecia vital del
preso que más tiempo pasó en la cárcel durante el franquismo

–veintitrés años seguidos, nada menos– convertido, tras su salida
de prisión a finales de 1961, en un icono de la resistencia

antifascista por todo el mundo hasta el día de hoy, a punto de
cumplir los 90 años menos 23, como suele decir. La nobleza de sus

ideales y, además, el precio que ha tenido que pagar por no
renunciar a ellos, merecen, ya, un premio: es de estricta justicia. 

DECIDME CÓMO ES UN ÁRBOL
Memoria de la prisión y la vida

Marcos Ana
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ANATOMÍA DE UN INSTANTE
Javier Cercas

Mondadori / 21,90 euros

on dos novelas (que sepa-
mos) en su haber, Yuri He-
rrera, mexicano nacido en
Actopan en 1970, es hoy
uno de los más destacados
valores de la novela de su
país. “Señales que prece-
derán al fin del mundo”
(Periférica, 2009), con lo
apocalíptico de su título,
que enlaza en más de un

extremo con su antecesora “Trabajos del rei-
no”, acredita una decidida voluntad innova-
dora muy clara en lo que se refiere al tejido
expresivo de la historia y, en segundo tér-
mino, un microcosmos narrativo de oscuro
e infernal referente fronterizo que separa a
los poderosos (los “gauchos” norteamerica-
nos del béisbol, el pavo familiar de celebra-
ción y las guerras) de los miserables (los
“bárbaros”) mexicanos. Del viaje o tránsito
por ese particular fin del mundo a cargo de
la joven Marina, recadera y mensajera en
pos de su hermano, nos habla a secretos gol-
pes, en palabras cruzadas de gabacho (in-
glés) y latín (mexicano), esta novela de Yu-
ri Herrera que se hace, en síntesis, un reco-
rrido con no poco de descenso a los infiernos,
de itinerario dantesco por una geografía abi-
garrada, mortal, rotunda de omnipresente
violencia: un submundo fantasmagórico,
equívoco, de puro inframundo; una sucia
tragedia de odios y rencores cuya única y
más difícil ley es sobrevivir. 

Algunas de las peores lacras de la vida
mexicana actual han dado asiento a impla-
cables crónicas negras (amén de páginas de
“tinta roja” de prensa) y también a novelas
en estado puro como esta de Yuri Herrera
donde son los débiles, las víctimas, los que
padecen la pesadilla de lo real, los alzados a
categoría de protagonistas. Por lo demás, ti-
ñe el rumbo de esta desesperanzadora fá-
bula un entramado o atmósfera de tiniebla y
misterio que se ciernen sobre un territorio
entre rural y urbano de innominada pero fá-
cilmente deducible geografía. Así pues, de
los sucesos y personajes nos llegan siluetas
o perfiles, bultos o nombres que se pierden en
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su instantánea fugacidad, en su secretismo,
en el mutismo de su identidad. 

Todo lo cual refrenda esta novela con un
elevado plano expresivo-estilístico concre-
tado en la lograda plasmación de la jerga
de la delincuencia; en el argot de los grupos
marginales, de los “sin papeles” fronterizos
que se refugian en la frontera o el interior
del territorio norteamericano. Una jerga
oral, de dicción pobre y directa, arrojadiza y
virulenta, reiterativa, por la que entreve-
mos jirones de diálogos, monólogos y na-
rraciones desde diferentes voces y perspec-
tivas. 

Novela tenebrosa en la que palpita el
miedo y la amenaza y cada mirada puede
ser una sentencia de muerte, “Señales que
precederán al fin del mundo” es una novela
de destrucción y desarraigo, del abismo ma-
terial y social de dos comunidades; de la de-
lincuencia, la violencia y las nuevas formas
de esclavitud. Tiene el temblor humano de la
autenticidad y el sabor verdadero de lo vi-
vido. 

“Tiene el temblor humano
de la autenticidad y el
sabor verdadero de lo

vivido”

“Señales que precederán al fin del
mundo”

Yuri Herrera
Periférica / 14 euros 


