
J ean Lorrain (1855-
1906) fue un escri-
tor –novelista, poe-
ta, periodista– de

enorme influjo en la Francia
y la Europa de su tiempo, que
lo tuvo por escandaloso. Fue
el que dio carta de naturale-
za algo más popular (junto a
su amiga Rachilde) a la ‘no-
vela decadente’, mezcla de
simbolismo preciosista y de
atrevido naturalismo en te-
mas sexuales. Esa novela que
en España se llamó ‘galante’
y que tuvo muchos cultiva-
dores, entre ellos el raro y de-
cadente Antonio de Hoyos y
Vinent, marqués de Vinent
y Grande de España. Que mu-
rió como anarquista al fin de
nuestra Guerra Civil. Como
Hoyos, Lorrain fue un autor
que no escondió su extrava-
gancia y su homosexualidad,
y a ello, y a una prosa sutil
que mezclaba lo hermoso con
lo cenagoso voluntariamen-
te, le debió un ancho éxito.
Murió prematuramente, di-
cen que por un enema mal
puesto. Como periodista, Lo-

rrain era atrevido y a veces
difamador, motivo por el que
estuvo a punto de batirse en
duelo (a la postre no ocurrió)
con el joven Marcel Proust.

Sin embargo, de alguna
manera, los artículos (dos
esencialmente largos) que
Periférica ha recogido sobre
Venecia, nos presentan a un
Lorrain algo distinto sin de-
jar sus prioridades, como cier-
to preciosismo prosístico
siempre presente. Jean Lo-
rrain estuvo por vez prime-
ra en Venecia en 1898 y que-
dó fascinado por esa espera-
ble belleza, como le cuenta
en una carta a su madre, que
va como apéndice de este vo-
lumen. Como parece lógico,
Lorrain no podía desconocer
(y no desconocía) lo que Ve-
necia emblematizaba, desde
hacía mucho, y más en aquel
‘fin de siglo’. La ciudad de los
Dux y del dorado león de San
Marcos, era la quintaesencia
de la belleza refinada pero
también (al menos desde el
final de la Serenísima Repú-
blica) del decadentismo ma-
nierista, por ser una ciudad
bellamente mágica, como
surgida del agua entre enca-
jes y balaustradas y que pa-
rece condenada a volver a su
abismo. Por el turismo de ma-
sas, ya visible en Venecia en

1900, y por el serio deterio-
ro que presentaban muchos
de sus más nobles palacios e
iglesias, incluyendo los pór-
fidos y jaspes bizantinos de
la basílica de San Marcos. En
1902 (poco antes de los últi-
mos viajes de Lorrain a la ciu-
dad) se había desmoronado
el ‘campanile’ junto a la ba-
sílica y en su caída había da-
ñado parte también de las
elegantes Procuratie. Por eso
los dos largos textos de Lo-
rrain sobre la ciudad adriáti-
ca, aúnan su lado de periodis-
ta que da cuenta de los peli-
gros de la desaparición de Ve-
necia –algo que continúa la-
tente– a la par que su gran
lado esteta se goza con las
magnificencias de una ciu-
dad exquisita: la de Tinto-
retto, la de Guardi, la de Tizia-
no, la de Veronés. El inmen-

so oro de Venecia. Y ese ‘ve-
neno de Venecia’ que habían
probado personajes de tanta
prosapia como Lord Byron,
Alfred de Musset o el gran Ri-
chard Wagner, que murió en
ella. En los dos textos largos,
a medias documentales y a
mitad líricos, apasionados, el
lector percibe la cara y la cruz

de la ciudad acuática. Lorra-
in se duele de ver la ciudad
–que trata de reponerse de la
caída del campanile– llena de
andamios y alpendes y le ho-
rroriza el proyecto (que ven-
turosamente no se llevó a
efecto) de cementar los ca-
nales pequeños para conver-
tirlos en peatonales y de paso
dar más solidez a una ciudad
que ya no sería Venecia. Jun-
to a este Lorrain más perio-
dista sin dejar de ser esteta,
está el que vuelve a soñar los
pasados esplendores de la Se-
renísima y su cúmulo de arte.
Pero como buen esteta (en la
senda de D’Annunzio y más
cerca de Barrès) Lorrain en-
tiende que tal vez el glorio-
so destino de Venecia sea vol-
ver al agua, de donde parece
haber brotado: «Nacida del
abismo, que Venecia vuelva

al abismo y la perla al mar.»
No es, ni mucho menos, el
único que lo ha pensado al
ver a una Venecia decaída
«purulencia ardiente y me-
lancólica». El librito se con-
vierte en un himno a la bel-
dad decadente, invitando al
viaje. Dice en un verso: «¡Ve-
necia, oh perla blonda, oh fa-
buloso decorado!» De este
modo, repensando una ciu-
dad cuyos problemas apenas
han cambiado un siglo des-
pués, el lector ve una faceta
más sutil del autor de nove-
las como ‘El burdel de Fili-
berto’, ‘Monsieur de Bougre-
lon’ o ‘Monsieur de Phocas’
que hicieron época, por su
atrevimiento moral en la Eu-
ropa ‘entresiglos’ que tanto
interesa hoy acaso por pro-
fundos, agonales parecidos.
Vale la pena.
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